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AVANT-PROPOS 


Les  lettres  qui  suivent  sont  celles  que  Lamen- 
nais écrivait  à  son  jeune  et  ardent  disciple,  à 
Fépoque  douloureuse  où  il  allait  quitter  FÉgiise 
dont  il  avait  été  si  longtemps  le  serviteur  vaillant 
et  acclamé.  Pendant  la  période  de  six  années 
qu'elles  embrassent  (novembre  1830  à  juillet 
1836),  elles  sont  en  quelque  sorte  le  journal 
intime  où  le  grand  solitaire  de  La  Chênaie  a 
enregistré  la  marche  presque  quotidienne  de  ses 
idées,  les  élans  de  sa  foi  persistante  dans  l'avenir 
de  l'humanité,  les  tourments  et  les  mécomptes 
de  son  âme  à  la  fois  tendre  et  fière,  violente  et 
résignée.  Elles  nous  font  assister  au  drame  intel- 
lectuel dont  le  dénouement  seul  nous  était  suffi- 
samment connu  jusqu'ici  ;  elles  expliquent  ce 
dénouement,  le  pré|)arent  et  le  justident.  A  ce 
point  de  vue,  elles  comblent,  on  peut  le  dire. 


VI  AVAM-PROPOS 

une  véritable  lacune  dans  Fensemble  de  la  cor- 
respondance du  grand  écrivain.  De  ses  relations 
avec  ceux  qui  combattaient  sous  ses  ordres,  lors 
de  la  bruyante  campagne  de  l'Avenir^  bien  peu 
de  chose  en  effet  nous  était  parvenu  jusqu'ici  ; 
et  ce  peu  se  trouve,  en  général,  dénaturé  parla 
haine  aveugle  et  persistante  qui  a  si  longtemps 
poursuivi  l'auteur  des  Paroles  d'un  Croyant,  ou 
bien  défiguré  par  des  gloses  partiales  et  mal- 
veillantes. 

Abandonné  par  les  uns,  renié  par  les  autres, 
Lamennais  avait  pu,  dès  son  vivant,  constater 
qu'une  sorte  de  conspiration  du  silence  se  faisait 
autour  du  débat  passionné  dont  il  avait  été  la 
victime.  On  lui  refusait  jusqu'à  la  communica- 
tion des  lettres  écrites  par  lui  pendant  cette 
période  troublée  \  et  où  il  avait  pris  l'habitude, 
«  quatre  ou  cinq  jours  par  semaine,  »  de  déve- 
lopper en  quelque  sorte  son  apostolat,  d'exposer 
à  tous  ses  motifs  de  combattre,  de  douter  ou 
d'espérer.  Après  sa  mort,  ces  lettres,  dispersées 
en  des  mains  pour  la  plupart  hostiles  à  sa  per- 


'  Voir  notamment   la  Correspondance  de   Lamennais    (Paris, 
Didier,  1863,  in-8°),  t.  I,  p.  125. 
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sonne,  ont  été  jalousement  dissimulées  à  la 
légitime  curiosité  du  public.  Il  en  est  ainsi, 
notamment,  de  celles  qu'il  avait  pu  écrire  à 
Lacordaire,  à  Madame  Yemeniz,  à  Emmanuel 
d'Alzon,  au  P.  Ventura,  à  l'abbé  Gerbet,  à  Rio, 
et  à  bien  d'autres  encore. 

Des  circonstances  plus  favorables,  aidées  par 
d'anciennes  amitiés,  m'ont  permis  de  rentrer  en 
possession  des  lettres  adressées  par  Lamennais 
au  comte  de  Montalembert  et  d'en  aborder  la 
publication.  J'ai  lé  devoir  de  reconnaître  ici 
l'esprit  de  loyale  courtoisie  avec  lequel  M™^  de 
Montalembert  et  M.  le  vicomte  de  Meaux, 
héritiers  des  papiers  du  châtelain  de  La  Roche- 
en-Brénil,  ont  bien  voulu  se  prêter  aux  négocia- 
tions délicates  que  comportait  l'échange  des 
lettres  écrites  par  l'un  et  l'autre  des  deux  cor- 
respondants. On  verra,  par  les  pages  suivantes, 
ce  que  fut  l'intimité  de  ces  esprits  d'élite,  et  l'on 
conviendra  assurément  qu'il  eût  été  regrettable 
de  laisser  plus  longtemps  dans  l'ombre  des  docu- 
ments (le  (('Ile  importance. 

Je  n'ai  point  à  retracer  ici  ce  que  fut  la 
carrière  de  M.  de  Montalembert.  Pour  ceux  de  nos 
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lecteurs  qui  désireraient  être  plus  amplement 
renseignés  à  cet  égard,  il  suffira  de  se  reporter 
au  volume  si  consciencieux  duR.  P.  Lecanuet  ', 
et  surtout  au  Montalembert,  récemment  publié, 
de  M.  le  vicomte  de  Meaux-.  On  trouvera  dans 
ces  deux  ouvrages  les  détails  les  plus  circonstan- 
ciés sur  la  vie  et  les  idées  du  jeune  disciple  de 
Lamennais,  et  si  les  conclusions  auxquelles 
s'arrêtent  les  deux  écrivains  catholiques  né 
paraissent  pas  toutes  également  justifiées,  le 
lecteur  pourra  sans  difficulté  rétablir  une  vue 
plus  impartiale  des  choses  et  des  gens  en  reve- 
nant aux  lettres  de  l'auteur  des  Paroles.  Nul 
mieux  que  Lamennais  lui-même  ne  saurait 
expliquer  Lamennais. 

Enfin,  on  trouvera  dans  les  pages  qui  suivent 
le  commentaire  perpétuel  et  nécessaire  des 
Affaires  de  Rome  ;  et  ce  ne  serait  assurément 
pas  un  de  leurs  moindres  mérites  de  remettre 
en  lumière  cet  admirable  plaidoyer  d'un  grand 
esprit  dont  la  sincérité  ne  saurait  plus  aujour- 

1  Monfaletnberf.  Sa  Jeunesse  (1810-1836),  par  le  R.  P.  Lecanuet, 
de  l'Oratoire.  Paris,  Poussielgue,  1893,  in-8". 

•2  Montalemberl ,  par  le  vicomte  de  Meaux.  Paris,  Calmann-Lévy , 
1897,  in-12. 
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d'hui  faire  doute  pour  personne.  Elles  en 
donnent  de  tout  point  l'éclatante  confirmation, 
et  détruisent  à  tout  jamais  les  légendes  de 
sacristie  qui  avaient,  pendant  de  si  longues 
années,  fait  de  l'esprit  le  plus  désintéressé  de 
ce  siècle  je  ne  sais  quelle  émanation  de  Satan, 
et  terni  la  mémoire  d'un  des  plus  purs  servi- 
teurs de  l'humanité. 

De  cette  double  lecture  ressort  une  fois  de 
plus,  et  avec  une  évidence  de  jour  en  jour 
plus  nette,  la  manifeste  nécessité  des  réformes 
proposées  naguère  par  Lamennais*  et  qu'il  fut 
impuissant  à  faire  prévaloir  contre  le  mauvais 
vouloir  de  l'épiscopat  contemporain.  Les  con- 
damnations prononcées  contre  lui  il  y  a  une 
soixantaine  d'années  n'ont  pu  arrêter  le  mouve- 
ment dont  il  fut  l'initiateur,  et  qui  aboutit,  de 
nos  jours,  aux  tentatives  plus  ou  moins  bien 
dirigées  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
«  socialisme  catholique  ».  On  peut  assurément 
admettre  que  l'auteur  de  l'encyclique  De  Condi- 
tione  opificum  ^nihé^xié  à  condamner  Lamennais 
et  sa  doctrine  politique.  Lui-même,  au  surplus, 
prévoyait  la  revanclie  future  de  ses  idées.  «  Notre 
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tâche  est  désormais  remplie,  —  écrivait-il  à 
Montalembert  ;  —  nous  avons  répandu  des 
semences  qui  fructifieront  un  jour.  C'est  au 
temps  seul  qu'il  appartient  de  les  développer  et 
de  les  mûrir.  » 

Et  plus  tard,  à  l'heure  la  plus  amère  de  la 
lutte,  lorsque  la  seconde  encyclique  venait  de 
condamner  l'élan  généreux  des  Paroles   d'un 
Croyant^  alors  que  la  défaite  semblait  certaine 
et  que,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'avaient  suivi 
naguère  en  l'applaudissant,  la  prudence  désor- 
mais reprenait  rapidement  ses  droits,  il  laissait 
échapper  ce  cri  de  triomphe  qui  marque   sa 
confiance  inébranlable   et  la  justesse    de   son 
intuition  :  «  Le  silence  futur  de  Rome,  l'opinion 
«  unanime  «  des  théologiens  sur  l'encyclique, 
«  affranchissent  l'avenir,  et,  en  résultat,  fau- 
((  y^ai  conquis  pour   les   catholiques  la  liberté 
a  de  parole  et  d'action  dans  l'ordre  politique. 
((  Est-ce  donc   si  peu  ^  »  ?  —  Si,   comme  on 
peut   dès   à   présent  le    prévoir,    une    époque 
prochaine  répond  aux  espérances  de  l'apôtre 

1  La  Chênaie,  5  août  1834. 
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de  La  Chênaie,  les  lettres  qu'on  va  lire  auront 
tout  au  moins  pour  résultat  de  fixer  le  rang 
qui  lui  est  dû  dans  le  triomphe  final  de  la 
vérité,  et  de  hâter  pour  lui  l'heure  de  la  justice 
qui  lui  fut  refusée  par  ses  contemporains. 

Eugène  Forgues. 


Paris,  12  septembre  1897. 


LETTRES 


DE 


LAMENNAIS  A  MONTALExMBERT 


Paris,  rue  du  Colombier,  n'  15, 
le  8  novembre  1830. 


Je  m'empresse,  Monsieur,  de  vous  remercier 
des  offres  obligeantes  que  vous  voulez  bien  me 
faire  pour  r Avenir^  et  dont  je  sens  tout  le  prix. 
Je  serai  heureux  de  vous  être  associé  pour  la 
défense  de  la  plus  belle  cause  pour  laquelle  les 
hommes  puissent  combattre,  Dieu  et  la  Liberté. 
Il  serait  très  important  que  l'on  connût  mieux 
l'Irlande  qu'on  ne  la  connaît  généralement  en 
France,  et  en  particulier  tout  ce  qui  concerne  l'état 
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du  clergé  catholique  dans  ce  pays  me  paraîtrait 
une  chose  sur  laquelle  il  serait  extrêmement  utile 
d'appeler  en  ce  moment  l'attention.  Il  y  aurait 
aussi,  comme  vous  l'observez  très  bien,  une  ins- 
truction pleine  d'intérêt,  et  de  plus  d'un  genre,  à 
tirer  de  l'Allemagne.  Quelque  sujet  que  vous  vou- 
liez traiter,  T Avenir^  Monsieur,  vous  ouvrira  tou- 
jours avec  reconnaissance  ses  colonnes. 

Je  pars  pour  la  Bretagne  dans  une  dizaine  de 
jours.  Si  vous  étiez  auparavant  de  retour  à  Paris, 
je  serais  heureux  que  vous  me  procurassiez  l'avan- 
tage de  vous  connaître  personnellement  ;  il  me 
serait  doux  de  vous  exprimer  de  vive  voix  les 
sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être, 
Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur. 

F.  DE  La  Mennais. 

A  Monsieur^ 
Monsieur  le  Vicomte  Charles  de  Montalembert^ 
rue  de  V  Université^  n°  11, 

Paris. 
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Juilly,  le  18  avril  1831. 

V^os  lignes  sur  la  Pologne*,  mon  bien  cher  en- 
fant, m'ont  ému  jusqu'aux  larmes.  Vous  n'avez 
rien  écrit  de  plus  beau  ;  c'est  votre  âme  tout  entière. 
Voilà  ce  que  j'ai  voulu  vous  dire  d'abord.  Après 
cela,  il  faut  que  je  vous  remercie  de  l'espérance 
que  vous  me  donnez  de  vous  voir  bientôt  ici. 
MM.  de  Scorbiac  et  de  Salinis  me  chargent  de  vous 
dire  combien  ils  seront  heureux  de  vous  y  posséder 
quelques  jours  ainsi  que  M.  de  Brézé,  qu'il  me 
tarde  beaucoup  de  connaître  personnellement.  Ce 
sera,  n'en  doutez  pas,  avec  le  plus  grand  plaisir 
que  je  recevrai  M.  Ramu.  Dites-lui,  je  vous  prie, 
combien  je  serai  charmé  de  causer  avec  lui.  Il  en 
sera  certainement  de  môme  à  l'égard  de  M.  Lermi- 
nier  et  de  M.  Michelet.  J'ai  déjà  lu  Vlntroduction 
de  ce  dernier.  Il  y  a  un  vrai  talent  dans  cet  ouvrage 
et  des  idées  justes,  mais  aussi,  à  moQ  avis,  de 

'  V.  l'arliclo  de  Montalembert  intitulé  Une  Prière,  dsinsV Avenir 
du  16  avriH831. 
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grandes  erreurs  qui  tiennent  presque  toutes  au 
point  de  départ.  Il  me  semble  que  ma  philosophie 
jette  quelque  lumière  sur  ces  questions  fonda- 
mentales. Quoiqu'il  y  ait  dans  les  écrivains  alle- 
mands catholiques,  Schlegel,  Gœrres,etc.,  d'excel- 
lentes Yues  sur  ces  mêmes  questions,  ils  sont 
pourtant  bien  loin  de  me  satisfaire  pleinement. 
Tout  à  Yous  du  fond  de  mon  cœur, 

F.  DE  La  Mennais. 


III 


Jiiilly,  21  juin  1831. 

G'  est  en  ce  moment  ^  mon  cher  ami,  qu'il  faut  se 
dire  :  Dieu  l'a  voulu  ainsi  ;  et  fermer  les  yeux,  et 
se  reposer  dans  cette  volonté  sainte,  toute  d'amour 
et  de  miséricorde.  Hélas  !  Combien  de  fois  déjà 
mon  pauvre  cœur  a  été  brisé  comme  le  vôtre  l'est 
à  cette  heure  !  Nous  avons  tous  part  à  ce  calice  si 
amer  à  la  nature.  N'oublions  pas  que  notre  Sau- 


^  M.  de  Montalembert  venait  d'avoir  la  douleur  de  perdre  son 
père. 
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veur  y  a  bu  le  premier,  qu'il  l'a  épuisé  jusqu'à  la 
lie,  et,  si  notre  âme  aussi  est  triste  jusqu'à  la  mort, 
songeons  que  notre  espérance  a  sa  racine  dans  ces 
grands  mystères  de  douleur.  Je  prie  pour  vous, 
mon  cher  enfant,  je  prie  pour  votre  digne  mère, 
pour   votre  frère,    je   prie  pour   celui    que  vous 
regrettez.    Il  aura  part  aux  saints   sacrifices  des 
prêtres  de  cette  maison.  Que  je  voudrais  de  toute 
mon  âme  adoucir  votre  peine  !  Mais  l'homme  est 
si  impuissant  pour  l'homme!  C'est  sa  plus  dou- 
loureuse misère.  J'approche  du  jour  oii,  je  l'es- 
père, vous  prierez  aussi  pour  moi,  pauvre  pécheur. 
Souvent,  bien  souvent,  je  me  rappelle  ce  mot  : 
Non  habemus  hic  manentem  civitatem^  sed  futuram 
inquirimiis^  et  cette  pensée  me  console. 

L'abbé  Gerbet  me  charge  de  vous  exprimer  ses 
sentiments.  Courage,  foi,  patience.  Il  y  a  un  lieu 
oii  nous  nous  retrouverons  tous.  Là  est  la  paix,  la 
joie,  tout  ce  que  nous  désirons  sur  la  terre,  et  que 
la  terre  ne  peut  nous  donner.  In  hac  spe  console- 
miis  ad  invicem.  —  Je  vous  presse  sur  mon  cœur. 

F.  DE  La  Mennais. 
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Paris,  29  octobre  1831. 

Nous  admirions,  mon  cher  enfant,  votre  acti- 
vité, votre  courage,  et  nous  bénissions  Dieu  du 
succès  qu'il  accordait  à  vos  travaux  i,  lorsque  tout 
à  coup  les  obstacles  se  sont  accrus  de  telle  sorte 
qu'il  nous  a  bien  fallu  reconnaître  l'impossibilité 
de  les  surmonter.  De  tous  les  diocèses  il  nous  est 
venu  des  lettres  qui  nous  disent  des  choses  sem- 
blables à  celles  que  vous  nous  avez  écrites  de 
Marseille.  Alors  il  est  devenu  nécessaire  de  prendre 
un  parti.  L'Avenir  pourrait  encore  aller  trois  ou 
quatre  mois;  il  est  probable,  en  outre,  qu'il  serait 
possible  de  réunir,  par  un  nouvel  appel  à  nos  amis, 
trente  ou  quarante  mille  francs,  c'est-à-dire  de 
prolonger  notre  existence  de  quelques  mois.  Mais 
comment  demander,  comment  accepter  des  fonds 

'  Montalembert  se  trouvait  en  ce  moment  à  Lyon,  où  il  s'effor- 
çait de  recruter  des  adhérents  à  VAgence  générale  pour  la  dé- 
fense de  la  Liberté  religieuse,  association  qui  avait  pour  but  la 
défense  et  la  propagation  des  doctrines  de  l'Avenir. 
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dont  la  perte  serait  certaine  d'avance  ?  Car  la 
persécution  des  évêques  ne  se  ralentira  pas  pro- 
chainement, et  chaque  jour  elle  nous  enlève  des 
abonnés  :  nous  en  avons  perdu  cent  au  dernier 
réabonnement.  11  n'y  a  donc  eu  à  délibérer  que 
sur  l'époque  où  nous  nous  arrêterions.  Or,  il  nous 
a  paru  qu'il  valait  bien  mieux  se  retirer  au  mo- 
ment où  il  reste  des  fonds  en  caisse,  fonds  que 
nous  pourrions  accroître  par  un  nouvel  appel;  au 
moment  où  nous  pouvons  dire  :  «  Il  ne  tiendrait 
qu'à  nous  de  continuer  quatre  mois,  huit  mois 
peut-être,  mais  nous  ne  le  voulons  pas  ;  et  nous 
ne  le  voulons  pas,  non  pas  que  nous  ayons  le 
moindre  doute  sur  la  vérité  de  nos  doctrines,  ni 
sur  l'utilité  des  conseils  que  nous  avons  donnés, 
mais  parce  que  les  passions  n'ont  pas  permis  qu'on 
nous  écoutât;  parce  qu'il  y  a  un  terme  au-delà  du- 
quel on  ne  peut  plus  supporter  l'injure,  l'outrage, 
la  calomnie  ;  parce  qu'il  ne  nous  reste  aucun 
bien  à  faire.  »  —  Ce  que  nous  avons  dit  a  été 
entendu  des  hommes  dégagés  de  l'esprit  de  parti. 
Nous  avons  déposé  dans  la  société  des  germes  qui 
ne  seront  pas  stériles  ;  le  temps  les  développera, 
et  les  développera  d'autant  plus  vite  que  les  pas- 
sions et  les  préjugés  qui  nous  ont  combattu  amè- 
neront plus  de  calamités. 
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Du  reste,  vous  penserez  sans  doute  comme  nous 
qu'il  est  impossible  de  soutenir  VAge?ice  sans 
journal^.  Nous  terminerons  les  affaires  commen- 
cées, après  quoi  le  clergé,  qui  n'a  pas  voulu  être 
défendu,  se  défendra  lui-même  comme  il  l'enten- 
dra. L'incroyable  oppression  qui  va  peser  sur  lui 
est  peut-être  une  leçon  que  la  Providence  a  jugée 
nécessaire  dans  ses  conseils.  Pour  nous,  rentrés 
dans  le  silence,  nous  attendrons  que  l'avenir,  et  un 
avenir  prochain,  nous  justifie.  Ce  serait  folie  de 
s'obstiner  à  faire  entendre  raison  à  des  fréné- 
tiques. 

Nous  attendons  votre  retour  impatiemment.  Il 
nous  tarde  à  tous  de  vous  embrasser.  Voyons  et 
adorons  dans  ce  qui  se  passe  la  sainte  volonté  de 
Dieu,  et  tâchons  de  le  servir  d'une  autre  manière 
dans  la  retraite  que  nous  fait  sa  bonté.  Nous  allons 
avoir  un  bon  hiver  pour  l'étude.  —  Tout  à  vous 
de  cœur,  mon  cher  enfant. 

F.  DE  La  Mennais. 

A  Monsieur^ 
Monsieur  le  Comte  de  Montalembert ^ 

Lijon. 

1  Le  dernier  numéro  de  V Avenir  parut  le  15  novembre  1831. 


LETTRES  DE  LAMENNAIS  A  MONTA LEMRERT 


V 


Frascati,  28  avril  1832. 

J'espère,  mon  cher  enfant  ^  que  vous  serez  heu- 
reusement arrivé  à  Naples  et  que  vous  y  trouve- 
rez un  temps  plus  agréable  que  celui  que  nous 
avons  ici,  lequel  est  sombre  et  froid,  et  tellement 
froid  qu'il  ne  l'est  pas  plus  au  mois  de  mars  en 
France.  Point  de  soleil,  mais  un  brouillard  grisâtre 
qui  couvre  la  plaine  jusqu'à  Rome.  Du  reste,  je 
suis  très  bien  ici,  très  bien  pour  le  travail, 
n'étant  point  distrait  par  les  visites,  ni  fatigué  par 
les  importuns  ;  mais  triste  d'être  séparé  de  tout  ce 
qui  m'est  cher,  n'ayant  personne  qui  m'aime  et 
que  je  puisse  aimer,  personne  qui  s'intéresse  à  ce 
qui  fait  ma  vie  et  notre  vie  commune,  personne  à 
qui  je  puisse,  dans  la  plénitude  d'une  âme  qui  dé- 
borde, communiquer  une  pensée  et  encore  moins 
un  sentiment.  Le  religieux  que  vous  avez  vu  est 
un  fort  bon  homme.  Ses  autres  devoirs  remplis, 

1  Cette  lettre  et  les  suivantes  furent  écrites  au  cours  du 
voyage  à  Rome  entrepris  par  Lamennais,  Lacordaire  et  Monta- 
lembert,  dans  l'espoir  d'obtenir  du  Saint-Siège  les  encourage- 
ments nécessaires  pour  continuer  la  campagne  politique  de 
l'Avenir,  et  vaincre  l'hostilité  manifeste  de  l'épiscopat  français. 
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il  s'occupe  de  son  jardin  et  soigne  paternellement 
un  peuple  d'animaux  qu'il  faut  gouverner,  nour- 
rir et  faire  pulluler,  chacun  selon  son  espèce, 
comme  il  est  dit  dans  la  Genèse.  Chiens,  chats, 
poules,  pigeons,  serins,  grives,  pinsons,  et  que 
sais-je  ?  La  moitié  de  la  maison  en  est  remplie. 
Comme  il  me  parlait  de  vous  et  de  M.  Rio  ^  je  lui 
annonçai  qu'à  votre  retour  de  Naples  vous  vien- 
driez passer  ici,  avec  la  permission  du  P.  Général, 
une  huitaine  de  jours.  «  Un  seul  !  »  reprit-il 
vivement.  Je  vis  que  deux  lui  seraient  à  charge, 
à  cause  du  défaut  de  meuhles,  et  du  surcroît  de 
travail  qui  en  résulterait  pour  le  pauvre  vieux 
frère  qui  fait  tout  dans  la  maison.  Cela  m'a  con- 
trarié heaucoup.  Toutefois  je  pense  que  les  choses 
pourraient  s'arranger  de  la  manière  dont  nous 
étions  convenus  par  l'entremise  du  P.  Ventura. 

J'ai  écrit  à  M.  de  Goux  une  très  longue  lettre, 
dans  laquelle,  après  avoir  exposé  les  inconvé- 
nients du  projet  que  m'a  communiqué  Lacordaire, 
j'insiste  extrêmement  pour  qu'ils  s'occupent  de 
chercher  les  fonds  nécessaires  pour  recommencer 


1  Rio  (A. -F.),  né  en  1798,  mort  en  1874,  compatriote  de  Lamen- 
nais, fut  d'abord  professeur  dans  divers  établissements  univer- 
sitaires, notamment  à  Louis-le-Grand.  Il  s'adonna  plus  tard 
exclusivement  à  la  critique  d'art;  il  a  publié  entre  autres  VArt 
chrétien,  et  VEpilogue  à  VArt  chrétien  (1852,  iu-8°). 
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rAveni?\  sans  lequel  nous  ne  pouvons  rien  faire, 
et  avec  lequel  nous  pouvons  tout  espérer,  dans 
un  temps  donné,  il  faut  seulement  avoir  l'assu- 
rance de  subsister  deux  ans,  c'est-à-dire  pendant 
1833  et  1834.  —  Nous  en  recauserons  encore  à 
votre  passage  ici. 

Voici  la  note  des  livres  que  nous  avons  promis 
de  faire  adresser  au  P.  Olivieri  :  mes  deux  volumes 
de  Mélanges,  la  petite  brochure  sur  le  procès  du 
Constitutionnel  et  du  Cowrie?\  le  Guide  du  Pi^e- 
iuier  dge^  la  Tradition  de  V Église  sur  l" institution 
des  évêques^  si  l'on  peut  en  trouver  un  exemplaire 
(cet  ouvrage  a  été  réimprimé  en  Belgique),  le 
dernier  ouvrage  de  labbé  Gerbet,  la  suite  des 
conférences  de  M.  de  Goux. 

Ménagez-vous  bien,  mon  cher  enfant,  ne  faites 
pas  d'imprudence  et  dites  de  ma  part  mille  choses 
afTectueuses  à  M.  Rio,  à  Albert  de  la  Ferronnais 
et  au  bon  abbé  Maresca,  dont  je  n'ai  point  oublié 
l'accueil  amical  pendant  mon  séjour  à  Naples. 

Adieu,  mon  petit  Charles  bien-aimé,  ton  père  te 
presse  sur  son  pauvre  cœur. 

A  Monsieur^ 
Monsieur  le  comte  de  Montalemhert 
Poste  restante^ 

à  Naples. 
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VI 


Frascati,  9  mai  1832. 

Votre  lettre,  mon  Charles,  amis  neuf  jours  à  se 
rendre  à  Frascati,  je  la  reçois  à  l'instant  même, 
et  aussitôt  j'écris  au  P.  Ventura  de  vous  adresser 
poste  restante  à  Naples  toutes  les  lettres  qu'il  a 
reçues  pour  vous  jusqu'à  ce  jour.  Il  aura  la 
mienne  demain  matin  ;  celle-ci  est  la  troisième 
que  je  vous  écris.  Dieu  sait  quand  elle  vous  par- 
viendra. J'éprouve  les  mêmes  alarmes  que  vous 
sur  nos  amis  de  France  ^  Toutefois,  depuis  la 
lettre,  quoique  ancienne  (du  19  avril)  que  j'ai  reçue 
de  l'abbé  Gombalot,  je  suis  un  peu  plus  tranquille, 
parce  qu'elle  me  montre  qu'à  celte  époque  ils 
n'étaient  pas  eux-mêmes  inquiets,  et  comme  La- 
cordaire  devait  savoir  des  nouvelles  de  votre 
famille,  vous  devez  être  rassuré,  au  moins  jus- 
qu'à cette  date.  Je  vous  coinmuniquerai  à  votre 

1  La  France  était  alors  ravagée  par  une  formidable  épidémie 
de  choléra. 
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retour  ce  qu'il  me  mande  sur  nos  affaires  et  vous 
dirai  ce  que  j'ai  répondu.  Je  ne  suis  pas  content 
de  leur  manière  de  considérer  les  choses.  Oh  ! 
quand  serons-nous  tous  réunis  !  Rien  ne  peut 
aller  pendant  cette  dispersion.  Mais  Dieu  a  ses 
desseins,  adorons-les  avec  amour. 

J'ai  été  souffrant  quelques  jours  ;  à  présent  je 
suis  mieux  et  j'avance  dans  mon  travail,  dans  la 
plus  grande  solitude  d'âme  oii  je  me  sois  trouvé 
de  ma  vie.  Quelquefois  je  la  trouve  pesante  et 
mon  cœur  se  serre,  et  mes  yeux  se  gonflent  ;  il 
y  a  vraiment  des  heures  d'une  amertume  inex- 
primable, mais  Dieu  aide.  Je  pense  à  cette  parole  : 
Tristis  est  anima  mea  iisque  ad  ynortein.  De  quoi 
me  plaindrais-je  après  cela  ?  Eh  bien  donc,  usque 
ad  mortem  ! 

Que  ton  affection  m'est  bonne  et  douce,  mon 
Charles  bien-aimé!  Que  mon  pauvre  cœur,  môme 
de  loin,  s'appuie  délicieusement  sur  ton  cœur  !  Oh  ! 
comment  te  rendrai-je,  cher  enfant,  le  bien  que 
tu  me  fais!  Je  n'ai  à  te  donner  que  le  dévouement 
du  plus  tendre  ami  que  tu  auras  jamais  et  l'amour 
d'un  père. 
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VII 


Frascati,  10  mai  1832  '. 

Je  viens,  mon  cher  enfant,  de  recevoir  une 
lettre  de  M.  Combalot,  timbrée  de  Pont-de-Beau- 
voisin.  Elle  est  datée  du  19  avril.  A  cette  époque 
tous  nos  amis  étaient  en  bonne  santé.  L'abbé  Ger- 
bet  se  trouvait  mieux  ;  il  avait  près  de  lui  Elie  de 
Kertanguy,  dont  les  soins  et  la  présence  lui  fai- 
saient grand  bien.  Du  reste,  je  suis  très  contrarié 
de  la  direction  que  prennent  leurs  idées  à  Paris. 
D'abord,  ils  se  font  une  idée  fausse  de  notre  posi- 
tion ici,  qui  va  s'améliorant  chaque  jour,  et  qui 
finira  par  un  triomphe  complet.  Ensuite,  ils  ne 
comprennent  rien  aux  moyens  d'action  et  il  est  inu- 
tile de  leur  rien  dire  là-dessus,  car  ils  ont  raison 
en  ce  qui  les  touche.  Il  faudrait  être  làpourfaire 
soi-même  ce  qui  est  à  faire  ;  et  comment  être  par- 


ï  Cette  date,  bien  qu'écrite  de  la  main  de  Lamennais,  doit  être 
erronée,  et  la  lettre  qui  suit  doit  être  antérieure  à  la  précé- 
dente. 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT  15 

tout  ?  —  Je  ne  sais  pas  même  le  moment  de  mon 
retour.  La  lettre  de  Lacordaire,  que  vous  avez  lue^ 
éloigne  au  moins  indéfiniment  mes  espérances  ^ 
Dans  cet  état  seul,  sans  une  personne  à  qui  m'ou- 
vrir,  avec  qui  parler,  je  ne  sais  que  fermer  mes 
yeux  et  me  jeter  dans  le  sein  de  la  Providence. 
Votre  retour  ici  me  fera  grand  bien,  et  votre  pré- 
sence à  Paris  n'en  fera  pas  un  moindre  à  notre 
grande  cause.  Mon  travail  avance  peu  à  peu  -, 
mais  il  s'étend  en  avançant.  J'ai  fini  le  second  cha- 
pitre, qui  est  de  môme  longueur  que  le  premier. 
La  vérité  me  pousse  et  se  fait  jour,  quelquefois 
malgré  moi;  non  certes  que  je  veuille  la  déguiser, 
mais  parce  qu'elle  franchit  certaines  barrières  de 
prudence  humaine,  que  j'avais  plantées  là  et  dont 
elle  se  moque.  Que  voulez-vous?  Elle  est  majeure, 
il  faut  bien  la  laisser  faire.  —  Adieu,  cher,  bien 
cher  enfant,  j'espère  bientôt  recevoir  de  vos  nou- 
velles. Adieu  encore  une  fois,  mon  Charles  bien- 
aimé. 


*  Il  est  question  ici,  et  dans  plusieurs  autres  passaj^es  des 
lettres  suivantes,  du  procès  soutenu  par  Lamennais  contre  M.  de 
La  Boiiillerie,  ex-intendant  général  de  la  liste  civile  de  Charles  X. 
—  Voir  la  Correspondance^  t.  II,  p.  243. 

2  II  s'agit  ici  du  travail  intitulé  :  Des  maux  de  VÉglise  et  de  la 
Société  et  des  moyens  d'y  remédier^  publié  à  la  suite  des  Affaires 
de  Rome. 
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VIII 


La  Chênaie,  14  octobre  1832. 

J'envoie,  mon  enfant  bien-aimé,  cette  lettre  à 
Paris,  quoiqu'elle  ne  doive  plus  t'y  trouver;  mais 
comme  tu  y  auras  probablement  laissé  ton  itiné- 
raire, on  saura  oi^i  te  l'adresser,  et  cela  me  parait 
plus  sûr  que  de  l'adresser  d'ici  directement  à  An- 
gouleme,  ne  sachant  ni  quand  tu  y  arriveras,  ni 
combien  de  temps  tu  y  séjourneras.  Je  vois  avec 
peine  l'espèce  d'abattement  dans  lequel  tu  es 
tombé.  Il  y  en  a  deux  causes:  l'une  est  le  passage 
presque  subit  d'une  vie  très  active  à  une  espèce 
d'inaction  complète,  de  sorte  que  nous  éprouvons 
tous  comme  la  sensation  du, vide;  nous  sommes 
de  pauvres  oiseaux  enfermés  sous  le  récipient  de 
la  machine  pneumatique.  Que  faire?  —  Prendre 
patience,  puisque  c'est  Dieu  qui  nous  a  mis  là,  et 
chercher  dans  un  autre  genre  d'occupations,  dans 
l'étude  et  pour  ainsi  dire  dans  l'atmosphère  de  la 
science,  Fair  qui  nous  manque.  D'une  autre  part, 
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ton  cœur  souffre,  il  est  blessé  ;  l'avenir  que  long- 
temps tu  t'étais  fait  dans  ton  imagination  avec 
complaisance,  avec  amour,  s'évanouit  comme  un 
rêve  :  c'est  une  nouvelle  et  triste  expérience  de  la 
vie. 

Songe  toutefois,  mon  enfant,  à  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'incertain  et  de  hasardeux  dans  le  projet  qui 
te  séduisait,  combien  de  mécomptes,  combien  de 
douleurs  pouvaient  être  cachées  au  fond  de  cet 
obscur  destin  vers  lequel  tu  te  sentais  fatalement 
attiré.  Si  des  obstacles  sont  venus  contrarier  tes 
désirs,  ne  serait-ce  point  un  bienfait  de  cette  Provi- 
dence qui  veille  sur  tous  et  qui  connaît  mieux  que 
toi  ce  qui  t'est  bon?  Pour  moi  je  le  pense,  car  elle 
a  conduit,  visiblement  conduit  et  protégé  ta  vie 
entière.  Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet.  Il  en 
est  un  autre  qui  me  touche  beaucoup,  c'est  ton 
établissement  dans  cette  province.  Plusieurs  per- 
sonnes s'occupent  de  chercher  une  terre  qui  te 
convienne;  on  la  trouvera,  seulement  il  faut  à  cela 
le  temps  nécessaire.  Il  y  en  a  une  à  vendre  près  de 
Rennes,  mais  trop  grande  ;  c'est  une  terre  de 
500.000  francs.  Si  M.  de  la  Vieuville  venait  à  mou- 
rir, —  et  le  pauvre  bonhomme  est  bien  usé,  — 
ses  héritiers  vendraient  presque  certainement  sa 
terre  de  Goëtquen,  composée  de  terres  labourables. 
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d'une  foret  de  1.500  arpents  et  d'un  vieux  châ- 
teau, le  tout  situé  près  de  La  Chênaie,  c'est-à-dire 
la  foret  à  notre  porte  et  le  château  à  une  demi- 
lieue.  Je  ne  crois  pas  que  le  Gouvernement  ait  à 
vendre  des  bois  en  Bretagne  ;  cependant  je  m'en 
informerai  plus  exactement.  Quelle  que  soit  la 
propriété  que  tu  achètes,  j'espère  qu'elle  te  rendra 
4  0/0  du  prix  d'acquêt,  la  concurrence  étant 
moins  grande  pour  les  terres  d'une  valeur  consi- 
dérable que  pour  celles  d'une  moindre  étendue. 

J'ai  répondu  à  Rzewuski  et  j'écris  à  Paris  afin 
qu'on  y  prenne  et  qu'on  garde  pour  toi  copie  de  ma 
lettre.  J'en  ai  reçu  une  du  P.  Orioli,  écrite  au  nom 
du  Pape,  pour  nous  témoigner  sa  satisfaction  de 
notre  démarche  ^.  Ainsi,  nous  sommes  en  règle  de 
ce  côté;  on  ne  demande  rien  de  plus  que  ce  que 
nous  avons  fait.  Les  tracasseries  et  les  vexations 
que  se  permettent  quelques  évoques  retomberont 
sur  eux  à  la  fin.  Prenons  patience,  notre  jour 
viendra.  Ce  que  tu  me  mandes  du  jeune  d'Herbe- 
lot  et  de  son  ami  m'a  fort  touché.  Quelque  chose, 
n'en  doute  pas,  se  remue  dans  le  monde:  inens  agi- 

1  11  s'agit  ici  de  la  déclaration  par  laquelle  Lamennais  renon- 
çait expressément  à  la  publication  de  V Avenir,  et  annonçait  la 
dissolution  de  V Agence,  conformément  à  la  condamnation  pro- 
noncée par  Grégoire  XVI  dans  lencyclique  Mirari  vos,  du 
15  août  1832.  —  V.  les  Affaires  de  Rome,  p.  135. 
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tat  molcm.  Quand  nous  aurons,  et  nous  l'aurons 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  une  maison  à 
Paris,  j'espère  que  Dieu  se  servira  de  nous  pour 
faire  quelque  bien,  spécialement  parmi  la  jeunesse. 
La  lettre  de  Mickiewicz  au  Pape  et  celle  du  prince 
Gzartoricki  produiront,  sans  aucun  doute,  un 
excellent  effet.  Et  il  serait  fort  à  désirer  qu'ils  les 
rendissent  publiques.  Quant  au  journal,  tu  as 
bien  fait  d'y  promettre  ta  coopération.  La  Pologne 
et  nous  ce  n'est  qu'un  ;  notre  amour  est  là  et  notre 
espérance  aussi. 

Dis  à  Mickiewicz  combien  nous  serons  heureux 
de  le  recevoir  dans  notre  petite  retraite.  Il  pourrait 
amener  avec  lui  le  jeune  Polonais  de  l'éducation 
duquel  je  me  chargerai  Je  désire  qu'il  soit  le 
plus  jeune  possible,  de  principes  sûrs  et  intelli- 
gent. Rendu  ici,  il  n'aura  plus  aucune  dépense  à 
faire.  J'aurais  encore  mille  choses  à  te  dire,  mais  le 
temps  et  l'espace  me  manquent.  Garde  aussi  long- 
temps que  tu  le  voudras  le  tapis  de  la  princesse 
Edwige  Lubomirska  Lacordaire  et  l'abbé  Gerbet 
te  disent  tout  ce  qui  peut  se  dire  de  tendre.  Le 
premier  va  s'occuper  d'un  ouvrage  qui  aura  beau- 
coup d'intérêt  ;  le  second  finira  ses  conférences 
sur  la  philosophie  de  l'histoire.  Presse  M.  de  Goux 
d'achever   les    siennes  ;    c'est    un    travail   d'une 
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grande  importance.  Je  t'engage  fort  de  ton  côté 
à  ne  pas  rester  oisif.  J  ai  répondu  à  Mac-Garthy, 
toujours  pour  le  presser  de  venir  nous  rejoindre. 
Ne  néglige  point  Tommaseo,  non  plus  que  le 
P.  Bandini.  —  Adieu,  cher  enfant  bien-aimé,  je  te 
presse  et  te  serre  sur  mon  cœur. 

A  Monsieur^ 
Monsieur  le  Comte  Charles  de  Montalembert ^ 
Pair  de  France^ 
Toidouse  {Haute-Garonne). 


IX 


La  Chênaie,  14  novembre  1832. 

Je  pense,  mon  cher  enfant,  que  tu  arriveras 
presqu'aussitôt  et  peut-être  plus  tôt  que  cette 
lettre  à  Paris.  Celle  que  tu  m'as  écrite  le  3  no- 
vembre m'est  parvenue  il  y  a  deux  jours.  Elle 
m'a  été  douce  en  bien  des  manières,  et  particu- 
lièrement, parce  que,  s'il  reste  encore  de  la  souf- 
france au  fond  de  ton  cœur,  il  y  est  du  moins 
aussi  entré  un  peu  de  calme.  La  foi  qui  montre 
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les  choses  sous  un  point  de  vue  plus  élevé  et  plus 
vrai,  et  le  temps  qui  affaiblit  les  impressions  les 
plus  profondes,  achèveront  de  lui  rendre  la  paix, 
et  d'autant  plus  vite  que  tu  ne  résisteras  ni  à 
l'un,  ni  à  l'autre.  Et  je  dis  ceci,  parce  qu'il  y  a 
en  nous  une  secrète  inclination  à  retenir  nos 
douleurs,  à  nous  cramponner  à  ce  qui  nous  tour- 
mente, inclination  mauvaise  en  soi,  car  elle  a  son 
principe  dans  l'orgueil.  Nous  nous  complaisons 
dans  l'énergie  et  la  durée  de  nos  sentiments,  qui, 
nous  élevant  à  nos  propres  yeux,  augmentent  l'es- 
time que  nous  faisons  de  nous-mêmes,  et,  ce  nous 
semble,  justifient  la  préférence  intérieure  que  nous 
nous  accordons  sur  les  autres.  Lacordaire  ne  m'a 
point  parlé  du  parti  que  tu  as  pris,  mais  je  vois 
que  c'est  celui  de  ne  point  aller  en  Italie,  et  je 
t'en  loue  ;  il  est  digne  de  toi,  et  le  seul  en  ce 
moment  qui  fût  convenable.  Persuade-loi  bien 
que  les  obstacles  que  tu  rencontres  à  tes  désirs 
viennent  d'une  disposition  de  cette  Providence 
pleine  d'amour  et  de  bonté  qui  veille  sur  toi,  et 
que  si  tu  pouvais  découvrir  pleinement  l'avenir 
que  tu  poursuivais,  tu  le  verrais  tout  autre  que 
ton  imagination  ne  te  le  représentait,  rempli  de 
contrariétés,  de  chagrins,  de  tristesse,  d'amer- 
tume. 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  à  propos  d'imprimer 
la  lettre  du  P.  Orioli,  non  pas  à  cause  de  lui, 
mais  à  cause  de  nous.  Qu'importe  ce  qu'on  peut 
penser  ici  ou  là  de  notre  démarche?  Il  n'y  a  rien, 
il  ne  doit  rien  y  avoir  entre  notre  conscience  et 
Dieu.  D'ailleurs,  le  public  sait  ce  que  M^""  Garibaldi 
a  été  chargé  de  nous  dire  de  la  part  du  Pape  *  ; 
les  journaux  belges  en  ont  parlé  et  la  Tribune 
aussi,  cela  suffît  plus  qu'amplement.  L'état  des 
esprits,  tel  que  tu  le  dépeins,  est  une  nouvelle 
raison  de  garder  le  silence.  Il  faut  laisser  le 
temps  accomplir  son  œuvre.  —  Ce  ne  sera  pas 
l'affaire  d'un  jour  que  cette  grande  et  universelle 
transformation  des  choses.  L'enveloppe  est  dessé- 
chée, le  monde  quitte  sa  peau,  il  se  dépouille, 
pour  reparaître  dans  toute  la  beauté  de  la  jeu- 
nesse, non  de  la  jeunesse  du  passé,  mélangée  de 
l'homme  et  de  l'animal,  mais  de  celle  qui  appar- 
tient à  une  sphère  plus  haute  et  plus  pure  que 
l'existence. 

Lacordaire  a  dû  t'envoyer  une  affiche  de  vente 
d'une  terre  près  de  Redon.  Ce  n'est  pas  là,  je 
crois,  ce  qui  te  convient.  On  continue  de  cher- 

1  Ce  passage  a  trait  à  l'approbation  donnée  par  le  Saint-Siège 
aux  premières  déclarations  faites  par  Lamennais  et  ses  collabora- 
teurs à  la  suite  de  l'encyclique  dite  Mirari  vos.  —  Voir  la  Con^es- 
pondance,  t.  II,  p.  249,  note. 
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cher...  Sois  sûr,  du  reste,  que  je  ne  néglige  rien 
de  ce  qui  est  en  moi  pour  amener  le  plus  tôt  pos- 
sible la  réalisation  de  ton  projet,  qui  m'est  à  tous 
égards  si  cher,  de  te  fixer  dans  cette  province. 
L'espérance  que  tu  me  donnes  de  t'y  voir  au 
printemps  m'a  rempli  de  joie.  Cela  me  fera 
prendre  un  peu  en  patience  notre  séparation  pen- 
dant cet  hiver.  J'ai  reçu  une  excellente  lettre  de 
Dollinger^  qui  se  fait  une  fête  de  te  revoir.  Vous 
pourrez  combiner  ensemble  et  avec  Rio,  à  qui  je 
te  prie  de  dire  mille  choses  affectueuses  de  ma 
part,  le  plan  d'une  revue  catholique.  En  atten- 
dant, nous  continuons  ici  chacun  nos  travaux.  Il 
m'est  venu  beaucoup  d'idées  sur  la  philosophie; 
plus  je  les  approfondis,  plus  je  trouve  nos  prin- 
cipes féconds.  Je  présenterai  sous  un  point  de  vue 
tout  nouveau,  ce  me  semble,  la  grande  ques- 
tion du  mal.  Je  crois  ici  avoir  trouvé  la  loi  réelle 
du  progrès  de  l'humanité  et  du  progrès  universel. 
Ma  basta  per  qiiesta  volta...  —  Je  te  presse,  mon 
enfant  bien-aimé,  sur  mon  cœur.  Mille  amitiés  à 
notre  bon  Sainte-Beuve. 

1  On  trouvera  dans  les  pages  suivantes  de  nombreux  passages 
<|ui  font  ressortir  les  relations  de  Lamennais  avec  le  célèbre 
théologien  allemand.  On  sait  que  celui-ci,  après  avoir  blâmé  l'at- 
titude de  l'auteur  des  Paroles  d'un  Croyant,  devait  se  voir,  le 
17  avril  1871,  atteint  d'excommunication  et  devait  terminer  ses 
jours  comme  chef  du  schisme  des  Vieux-CalUoUques. 
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La  Chênaie,  26  novembre  1832. 

Nous  avons  reçu  hier,  mon  bien  cher  enfant, 
moi  ta  lettre  du  22,  et  Lacordaire  celles  que  tu  lui 
as  écrites  de  Toulouse  et  de  Bordeaux  ;  cette  der- 
nière avait  un  post-scriptum  daté  de  Paris.  Je 
n'avais  auparavant  nulle  idée  de  ce  qu'était  la 
résolution  dont  tu  me  parlais  dans  ta  lettre  pré- 
cédente, et,  à  présent  que  je  la  connais,  je  ne  veux 
pas  perdre  un  seul  instant  pour  te  supplier,  s'il 
en  est  temps  encore,  de  renoncer  à  une  pareille 
pensée,  qui  ne  peut  avoir  que  des  conséquences 
fâcheuses.  Gomment  peux-tu  songer  à  prendre  un 
engagement  qui,  te  liant  seul,  livre  ta  vie  entière 
au  hasard,  et  peut  t'empêcher  de  la  fixer  durant 
plusieurs  années,  quelles  que  soient  les  circons- 
tances qui  exigeraient  de  toi  raisonnablement 
que  tu  prisses  une  détermination  de  ce  genre? 
Oh  !  qu'il  y  a  d'égoïsme  dans  la  passion  !  Je 
t'en  conjure,  prends  d'autres  idées,  et  ne  t'expose 
pas  à  de  longs  et  cruels   regrets  peut-être,  pour 
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avoir  agi  sous  l'influence  de  cette  espèce  d'enivre- 
ment qui  fait  que  l'homme  ne  voit  rien,  ne  prévoit 
rien,  n'écoute  rien  que  le  sentiment  aveugle  qui 
le  transporte. 

Les  détails  que  tu  mandes  à  Lacordaire  nous 
ont  extrêmement  intéressés.  Il  y  aurait  là  matière 
à  de  longues  conversations.  J'ai  bien  du  regret 
qu'il  te  faille  les  remettre  au  printemps  prochain. 
Cependant,  j'approuve  les  motifs  qui  te  décident  à 
passer  l'hiver  en  Allemagne.  J'ai  reçu  une  lettre 
fort  aimable  de  Schelling.  J'en  avais  précédemment 
reçu  une  excellente  du  bon  Dollinger.  Je  pense 
que  tu  auras  écrit  à  Baader.  Ecris  aussi  au  P.  Ven- 
tura pour  lui  expliquer  comment  sa  lettre  m'est 
parvenue  si  tard,  et  le  prier  d'adresser  celles  qu'il 
m'écrira  désormais  rue  Saint-Germain-des-Prés, 
n"*  10  bis^  soit  directement  sous  mon  nom,  soit 
sous  le  couvert  d'Eugène  Bore  ^  Je  désirerais 
encore  que  tu  écrivisses  à  Mac-Carlhy,  qui  me 
parle  *de  toi   bien  tendrement  dans  une  lettre  du 

'  Eugène  Bore  (1809-1878),  orientaliste,  professeur  suppléant 
d'arménien  à  la  Hibliolhèque,  rédacteur  du  Journal  Asiatique, 
puis  supérieur  f,'énéral  de  la  congrégation  de  la  Mission,  et 
de  la  compagnie  des  Filles  de  la  Charité,  l'un  des  plus  dévoués 
disciples  de  Lamennais.  —  V.  la  Heoue  Britannique,  octobre  et 
novembre  18î)4.  --  Son  frère,  Léon  Bore,  dont  il  sera  égalcniont 
«piestion  plus  loin,  a  traduit,  en  français,  un  dos  principaux  ou- 
vrages de  Dollinger,  les  Origines  du  Christianisme  (Paris,  1840, 
in-8«). 
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G  novembre  que  je  viens  de  recevoir.  Il  est  triste 
et  souffrant.  De  nouvelles  difficultés  sont  surve- 
nues à  l'exécution  de  ses  projets.  Le  temps  les 
lèvera,  j'espère,  mais  il  serait  imprudent  de  rien 
précipiter.  Je  lui  répondrai  en  ce  sens.  Ce  jeune 
homme  m'intéresse  toujours  plus.  Avec  un  esprit 
très  élevé,  il  a  une  âme  aimante  qui  attire  l'amour. 
Dis  de  ma  part  mille  choses  affectueuses  à  notre 
Rio  et  à  Mickiewicz.  Cet  odieux  procès  m'a  fait 
bien  souffrir.  Ce  que  tu  me  mandes  à  ce  sujet  me 
soulage  beaucoup. 

Je  ne  perds  pas  de  vue  ton  acquisition  en  Bre- 
tagne. Nous  allons  écrire  à  Rennes  pour  savoir  si 
l'on  voudrait  diviser  la  terre  de  Redon.  Mon  avis 
est  toujours  de  ne  pas  trop  se  presser.  Je  t'em- 
brasse, mon  enfant  bicn-aimé,  de  tout  mon  cœur. 


XI 


Le  11  décembre  1832. 


Je  t'écris  à  la  hâte  ce  peu  de  lignes,  mon 
enfant  bien-aimé,  pour  qu'elles  puissent  partir 
par  le  courrier  de  ce  jour.  Que  Dieu  bénisse  ta 
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démarche,  puisque  tu  l'as  crue  bonne  !  Tout  main- 
tenant est  entre  ses  mains. 

Les  ouvrages  de  Savonarole  sont,  quand  je  suis 
parti,  restés  sur  ma  commode  où  tu  devais  les 
faire  prendre.  Il  est  impossible  qu'ils  soient  per- 
dus. Il  faut  qu'Eugène  les  cherche  parmi  nos 
livres,  et  toi  aussi  parmi  les  tiens.  Ils  s'y  retrou- 
veront sans  aucun  doute. 

J'avais  prié  M.  de  Goux  de  te  dire,  quant  aux 
livres  à  envoyer  au  P.  Aucher,  que  cela  se  bor- 
nait à  V Essai  avec  la  Défense^  édition  in-12,  et  au 
Guide  du  premier  dge  ;  que  je  te  priais  de  faire 
prendre  ces  volumes  chez  Belin,  et  que  je  te  rem- 
bourserais de  tes  avances.  J'ajoutais  qu'il  serait 
bon  d'écrire  au  P.  Aucher  qu'on  ne  lui  envoyait 
pas  mes  autres  écrits,  parce  qu'ils  seraient  arrê- 
tés, au  moins  probablement,  à  la  douane  autri- 
chienne. 

Ci-joint  une  lettre  pour  Tommaseo,  avec  celle 
qu'il  me  demande  pour  le  cardinal  Micara.  Tu 
liras  l'une  et  l'autre,  et  feras  affranchir  le  tout. 

Il  ne  faudrait  pas  envoyer  mon  mémoire  avant 
d'être  bien  sûr  qu'il  ne  nuira  pas  à  la  transaction 
qui  est  sur  le  point  d'être  conclue. 

M.  Janvier  ne  pourrait-il  pas  plaider  gratuite- 
ment l'affaire  des  religieuses  de  Binic?  Plusieurs 
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correspondants  ont  encore  des  fonds  à  V Agence. 
M.  Patricot,  professeur  maintenant  au  grand 
séminaire  de  Grenoble,  m'a  écrit  qu'il  était  dépo- 
sitaire d'environ  cent  francs. 

J'avais  dit  à  Eugène  de  faire  retirer  du  maga- 
sin de  Waille  les  livres  de  M.  Gerbet  et  les  miens. 
Informe-toi  si  on  l'a  fait;  on  pourrait  essayer  de 
placer,  même  à  bas  prix,  quelques-uns  des  livres  de 
M.  Gerbet,  dont  le  produit  servirait  à  rembourser 
les  souscripteurs  à  ses  conférences. 

Je  suis  charmé  que  tu  n'ailles  pas  cet  hiver  à 
Munich.  Outre  que  nous  serons  moins  éloignés  les 
uns  des  autres,  j'en  serai  plus  sûr  de  te  voir  au 
printemps. 

Ne  crois  pas  que  Sainte-Beuve  ne  veuille  pas  te 
voir,  mais,  dans  la  maison  où  il  loge,  il  est 
connu  sous  un  autre  nom,  à  cause  de  la  garde 
nationale,  pour  laquelle  on  le  tracasse.  Il  faudrait 
lai  laisser  un  billet  chez  sa  mère,  et  convenir  avec 
lui  d'un  rendez-vous.  Ce  que  tu  me  dis  de  Victor 
Hugo  m'afflige. 

Je  suis  obligé  de  joindre  ici  la  lettre  incluse 
pour  Laurentie,  ignorant  son  adresse.  Il  te  sera 
aisé  de  la  savoir. 

Je  n'écris  pas  ce  jour  à  mon  frère.  Son  indispo- 
sition m'inquiéterait,  si  je  n'étais  sûr  que  tu  ne 
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m'en  aurais  pas  dit  seulement  ces  deux  mots,  dans 
le  cas  où  elle  aurait  eu  quelque  gravité. 

Dulac  m'écrit  de  Castres  que,  dans  cette  partie  de 
la  France,  pas  un  de  nos  amis  n'a  été  ébranlé. 
Écris-moi  le  plus  souvent  qu'il  te  sera  possible; 
—  Je  t'embrasse,  cher  enfant,  de  tout  mon  cœur. 


XII 


La  Chênaie,  12  décembre  1832. 

Hier,  après  dîner,  au  retour  de  notre  prome- 
nade habituelle,  je  trouvai  sur  ma  table  la  lettre 
dont  je  t'envoie  copie  ^  Puisse  celui  qui  l'a  écrite 

ï  A  cette  lettre  se  trouve  joint,  copié  de  la  main  môme  de 
Lamennais,  le  document  suivant  : 

Vabbé  Lacordaire  à  F.  de  La  Mennais. 

<i  La  Chênaie,  U  décembre  1832. 

«  Je  quitterai  La  Chênaie  ce  soir.  Je  la  quitte  par  un  motif 
d'honneur,  aynnt  la  conviction  que  désormais  ma  vir  vous  serait 
inutile,  à  cause  de  li  ilitVérence  de  nos  pensées  sur  ri".;^li>c  cl  sur 
la  société,  diltVience  (jui  n'a  fait  que  s'accroilre  tous  les  jtturs, 
malp^ré  mes  efforts  sincères  pour  suivre  le  développement  de  vos 
opinions.  Je  crois  que,  durant  ma  vie  et  bien  au  delà,  la  Uépu- 
blique  ne  pourra  s'établir  ni  en  Kramc  ni  en  aucun  autre  lieu 
de  l'Europe,  et  je  ne  pourrais  prendre  part  à  un  système  qui 
aurait  pour  base  une  persuasion  contraire.  Sans  renoncer  à  mes 
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trouver  enfin  un  peu  de  repos,  quelque  remède  à 
l'inquiétude  de  son  esprit  et  de  son  caractère  !  Je 
le  désire  de  toute  mon  âme.  De  discussions  et  de 
«  développements  de  systèmes  »,  il  n'y  a  pas  eu 
l'ombre  de  cela  ;  mais  trois  ou  quatre  fois  des 
oppositions  de  sentiment  sur  des  points  particu- 
liers, comme  à  Rome,  et  toujours  amenées  par  la 

idées  libérales,  je  comprends  et  je  crois  que  l'Église  a  eu  de  très 
sages  raisons,  dans  la  profonde  corruption  des  partis,  pour 
refuser  d'aller  aussi  vite  que  nous  l'aurions  voulu.  Je  respecte 
tout  à  la  fois  ses  pensées  et  les  miennes.  Peut-être  vos  opinions 
sont  plus  justes,  plus  profondes,  et,  en  considérant  votre  supé- 
riorité naturelle  sur  moi,  je  dois  en  être  convaincu  ;  mais  la 
raison  n'est  pas  tout  l'homme,  et,  dès  que  je  n'ai  pu  déraciner 
de  mon  être  les  idées  qui  nous  séparent,  il  est  juste  que  je 
mette  un  terme  à  une  coumiunauté  de  vie  où  tout  est  à  mon 
avantage  et  tout  à  votre  charge.  Ma  conscience  m'y  oblige  non 
moins  que  l'honneur  ;  car  il  faut  bien  que  je  fasse  de  ma  vie 
quelque  chose  pour  Dieu,  et,  ne  pouvant  vous  suivre,  que  ferais- 
je  ici  que  vous  fatiguer,  vous  décourager,  mettre  des  entraves 
à  vos  projets  et  m'anéantir  moi-même  ? 

«  Jamais  vous  ne  saurez  que  dans  le  ciel  combien  j'ai  souffert 
depuis  un  an  par  la  seule  crainte  de  vous  causer  de  la  peine;  je 
n'ai  regardé  que  vous  dans  toutes  mes  hésitations,  mes  per- 
plexités, mes  retours,  et;  quelque  dure  que  puisse  être  un  jour 
mon  existence,  aucun  chagrin  de  cœur  n'égalera  jamais  ceux 
que  j'ai  ressentis  dans  cette  occasion.  Je  vous  laisse  aujourd'hui 
tranquille  du  côté  de  l'Église,  plus  élevé  dans  l'opinion  que  vous 
ne  l'avez  jamais  été,  si  au-dessus  de  vos  ennemis  qu'ils  ne  sont 
plus  rien  ;  c'est  le  meilleur  moment  que  je  puisse  choisir  pour 
vous  faire  un  chagrin,  qui,  croyez-moi,  vous  en  épargne  de  bien 
plus  grands.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  deviendrai,  si  je 
passerai  aux  États-Unis  ou  si  je  resterai  en  France  et  dans 
quelle  position.  Quelque  part  que  je  sois,  vous  aurez  des 
preuves  du  respect  et  de  l'attachement  que  je  vous  conserverai 
toujours,  et  je  vous  prie  d'agréer  cette  expression  qui  part  d'un 
cœur  déchiré.    >> 

«  Henri  Lacordaire.  » 
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même  cause,  par  je  ne  sais  quel  penchant  invin- 
cible à  philippiser.  Du  reste,  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire et  de  pénible  par  le  défaut  absolu  de 
confiance  et  de  sympathie  ;  vie  à  part,  sans  com- 
munication aucune  de  pensées  avec  qui  que  ce 
soit,  rien  de  commun  que  la  table  ;  je  sentais 
bien  que  cela  ne  pouvait  durer,  et  la  dernière 
démarche  ne  m'a  surpris  en  aucune  façon  ;  seu- 
lement, cette  manière  de  s'en  aller,  brusque- 
ment, sans  rien  dire,  comme  on  sort  d'une  place 
assiégée,  ne  me  parait  ni  la  meilleure  ni  la  plus 
convenable.  Tout  cela  n'empêche  pas  que,  si 
j'étais  à  même  de  lui  rendre  quelque  service,  je  ne 
le  fisse  de  très  grand  cœur,  et  que  je  ne  fusse 
heureux  d'en  trouver  l'occasion.  Quant  à  une  as- 
sociation quelconque  de  travaux  pour  atteindre 
un  but  commun,  ce  sera  désormais  toujours 
impossible. 

Je  te  prie  de  nous  faire  expédier  parla  poste  un 
exemplaire  de  l'ouvrage  de  M.  Gerbet  sur  la 
Certitude.  Il  en  reste  quelques  centaines  chez 
M.  Waillc.  —  Adieu,  mon  cher  enfant,  tout  à  toi 
de  cœur. 
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XIII 


La  Chênaie,  le  21  décembre  1832. 

Lacordaire  a  entre  les  mains  la  seule  copie  du 
mémoire  que  nous  avons  présenté  au  Pape  ;  je 
désirerais,  mon  cher  enfant,  en  avoir  une,  et  pour 
notre  satisfaction  particulière,  et  parce  qu'il  peut 
arriver  des  circonstances  oii  il  soit  utile  de  lui  don- 
ner de  la  publicité.  Je  te  prie  donc  de  faire  trans- 
crire la  copie  qu'en  a  Lacordaire  et  de  m'envoyer 
cette  seconde  copie  quand  tu  en  trouveras  l'occa- 
sion. La  lettre  incluse  est  pour  M.  Jean  ;  je  ne  la 
lui  envoie  pas  directement  pour  éviter  un  port  de 
lettre  inutile.  S'il  tourne  ses  vues  du  côté  du  dio- 
cèse de  Versailles,  vous  pourrez  tous,  tant  que  vous 
êtes  à  Paris,  le  recommander  à  l'abbé  BJanquart, 
cousin  de  Tévôque.  J'aimerais  mieux  à  n'avoir  pas 
à  lui  écrire  pour  lui  demander  personnellement  un 
service. 

Dulac  nous  mande  que  le  jeune  homme  que  tu 
as  connu  à  Digne,  et  que  r Avenir  aYdiii  converti  ', 

'  M.  Yvan,  depuis  représentant  du  peuple  (1848-1851).  — Note 
de  Montalembert. 
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vient  de  perdre  sa  femme.  Il  ajoute  qu'une  lettre 
de  toi,  en  cette  triste  circonstance,  serait  pour  lui 
d'une  grande  consolation.  Ecris-moi  aussi  le  plus 
souvent  que  tu  pourras,  et  donne-moi  des  nouvelles 
de  M.  de  Coux,  de  M.  d'Ault-Dumesnil  et  de  Rio. 
J'attends  impatiemment  le  printemps  pour  te 
revoir.  Jusqu'ici,  nous  avons  un  hiver  fort  doux, 
de  la  pluie  de  temps  à  autre,  mais  point  de  gelées. 
11  faisait  plus  froid  à  Rome.  Eu  somme,  nous 
n'avons  pas  à  nous  plaindre  de  notre  climat.  Comme 
nous  ne  savons  rien  sur  ce  qui  se  passe  que  ce 
que  les  journaux  nous  disent,  tu  me  ferais  bien 
plaisir  de  me  mander  quelquefois  les  nouvelles 
qui  présentent  quelque  intérêt.  Mais  surtout 
donne-moi  des  tiennes.  —  Tout  à  toi,  cher  enfant, 
du  fond  de  mon  cœur. 


XIV 


La  Chênaie,  le  26  décembre  1832. 

Mon  frère  avait  oublié  ta  lettre  à  Fougères,  ce 
qui  fait,  mon  cher  enfant,  qucj'y  réponds  quelques 
jours  plus  tard.  M.  de  Coux  m'en  a  aussi  envoyé 
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une  de  Lacordaire,  cérémonieuse,  guindée,  sèche 
et  froide  comme  une  nuit  d'hiver  quand  la  bise 
souffle.  J'ai  des  vœux  pour  lui,  des  vœux  sincères, 
mais  de  paroles,  point.  Son  âme  est  pour  moi  un 
abîme  où  je  ne  vois  rien.  Les  dissidences  sur  les 
doctrines  ne  sont  qu'un  prétexte  et  un  prétexte 
mal  choisi,  car  nous  n'avons  jamais  parlé  de 
doctrines.  En  a-t-il  lui-même  et  quelles  sont-elles? 
Je  rignore  parfaitement.  Quant  aux  miennes,  je 
n'ai  jamais  eu,  depuis  notre  départ  pour  Rome, 
l'occasion  d'en  causer  avec  lui,  et  je  n'ai,  dans  nos 
rapports,  remarqué  qu'une  chose,  le  soin  de  bien 
fermer  son  âme  pour  que  rien  n'en  sortit  et  rien 
n'y  entrât.  Il  me  ferait  grand  plaisir  de  m'apprendre 
quand  je  crois  que  la  République  s'établira.  A  cet 
égard  je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  qu'il  est 
impossible  que  ce  que  nous  avons  dure  longtemps, 
et  qu'on  ne  peut  ni  en  honneur  ni  en  conscience 
soutenir  un  despotisme  aussi  vil  et  aussi  odieux 
que  celui  qui  pèse  maintenant  sur  notre  triste  pays. 
Encore  une  fois,  les  vrais  motifs  de  la  séparation 
consommée  désormais  ne  sont  nullement  ceux  qu'il 
allègue.  Il  y  a  là  un  mystère  que  je  ne  veux  pas, 
que  je  ne  dois  pas  sonder.  Du  reste,  je  ne  pense 
pas  qu'il  puisse  jamais,  quelque  tournure  que 
prennent  ses  idées,  quelle  que  soit  la  position  oii 
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il  s'arrêtera  sur  cette  pente  glissante,  je  ne  pense 
pas,  dis-je,  qu'il  devienne  en  aucune  façon  dange- 
reux pour  nous.  S'il  se  faisait  notre  adversaire,  il 
faudrait  d'abord  qu'il  abjurât  tous  ses  principes, 
toutes  ses  paroles  précédentes,  ce  qui  ne  serait 
pas  le  moyen  de  s'attirer  beaucoup  de  confiance. 
Et  comme,  après  tout,  il  n'y  a  d'autre  force  que 
celle  de  la  vérité,  quiconque  la  combat  est  bien 
faible  et  ne  m'inspire  aucune  crainte. 

Je  suis  désolé  que  tu  n'aies  pas  retrouvé  Savo- 
narole.  11  faudrait  voir  si,  par  hasard,  on  n'aurait 
pas  mis  ces  volumes  dans  la  commode  sur  laquelle 
je  les  avais  laissés.  Je  ne  peux  pas  comprendre 
qu'ils  soient  perdus,  puisqu'on  n'a  rien  transporté 
hors  de  la  maison.  11  serait  bon  aussi  de  demander 
aux  dames  qui  nous  ont  remplacés  si  elles  n'en 
ont  pas  connaissance.  Je  désirerais  qu'on  pût 
trouver  une  personne  sûre,  comme  par  exemple 
Matburin  Cor,  qui,  moyennant  une  commission, 
se  chargeât  de  vendre  les  livres  de  M.  Gerbet  et 
tous  ceux  que  nous  pourrions  déposer  entre  ses 
mains.  Gela  vaudrait  infiniment  mieux  que  de  les 
confier  à  un  libraire. 

Je  crois  qu'il  sera  facile  de  trouver  en  Bretagne 
une  petite  terre  du  revenu  d'environ  3.000  francs, 
et,  comme  r«  n  ne  presse,  d'après  ce  que  tu  me 
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dis,  on  tâchera  de  saisir,  pour  cet  achat,  une  occa- 
sion favorable. 

Je  crains  que  tu  ne  te  gênes  pour  m'envoyer  de 
l'argent ^  et  si  cela  était,  j'exige  absolument  qu'il 
n'en  soit  plus  question.  Dans  le  cas  contraire,  le 
meilleur  moyen  de  me  le  faire  passer  est  de  faire 
prendre  au  Trésor  un  bon  sur  le  receveur  de 
Dinan,  à  l'ordre  de  M.  Elie  de  Kertanguy.  Ces  bons 
se  donnent  au  pair  à  un  mois  de  date.  Mille  amitiés 
à  M.  d'Ault.  J'espère  que  lui  aussi  viendra  nous 
voir  Tannée  prochaine.  M.  Gerbet  te  dit  toutes 
sortes  de  choses  amicales;  sa  santé  est  toujours 
très  faible.  —  Je  t'embrasse,  cher  enfant,  de  tout 
mon  cœur. 


XV 


La  Chênaie,  le  9  janvier  1833. 

Il  y  a,  mon  cher  enfant,  des  moments  dans  la  vie 
oii  Dieu  se  plaît  à  nous  faire  sentir  l'illusion  des 

1  M.  de  Montalembert,  pour  aider  Lamennais  à  traverser  la 
période  gênante  du  procès  dont  il  a  été  question  ci-dessus,  Tavait 
déterminé  à  accepter  une  somme  mensuelle  de  deux  cents  francs, 
à  laquelle  Lamennais  lui-même  renonça  plus  tard,  comme  on  le 
verra  plus  loin. 
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choses  d'ici-bas,  et  alors  nous  nous  trouvons 
comme  plongés  dans  un  vide  immense.  C'est  là 
une  grande  miséricorde,  car,  par  tous  nos  pen- 
chants naturels,  nous  ne  sommes  que  trop  portés 
à  attribuer  à  toutes  ces  ombres  vaines,  au  milieu 
desquelles  nous  passons  nous-mêmes  comme  une 
ombre,  une  réalité  qu'elles  n'ont  point.  Et  c'est 
pourquoi  celui  qui  seul  est  prend  soin  de  nous 
détromper  pour  nous  ramener  à  lui  et  nous  fixer 
en  lui.  Profite  donc,  cher  enfant,  des  grâces  qu'il 
le  fait  en  ces  circonstances  oii  il  te  semble  que  ce 
à  quoi  tu  attachais  tes  désirs  et  ton  amour  fuit 
comme  un  rêve,  et,  reconnaissant  là  le  caractère 
indélébile  de  tout  ce  qui  est  créé,  tourne-toi,  pour 
ainsi  dire,  de  toutes  les  forces  de  ton  âme,  vers 
ce  qui  ne  passe  point  et  ne  changera  jamais. 

L'abbé  Gombalot^  a  certainement  d'excellentes 
qualités  ;  il  peut  être  utile  à  notre  cause,  mais 
dans  une  certaine  mesure.  Il  m'a,  pendant  le 
séjour  de  mon  frère  à  Paris,  compromis  gravement 
par  ses  indiscrétions  et  ses  inconséquences.  Je 
supprime  les  détails  que  je  te  dirai  de  vive  voix. 
Seulement,  je  dois  te  prévenir  qu'en  conservant 

i  L'abbé  Théodore  Goiubalot,  prédicateur,  un  instant  rival  de 
Lacordaire,  qui  fut  un  des  plus  fouf^ueux  détracteurs  des  doc- 
trines de  Lamennais,  après  avoir  été  l'un  de  ses  disciples  les  plus 
gênants,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  les  lettres  suivantes. 
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avec  lui  les  meilleures  relations  qu'il  me  sera  pos- 
sible, mon  frère  et  moi  nous  regarderions  comme 
une  extrême  imprudence  de  le  laisser  entrer  trop 
avant  dans  nos  atl'aires  qu'il  a  déjà  brouillées 
plusieurs  fois.  Voilà  pourquoi  je  ne  voulais  pas 
lui  parler  encore  de  la  Justification.  Du  reste,  ce 
que  lui  en  a  dit  M.  d'Ault-Dumesnil  est  sans 
inconvénient.  A  ce  sujet,  il  me  semble  que  vous 
confondez  la  question  de  F  Avenir  avec  celle  de  la 
censure.  Celle-ci  est  une  question  purement  dog- 
matique, sur  laquelle  il  est  naturel  qu'on  s'ex- 
plique, surtout  lorsque,  diffamés  dans  l'ombre, 
vous  n'avez,  pour  vous  défendre,  d'autres  moyens 
que  la  publicité.  J'y  voyais  encore  un  autre  avan- 
tage, qui  était  d'éclairer  les  esprits  incertains  et  de 
soutenir  le  courage  des  bons.  Cependant,  sur 
votre  avis,  je  me  suis  résolu  à  différer  cette  publi- 
cation. Peut-être  pourrons-nous  plus  tard  mieux 
juger  de  ce  qui  convient. 

J'espère  trouver  bientôt  une  occasion  pour  te 
renvoyer  le  bréviaire  de  Lacordaire  avec  les  deux 
volumes  de  Paul-Louis  Courier. 

Donne-moi  quelques  détails  sur  tes  réunions  de 
jeunes  gens,  sur  ce  qui  s'y  fait.  Je  conçois  tout  le 
bien  qui  en  peut  résulter.  Ne  doute  pas  que  le 
temps  ne  vienne  où  nous  reprendrons  notre  vie 
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active.  Pour  moi,  je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  ne  vienne  trop  tôt,  car  je  voudrais  avoir 
deux  bonnes  années  de  loisir  pour  finir  ma  philo- 
sophie^, que  je  ne  pense  pas  pouvoir  terminer 
auparavant,  attendu  ma  mauvaise  santé,  qui  me 
rendra  fort  long  le  second  travail.  J'attends 
impatiemment  celui  de  Mickiewicz.  Dis-lui,  ainsi 
qu'à  M.  de  Potter,  les  choses  les  plus  amicales  de 
ma  part.  As-tu  des  nouvelles  de  Rzewuski  et  des 
Ankwitz  ? 

La  guerre  peut  être  plus  ou  moins  retardée, 
cela  dépend  des  circonstances;  mais  il  est  certain 
que  les  deux  principes  entre  lesquels  se  partage 
l'Europe  se  choqueront,  et  que  ce  choc,  à  tout 
prendre,  ne  saurait  être  fort  éloigné.  Voilà  tout  ce 
que  je  pense  là-dessus.  Quelques  mois  ou  quelques 
années,  cela  ne  change  rien  à  la  chose.  Quant  à 
nos  affaires  intérieures,  la  boue  dans  laquelle 
patouille  le  juste  milieu  monte  tous  les  jours,  et 
elle  finira  par  l'étouifer.  Cela  encore  est  certain. 
Ainsi,  patience. 

Je  ne  sais  pourquoi  tu  t'es  imaginé  que  VÉcho 
nous  convenait  mieux  que  le  National  ;  ce  der- 
nier me  paraît  être  le  seul  journal  qui  ait  habi- 
tuellement du  bon  sens.  Je  ne  lis  dans  l'Écho  que 

*  V  Esquisse  d'une  philosophie,  publiée  en  1837,  Paris,  4  vol.  in-8». 
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les  extraits  qu'il  en  donne.  Et  puis  cet  Écho  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyeux  en  ce  monde. 
Pendant  qu'a  duré  le  siège  de  la  citadelle  d'Anvers, 
autant  il  y  avait  de  feuilles  qui  donnaient  la  même 
nouvelle,  autant  de  fois  il  la  répétait,  sans  compter 
les  bulletins  officiels.  Celui  du  pillage  de  l'arche- 
vêque est  vraiment  incroyable.  Il  faut  que  cet 
homme  soit  fou.  David  me  charge  de  te  faire 
passer  ses  vœux  de  bonne  année.  Il  se  plaît  beau- 
coup à  Saint-Méen,  et  on  y  est  très  content  de 
lui.  M.  Gerbet  et  Élie  te  remercient  de  ton  sou- 
venir, et  te  disent  mille  choses  affectueuses.  Dis- 
en  autant  de  ma  part  à  tous  nos  amis.  Cette  lettre 
répond  à  celle  que  m'a  écrite,  le  même  jour  que 
toi,  notre  bon  et  cher  d'Ault-Dumesnil.  —  Tout  à 
toi,  mon  cher  enfant. 


XVI 


La  Chênaie,  le  18  janvier  1833. 

Je  ne  sais,  mon  cher  enfant,  si  tu  auras  trouvé 
quelque  occasion  d'envoyer  à  Schelling  nos  Mé- 
langes^ que  je  lui  avais  promis.  Je  serais  fâché 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT  41 

qu'il  ne  les  reçût  pas.  Du  reste,  ce  n'est  pas  pour 
cela  que  je  t'écris  aujourd'hui,  mais  pour  te  don- 
ner avis  qu'il  y  a  près  de  Quimper,  à  trois  quarts 
de  lieue  de  la  ville,  une  terre  à  vendre  qui  me 
paraîtrait  te  pouvoir  convenir.  Elle  est  située  à 
trois  lieues  de  la  mer,  sur  le  bord  de  la  rivière, 
qui  a  en  ce  lieu-là  environ  une  lieue  de  largeur.  Je 
n'en  connais  ni  l'étendue  ni  les  revenus,  mais  on 
m'a  promis  des  renseignements  exacts,  que  je  t'en- 
verrai. Il  y  a  un  vieux  château,  qui  était  autrefois 
la  maison  de  campagne  des  évêques  de  Quimper. 
Il  a  été  réparé  par  un  Anglais  qui,  ayant  acheté  il 
y  a  quelques  années  cette  propriété,  veut  aujour- 
d'hui la  revendre  et  en  demande  cent  cinquante 
mille  francs.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  jusqu'ici. 
J'en  sais  encore  moins  et  beaucoup  moins  sur  mes 
propres  affaires,  qui  ne  se  terminent  point,  et  me 
laissent  toujours  dans  l'incertitude  de  ce  que  je 
deviendrai.  Cet  état  est  pénible,  mais  c'est  la  vie 
de  la  terre.  Heureusement,  elle  dure  peu. 

J'ai  vu  dans  les  journaux  que  tu  étais  présent  à 
l'espèce  d'ovation  que  Chateaubriand  s'est  ménagée 
au  cours  de  M.  Ampère.  Sa  dernière  brochure  ^ 
m'a  paru  quelque  chose  d'étonnant  pour  le  langage. 


'  Il  s'agit  ici  du  Mémoire  sur  fa  captivité  de  Mad<nne,  composé 
à  l'occasion  de  la  détention  de  la  duchesse  de  Berri,  à  Uiaye. 
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Il  faut  être  bien  sûr  de  ses  lecteurs  pour  se  per- 
mettre d'écrire  de  cette  façon-là.  Ce  mélange  de 
Ronsard  avec  la  langue  et  les  formes  de  style  de 
notre  époque,  et  l'espèce  de  recherche  et  d'affecta- 
tion propre  à  Chateaubriand,  forme  le  plus  curieux 
composé  que  je  vis  oncques.  Le  fond  m'a  paru 
extrêmement  maigre  ;  mais  ce  défaut  est  commun 
à  tous  les  ouvrages  de  parti.  Chacun  plaide  sa 
cause  comme  il  peut.  On  parle  aux  préjugés  et  aux 
passions  des  siens  ;  ces  passions  applaudissent  et 
il  en  résulte  un  petit  triomphe  de  quartier,  c'est 
toujours  cela. 

En  réalité,  le  carlisme  est  mort.  Il  n'y  en  a 
point  dans  le  peuple,  au  moins  en  Bretagne, 
excepté  peut-être  dans  le  Morbihan,  et  encore 
a-t-on  bien  de  la  peine  à  l'entretenir.  Je  crois 
qu'il  en  est  ainsi  dans  la  Vendée,  et  que,  sans 
les  vexations  inouïes  de  notre  infâme  administra- 
tion, la  légitimité  n'aurait  en  France  d'autre 
refuge  que  les  châteaux  et  quelques  presbytères. 
Quant  au  «  milieu  »,  personne  ne  l'aime,  excepté 
ceux  qu'il  paie  ;  il  est  méprisé  et  détesté  ;  mais, 
n'ayant  d'idée  fixe  sur  rien,  ne  sachant  que  vou- 
loir et  que  désirer,  on  craint  prodigieusement  un 
changement  quelconque.  Les  républicains,  comme 
on  les  appelle,  ont  fait  bien  du  mal  à  la  liberté. 
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Au  lieu  d'effrayer,  il  faudrait  rassurer;  au  lieu  de 
déclamer,  il  faudrait  instruire.  Mais  eux-mêmes 
ont-ils  une  vue  nette  de  ce  qu'ils  voudraient  réali- 
ser ?  —  Il  n'est  que  trop  clair  que  non.  J'espère 
toujours  que,  d'ici  à  deux  ou  trois  ans,  il  y  aura 
quelque  chose  d'utile  à  faire  ;  mais  il  faudra  laisser 
la  religion  de  côté  et  ne  s'occuper  que  de  politique. 
L'Église  est  destinée  à  descendre  encore,  jusqu'à  ce 
que  Dieu  accomplisse  ses  desseins  sur  elle,  quels 
qu'ils  soient.  Laissons  aller  le  Pape  et  les  évoques  ; 
ils  vont  grand  train,  et  melons-nous  seulement  de 
ce  qui  nous  regarde  et  ne  les  regarde  pas. 

Donne-moi  quelques  détails  sur  tes  occupations. 
M.  d'Ault  travaille-t-il  toujours  à  son  histoire  de 
la  littérature  espagnole?  Pauvre  Espagne  !  il  se 
prépare  de  terribles  jours  pour  elle.  Mais  le  monde 
entier  passera  par  les  mômes  épreuves.  Il  est  cette 
Jérusalem  sur  laquelle  prophétisa  le  Fils  de  Dieu  : 
en  vérité,  je  vous  le  dis,  il  n'en  restera  pas  pierre 
sur  pierre.  Que  les  rois  se  prennent  bien  à  leur 
trône,  car  la  secousse  sera  violente.  L'océan  monte, 
la  vague  baigne  leurs  pieds,  et  au-dessus  de  leurs 
tôtes  passe  en  criant  Toiseau  de  mer  (jui  fuit  la 
tempête. 

Je  n'ai  ni  force  ni  cœur  au  travail.  Je  ressens 
en  partie,  dans  ma  vieille  âmç,  cette  espèce  d'abat- 
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tement  et  de  vide  dont  tu  te  plains.  Il  y  a  je  ne  sais 
quoi  dans  l'air  qui  ralentit  le  sang  et  fait  que  la 
poitrine  se  dilate  mal.  On  se  sent  comme  appe- 
santi d'un  sommeil  lourd ,  triste  et  stupide.  Secouons- 
nous  pour  nous  réveiller,  car  ce  n'est  pas  le  temps 
de  dormir  quand  la  terre  s'ébranle.  —  Tout  à  toi, 
mon  enfant  chéri,  je  t'embrasse  tendrement. 


XVII 


La  Chênaie,  21  janvier  1833. 

Je  te  remercie,  mon  cher  enfant,  de  l'excellente 
lettre  que  tu  m'as  écrite  le  15  janvier.  J'ai  besoin 
de  quelques  jours  pour  réfléchir  à  ce  qui  concerne 
nos  affaires  à  Rome  avant  de  prendre  un  parti. 
Cependant  je  puis  te  dire  d'avance  que  le  pire  de 
tous  me  parait  être  d'entamer  une  correspondance 
qui  n'aboutirait  à  rien,  vu  le  caractère  des  hommes 
avec  qui  nous  aurions  à  traiter,  et  qui,  en  nous 
liant  à  quelques  égards,  ne  ferait  que  leur  four- 
nir un  nouveau  moyen  de  se  jouer  de  nous.  La 
lettre  que  tu  m'as  envoyée  se  rapporte  d'ailleurs  à 
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celle  que  nous  avons  déjà  reçue  du  P.  Ventura  et  à 
laquelle  j'ai  répondu.  Il  faut  voir  ce  qu'il  dira, 
ainsi  que  Monseigneur  Foscolo. 

Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  que  tu  donnes 
à  la  Revue  des  Deux  Mondes  tes  articles  sur  Tir- 
lande.  Au  contraire,  il  est  bon  de  recommencer  à 
parler  pour  préparer  la  position  qui  devra  désor- 
mais être  la  nôtre,  dès  que  nous  serons  suffisam- 
ment dégagés  de  celle  qui  nous  a  valu  tant  de 
déboires.  Que  le  Pape  et  les  évêques  se  débrouillent 
comme  ils  pourront  et,  au  lieu  de  nous  faire  les 
champions  du  catholicisme,  laissons-le  entre  les 
mains  delà  hiérarchie  et  présentons-nous  simple- 
ment comme  les  hommes  de  la  liberté  et  de  l'huma- 
nité. Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  lutter  avec  succès 
en  faveur  de  la  religion  contre  le  clergé.  Et  que 
savons-nous  ce  que  Dieu  veut  faire?  Je  suis,  quant 
à  moi,  persuadé  que  les  changements  qu'il  prépare 
seront  plus  profonds  qu'on  ne  le  croit. 

J'ai  appris  avec  infiniment  de  contrariété  que 
l'abbé  Combalot,  avec  son  indiscrétion  ordinaire, 
s'était  permis,  dans  Tune  de  tes  réunions  du  soir, 
d'exposer  à  quelques  jeunes  gens  mes  idées  philo- 
sophiques. Rien  au  monde  ne  pouvait  m'être  plus 
désagréable,  comme  rien  au  monde  n'est  moins 
délicat,  après  ses  promesses  réitérées  de  ne  jamais 
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communiquer  à  qui  que  ce  soit  ce  que  je  lui  ai 
confié  à  cet  égard.  D'ailleurs,  j'ai  fait  beaucoup  de 
changements  dans  ce  qu'il  a  vu,  et  ce  qu'il  a  vu,  il 
n'est  certainement  pas  capable  de  l'expliquer  suf- 
fisamment. Je  te  prie  de  lui  dire  de  ma  part  que 
j'espère  n'avoir  pas  à  me  plaindre  une  seconde  fois 
d'une  pareille  inconséquence . 

J'ai  offert,  dimanche,  le  saint  Sacrifice  pour  la 
princesse  Edwige  Lubomirska.  Je  désire  bien 
vivement  que  sa  santé  se  raffermisse.  Quant  à  la 
lettre  de  Rzewuski,  tu  trouveras  ci-joint  une  auto- 
risation pour  la  retirer.  Ouvre-la  pour  voir  ce 
qu'elle  contient;  car  il  est  possible  qu'elle  ren- 
ferme quelque  chose  que  tu  sois  bien  aise  de  lire. 
Je  t'enverrai  très  prochainement  ma  réponse  au 
bon  Tommaseo. 

Continue  de  me  donner  autant  de  détails  de  toute 
sorte  que  tu  pourras  ;  ils  nous  intéressent  extrê- 
mement. Ceux  sur  la  Pologne  sont  déchirants. 
Quel  doit  être  l'état  de  l'âme  du  Pape,  s'il  est 
capable  de  sentir  quelque  chose  ^  !  Je  conçois  par- 
faitement ce  pauvre  prêtre  qui  a  si  grande  hâte  de 

i  Allusion  à  rencycliqne  adressée,  le  9  juin  1831,  par  Gré- 
goire XVI  aux  évoques  polonais.  Dans  cet  acte,  résultat  des 
intrigues  de  la  diplomatie  russe,  le  Saint-Siège  blâmait  l'insur- 
rection de  la  Pologne  et  recommandait  aux  Polonais  la  soumis- 
sion envers  l'empereur  de  Russie. 
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quitter  Rome  pour  n'y  pas  laisser  sa  foi.  Fais  pas- 
ser, je  t'en  prie,  au  digne  évoque  de  Pamiers  l'ex- 
pression de  ma  vénération  et  de  ma  reconnais- 
sance. Toujours  même  silence  de  mon  avocat 
sur  mes  affaires  ;  il  paraît  que  rien  ne  se  termine. 
Si  M.  de  Goux  n'est  point  parti,  dis-lui  que  je  le 
prie  de  faire  pour  nos  livres  ce  qu'il  fera  pour  les 
siens.  J'acquiesce  à  tous  ses  arrangements  avec 
M.  Gaume.  —  Tout  à  toi  de  cœur,  mon  cher  en- 
fant. 

F.  M. 


XVIII 


La  Chênaie,  le  23  janvier  1833. 


J'ai  oublié  hier  de  te  répondre  sur  deux  points. 

1°  Quant  aux  600  francs,  je  ne  les  ai  point  en- 
core reçus,  ni  eu  aucun  avis  de  Saint-Brieuc.  Je 
crois  que  ton  banquier  cherche  à  multiplier  ses 
commissions.  On  délivre  à  qui  veut,  sans  frais, 
au  Trésor,  des  bons  sur  les  receveurs  d'arrondis- 
sement, payables  à  un  mois  de  date.  Il  n'y  a  pas 
deux  mois  qu'on  m'en  a  envoyé  un  semblable; 
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2°  J'aimerais  beaucoup  mieux  qu'on  n'eût  pas 
parlé  de  moi  dans  le  prospectus  du  Rénovateur. 
Mais  ce  qu'on  dit  n'impliquant  aucune  commu- 
nauté d'opinions  entre  moi  et  ce  journal,  il  n'y  a 
rien  à  désavouer,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  est  de 
laisser  tomber  ces  paroles.  — Voilà  un  billet  pour 
Tommaseo  qui  en  contient  un  autre  pour  le 
P.  Bandini.  Je  t'enverrai  au  premier  jour  une 
lettre  pour  le  P.  Ventura  oii  tu  verras  ce  que  je 
pense  définitivement  sur  notre  position  et  sur 
notre  aO'aire.  J'insiste  sur  un  point  qui  me  paraît 
capital,  c'est  de  nous  dégager  des  liens  qui  ont 
arrêté  notre  action,  en  laissant  de  côté  toutes  les 
questions  religieuses,  ou  ne  les  considérant  que 
dans  leurs  rapports  avec  la  liberté  générale, 
indépendamment  de  la  vérité  et  de  la  croyance. 
En  un  mot,  nous  devons  désormais  parler  comme 
Français  et  non  comme  catholiques.  Du  moins 
est-ce  pour  mon  compte  la  position  que  je  suis 
décidé  à  prendre,  lorsqu'ayant  fini  mes  travaux 
actuels  le  moment  me  paraîtra  venu  de  recom- 
mencer une  vie  active.  —  Tout  à  toi,  cher  enfant. 
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XIX 


La  Chênaie,  le  26  janvier  1833. 

Je  t'avais  annoncé,  mon  cher  enfant,  une  lettre 
pour  le  P.  Ventura  ;  cette  lettre  est  devenue 
presque  un  volume.  Elle  t'expliquera,  autant 
qu'on  peut  l'expliquer  par  écrit,  la  résolution  que 
j'ai  prise  de  m'occuper  uniquement  de  philosophie 
d'ici  à  quelque  temps,  et  ensuite  de  pure  poli- 
tique, quand  les  circonstances  nous  permettront 
de  recommencer  un  journal.  J'ai  des  motifs  parti- 
culiers de  croire  que  ce  ne  serait  pas  fort  difficile 
dès  à  présent.  Mais  je  voudrais  ne  me  rejeter  dans 
la  vie  active  qu'après  avoir  fmi  l'ouvrage  auquel 
je  travaille  en  ce  moment,  ce  qui  n'exigera  guère 
moins  de  deux  ans,  à  cause  de  toutes  les  autres 
occupations  qui  me  distraient  de  celle-là.  Dans 
l'intervalle,  nous  préparerons  la  position  nouvelle 
que  nous  avons  à  prendre.  Il  n'y  a  ri(Mi  ;i  ïw'irc, 
par  le  clergé  ni  avec  le  clergé,  à  cause  de  Home  et 
des  évoques.  Il  faut  auparavant  que  Dieu,  par  des 
moyens  dont  lui  seul  a  le  secret,  ait  guéri  la  plaie 


bO  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

honteuse  et  profonde  qui  tue  son  Eglise.  Or,  cette 
guérison  n'arrivera  pas  de  mon  temps.  Au  con- 
traire, le  mal  s'accroîtra.  L'œuvre  de  destruction  n'a 
pas  atteint  son  terme.  La  hiérarchie  politique  et 
la  hiérarchie  ecclésiastique,  dans  son  état  actuel, 
s'en  vont  ensemble.  Gomme  je  l'écrivais  dernière- 
ment à  M""®  de  Senfft,  ce  sont  deux  spectres  qui 
s'embrassent  dans  un  tombeau.  Cependant  la  lutte 
entre  le  passé  et  l'avenir  n'est  pas  finie,  et  notre 
erreur  a  été  de  vouloir  faire  servir  une  partie  du 
passé  à  réaliser  l'avenir.  Gela  était  impossible.  Le 
catholicisme  vivra,  mais  sous  des  conditions  nou- 
velles d'existence.  Quelles  seront-elles  ?  Encore 
une  fois  c'est  le  secret  de  Dieu.  On  peut  seulement, 
ce  me  semble,  en  entrevoir  quelques-unes.  Les 
destinées  de  la  société  politique,  moins  obscures, 
appartiennent  d'ailleurs  à  un  ordre  de  choses  plus 
dépendant  de  l'homme,  et,  par  conséquent,  c'est  là 
qu'il  doit  aujourd'hui  porter  son  action. 

J'ai  appris  indirectement  que  le  Rénovateur  ser- 
vait les  abonnés  de  rAve?ii?\  En  vertu  de  quel 
arrangement?  En  sais-tu  quelque  chose  ? 

M.  David  m'a  envoyé  une  brochure  qu'il  vient 
de  publier.  Prie  M.  de  Goux,  qui  le  voit  quelque- 
fois, de  l'en  remercier  de  ma  part. 

A  quelle  époque  Rio  ^eviendra-t-il  en  France  ? 
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Il  serait  bon  d'entretenir  toujours  des  relations 
avec  Munich.  On  dit  que  la  Revue  Européenne  qui 
ne  peut  plus  vivre  en  France  va  s'y  établir.  Ce  pro- 
jet de  publier  en  Allemagne  un  journal  français 
me  paraît  une  folie. 

Tout  à  toi  du  fond  de  mon  cœur,  mon  enfant 
bien-aimé  ;  il  me  tarde  de  te  revoir. 

P.  S.  —  Je  reçois  à  l'instant  ton  excellente  lettre 
du  23.  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  de  mes 
affaires  personnelles.  Désormais  celui  qui  me 
poursuit  1  m'a  fait  à  peu  près  tout  le  mal  qu'il 
pouvait  me  faire.  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  lui  par- 
donner, ce  que  je  fais  de  grand  cœur.  J'écrirai  au 
directeur  de  la  poste  de  te  remettre  la  lettre  de 
Rzewuski.  Ecris  de  ton  côté  à  celui-ci  de  ne  m'en 
plus  jamais  adresser  poste  restante. 

Voici  une  autre  lettre  d'un  Allemand  que  j'ai 
connu  à  Paris.  Vois  s'il  y  aurait  moyen  d'ôtre 
utile  au  pauvre  Polonais  qu'il  recommande,  et, 
dans  tous  les  cas,  écris  à  ce  dernier  afin  qu'il  sache 
au  moins  qu'on  s'est  occupé  de  lui  ?  Ce  que  tu  me 
mandes  au  sujet  de  l'Avenir  est  une  chose  déso- 
lante. Gomment  est-il  possible  que  M.  Lévéque 
ne  connût    pas  mieux  l'état  des    affaires   de    ce 

•  M.  de  La  Bouillerie. 
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journal?  De  tous  côtés  on  ne  trouve  que  mécomptes 
et  tribulations. 

Emploie  tout  ce  que  tu  auras  de  persuasion 
pour  empêcher  M.  Gombalot  de  publier  le  livre 
qu'il  a  le  projet  de  faire.  Premièrement,  il  n'est 
pas  en  état  de  bien  faire  un  ouvrage  de  ce  genre, 
cela  est  bien  plus  difficile  qu'on  ne  croit  ^  Ensuite, 
ce  n'est  pas  le  moment,  il  s'en  faut,  de  remuer  ces 
questions.  Qu'il  prenne  pour  lui  le  conseil  que 
vous  me  donnez  pour  moi,  et  que  j'accepte  bien 
volontiers.  Du  reste,  sur  ce  qui  regarde  l'Eglise, 
le  fond  de  tes  idées  est  très  juste,  il  faut  s'en 
tenir  là.  Quand  nous  nous  reverrons,  et  Dieu  sait 
combien  je  le  désire,  je  t'exposerai  toutes  mes 
pensées  ;  mais  ce  serait  trop  long  pour  une  lettre. 

Je  ne  crois  pas  que  Lacordaire  ait  jamais  eu  ni 
opinions  ni  idées  d'aucune  sorte,  nettement  com- 
prises et  arrêtées  dans  son  esprit.  Il  a  fait  parmi 
nous  l'office  d'avocat.  A  présent  il  plaide  une 
autre  cause,  voilà  tout.  Ce  que  je  crains  pour  lui, 
c'est  qu'il  n'y  ait  tout  autre  chose  que  des  opi- 
nions dans  son  affaire.  L'avenir  nous  l'apprendra. 
Il  m'a  toujours  semblé  qu'il  y  avait  dans  cette  âme- 

^  L'abbé  Th.  Combalot  préparait  alors  l'ouvrage  intitulé  : 
Éléments  de  philosophie  catholique  (^Paris,  1833,  in-8°),  dans  la 
préface  duquel  il  devait  prendre  soin  de  répudier  ses  anciennes 
relations  avec  Lamennais  et  son  école. 
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là  quelque  chose  qui  ne  s'ouvrait  pas,  une  arrière- 
chambre  impénétrable.  J'ai  pu  me  tromper  et  je  le 
désire  vivement.  Mille  choses  tendres  à  tous  nos 
amis.  L'abbé  Gerbet  et  Elie  t'envoient  les  souve- 
nirs les  plus  affectueux,  et  moi  je  t'embrasse  et 
t'embrasse  encore. 


XX 


La  Chênaie,  31  janvier  1833. 

Il  me  semblait,  mon  cher  enfant,  assez  naturel 
de  faire  dire  à  M.  Gombalot,  par  un  ami  commun, 
qu'il  rendit  en  quelque  sorte  publiques  mes  idées 
sur  la  philosophie,  en  les  exposant  dans  un  salon, 
au  milieu  d'un  cercle  nombreux  ;  bien  qu'en 
permettant  qu'il  prit  connaissance  des  cahiers, 
d'ailleurs  assez  informes,  de  quelques-uns  de  nos 
jeunes  gens,  j'eusse  exigé  de  lui  la  promesse  qu'il 
n'en  communiquerait  rien  à  qui  que  ce  soit  ;  et 
cette  promesse  m'avait  paru  d'autant  plus  néces- 
saire de  sa  part  que,  plus  anciennement,  lui  ayant 
lu  ici  mon  ouvrage  Des  Progrès  de  la  Révolution^ 
en  lui  recommandant  le  secret,  la  première  chose 
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qu'il  fit  de  retour  à  Paris  fut  d'aller  convertir 
M.  Genoude  à  mes  doctrines,  de  sorte  que  le  len- 
demain l'auteur  et  le  livpe  étaient  dénoncés  dans 
la  Gazette  au  procureur  du  roi,  ce  qui  fut  tout  le 
fruit  de  celte  belle  et  importante  conversion.  J'ai 
encore  beaucoup  plus  de  motifs  de  désirer  que 
mes  idées  philosophiques  ne  se  répandent  pas  pré- 
maturément :  1*"  parce  qu'elles  ne  peuvent  être  bien 
entendues  que  dans  leur  ensemble  et  que  je  ne 
saurais  pas  encore  moi-même  les  analyser  avec 
une  clarté  suffisante;  2°  parce  que  je  reviens  chaque 
jour,  par  la  réflexion,  sur  de  premiers  aperçus, 
qui  n'étaient  ni  assez  nets,  ni  assez  exacts  ; 
3°  parce  qu'il  suffit  que  le  préjugé  ou  la  malveil- 
lance s'empare  d'une  pensée  particulière  qu'elle 
n'aura  pas  voulu  ni  peut-être  pu  comprendre, 
pour  créer  contre  tout  l'ouvrage  des  préventions 
extrêmement  difficiles  à  détruire,  et  c'est  en  effet 
ce  qui  est  arrivé  au  deuxième  volume  de  \ Essai  ; 
4°  parce  que,  mon  travail  fût-il  fini  et  en  fussé-je 
content,  je  me  garderais  bien  de  le  publier  dans 
un  moment  où  les  passions  les  plus  aveugles  et 
les  plus  violentes  sont  déchaînées  contre  moi. 

Si  je  n'ai  pas  totalement  perdu  l'esprit,  il  n'y  a 
rien,  ce  me  semble,  que  de  sage  et  de  raisonnable 
dans   ces  considérations,  ni  par  conséquent  rien 
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que  de  naturel  et  de  tout  à  fait  juste  dans  la 
prière  que  je  t'ai  faite  de  recommander  à  M.  Com- 
balot  de  mettre  à  Favenir  plus  de  discrétion  dans 
ses  paroles,  comme  il  s'y  était  d'ailleurs  engagé 
expressément.  Or,  voici  ce  que  cette  recommanda- 
tion si  nécessaire  et  si  équitable  m'a  valu  de  sa 
part.  Dans  une  lettre  qu  il  m'a  écrite  le  25  janvier, 
il  commence  par  se  plaindre  «  de  ceux  qui  se  sont 
chargés  d'espionner  ses  paroles  pour  me  les 
redire  »,  après  quoi  il  ajoute,  pour  ma  plus  grande 
satisfaction  et  tranquillité,  «  qu'en  \s'aidant  sans 
scrupule  de  quelques-unes  de  mes  pensées  il  s'est 
certes  bien  gardé  de  s'en  approprier  la  décou- 
verte ».  Vient  ensuite  la  péroraison  suivante  :  «  Il 
y  a  déjà  longtemps  que  je  m'aperçois  que  votre 
âme  s'empreint  de  quelque  chose  d'acerbe,  et  vos 
dernières  lettres  »  (je  ne  lui  ai  point  écrit)  «  n'ont 
fait  que  me  confirmer  dans  cette  triste  pensée.  Si 
nous  ne  cherchions  que  la  vérité  seule,  que  son 
triomphe,  en  nous  oubliant  complètement  nous- 
mêmes,  nous  n'éprouverions  point  ces  tortures 
quand  nos  prévisions  et  nos  espérances  sont 
déçues.  » 

«  Notre  devoir  est  de  faire  tout  ce  que  nous 
pouvons  pour  hâter  le  triomphe  de  Dieu  ;  mais 
nous  ne  devons  jamais   oublier  le  aervi  inutiles 
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siimus.  Il  y  a  plus,  nous  devons  très  fermement 
croire  que  nos  défauts  et  nos  misères  sont  un  des 
grands  obstacles  au  progrès  de  la  vérité  dans  les 
âmes.  Si  nous  avions  cette  parfaite  abnégation  de 
nous-mêmes,  nous  n'aurions  pas  la  tentation  de 
vouloir  posséder  en  quelque  sorte  le  monopole  de 
la  vérité.  » 

Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  un  sentiment  aussi 
odieusement  vil  est  dans  mon  âme,  je  puis  dire  au 
moins,  avec  vérité,  qu'il  y  est  bien  à  mon  insu  ;  et 
comme  je  ne  reconnais  point  à  M.  Gombalot  le 
droit  de  l'y  supposer,  il  trouvera  bon  que  sa  lettre 
termine  toutes  nos  relations.  J'ai  besoin  de  paix 
sur  mes  vieux  jours,  et  c'est  trop  aussi  que  l'in- 
jure nous  arrive  et  de  nos  ennemis  et  de  certains 
prétendus  amis.  M.  Gombalot  se  croit  tout  permis  : 
sa  dernière  incartade  n'est  pas  la  seule  preuve 
personnelle  que  j'en  aie.  Je  l'engage  à  tourner 
désormais  son  zèle  d'un  autre  côté,  et  je  finis  en 
lui  disant,  dans  un  esprit  de  charité  que  rien  ne 
doit  détruire  :  Ecce  iiniversa  terra  coram  te  est  : 
recède  a  me  obsecro  :  si  ad  sinistram  ieris^  ego  dex- 
teram  tenebo  ;  si  tu  dexteram  eligeris^  ego  ad 
sinistram  pergam. 

Tout  à  toi  de  cœur,  mon  cher  enfant. 
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XXI 


La  Chênaie,  le  5  février  1833. 


J'ai  enfin  reçu,  mon  cher  enfant,  la  lettre  de 
Rzewuski  ;  elle  est  du  3  novembre.  Il  désirait  vive- 
ment savoir  si  tu  avais  reçu  un  paquet  qu'il  t'a 
envoyé  par  M.  de  Grouchy.  C'était  des  détails  sur 
l'insurrection  de  la  Wolhynie  qu'il  te  priait  de 
faire  imprimer.  Il  doit  rester  à  Naples  jusqu'au 
1"  mars  ;  je  crois  donc  que  tu  pourras  lui  adresser 
là  ma  réponse  que  je  t'envoie,  afin  que  tu  puisses 
y  joindre  quelques  mots,  si  tu  veux,  et  parce  que 
tu  y  trouveras  quelques  éclaircissements  sur  la 
manière  dont  j'envisage  les  choses.  Tous  les  ren- 
seignements que  je  puis  recueillir  annoncent  une 
décadence  progressive  et  rapide  de  la  religion.  Les 
prêtres  en  sont  partout  frappés.  Oii  s'arrêtera  ce 
mouvement?  Nous  n'en  savons  rien.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  ne  s'arrêtera  qu'après  que  Dieu 
aura  opéré  une  immense  réforme  dans  l'Eglise. 
Ainsi,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  laissons-le 
faire  son  œuvre.  Non  seulement  il  ne  nous  com- 
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mande  pas  de  nous  en  mêler,  mais  il  est  clair  qu'il 
ne  veut  pas  que  nous  nous  en  mêlions.  Notre  tâche 
est  désormais  remplie  ;  nous  avons  répandu  des 
semences  qui  fructifieront  un  jour.  C'est  au  temps 
seul  qu'il  appartient  de  les  développer  et  de  les 
mûrir.  Il  nous  reste  d'ailleurs,  en  dehors  du  cercle 
où  nous  nous  étions  renfermés,  une  helle  et  vaste 
carrière  à  parcourir.  Nous  marcherons  vers  le 
même  hut  par  une  autre  route,  où  nous  ne  trouve- 
rons pas  à  chaque  pas  les  anathèmes  d'une  hiérar- 
chie aveuglée  et  corrompue,  ni  les  intrigues  et  les 
calomnies  de  toute  cette  idiote  et  méchante 
canaille  qui  se  groupe  autour  d'elle.  Affranchissons 
la  cabane  du  pauvre  ;  Dieu  lui-même  se  changera 
d'affranchir  ses  temples,  et  croyons  bien  que  nul 
ne  tuera,  dans  le  sein  de  la  Providence,  l'avenir 
du  genre  humain. 

As-tu  quelques  nouvelles  de  M^'""  Mac  Kale  ?  Je 
serais  curieux  de  savoir  quels  sont  aujourd'hui 
ses  idées  et  ses  sentiments.  Rappelle-moi  au  sou- 
venir de  Mickiewicz  et  presse-le  d'avancer  sa  tra- 
duction française  des  Annales  de  Pologne.  D'après 
ce  que  tu  m'en  as  dit,  j'ai  un  grand  désir  de  con- 
naître cet  ouvrage.  J'attends  celui  de  Micali.  Je  lui 
ai  promis  d'en  rendre  compte  dans  un  journal.  Je 
choisirai  probablement  comme  vous  la  Revue  des 
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Deux  Mondes.   Mille  amitiés  à  M.  d'Ault.  —  Je 
t'embrasse  tendrement. 

A  Monsieur^ 

Monsieur  le  Comte  Ch.  de  Montalembert^ 
80,  rue  Cassette^  Paris. 


XXII 

La  Chênaie,  le  10  février  1833. 

Ne  recevant  aucune  lettre  de  toi,  mon  cher 
enfant,  je  commence  à  être  inquiet  des  dernières 
que  je  t'ai  écrites,  et  surtout  de  celle  qui  en  con- 
tenait une  fort  longue  pour  le  P.  Ventura.  Je 
désire  apprendre  le  plus  tôt  possible  qu'elle  est 
partie,  ainsi  que  celle  pour  Rzewuski.  Réponds- 
moi  donc  à  cet  égard  sans  plus  tarder.  On  me 
mande  de  Castres  que  l'archevêque  administrateur 
de  Lyon^  fait  répandre  dans  ce  pays-là,  et  sans 
doute  aussi  ailleurs,  les  bruits  les  plus  odieux 
contre  moi  ;  c'est,  comme  il  y  a  deux  ans,  un  sys- 
tème suivi    d'injures   et   de    calomnies    sourdes. 

'  M«'  de  Pins,    archevêque  m  pavlibus  d'Amasie.    —    V.  la 
Correspondance  y  t.  Il,  p.  214. 
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Quelle   infâme  race  qu'une  partie  du  clergé   de 
notre  temps  ! 

Autre  chose.  On  m'écrit  de  Paris,  au  sujet  de 
mes  affaires  personnelles^,  que  l'opinion  m'est 
généralement  on  ne  peut  plus  défavorable,  parce 
qu'on  ne  peut  croire  que  je  gardasse  le  silence  si 
j'avais  quelque  chose  à  répondre  à  ceux  qui  m'ac- 
cusent si  indignement  ;  de  sorte  que  les  honnêtes 
gens  seront  les  misérables  qui  me  volent  et  me 
persécutent,  et  que  moi,  dépouillé,  injurié,  calom- 
nié par  eux,  je  serai  le  fripon.  Je  sais  bien  que, 
si  Dieu  le  veut  ainsi,  il  faut  boire  le  calice,  mais 
ce  calice  est  bien  amer.  On  me  presse  de  faire 
imprimer  le  petit  mémoire  que  j'avais  envoyé  à 
Paris.  Je  voudrais  que  tu  en  conférasses  avec 
Adrien  Benoit  et  aussi  avec  Denys  Benoist^  qui 
est  en  ce  moment  à  Paris,  mais  qui  n'y  restera 
que  quinze  jours.  Si  vous  jugiez  à  propos  d'im- 
primer ce  mémoire,  je  vous  laisse  maîtres  d'y  faire 
les  changements  que  vous  croiriez  convenables. 
Il  serait  important  de  dire  qu'on  a  la  note  détaillée 
des  billets  qui  forment  le  titre  primitif  de  M.  de  La 
Bouillerie,  avec  les  dates  des  transferts,  le  tout 
écrit  de  sa  main,  et   qu'il  résulte  de  cette  note 

*  V.  la  note  1,  p.  15. 
-  M.  Benoist  d'Azy. 
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qu'une  partie  de  ces  billets,  montant  à  plus  de 
60.000  francs,  lui  ont  été  endossés  par  les  banquiers 
la  veille  même  du  jour  où  ils  suspendirent  leurs 
paiements.  Gela  est  dit  dans  le  mémoire,  mais  on 
n'y  dit  pas  qu'on  en  a  la  preuve  écrite  de  la  main 
môme  de  M.  de  La  Bouillerie. 

Tant  de  contradictions,  tant  de  douleurs,  tant 
d'iniquités,  pèsent  sur  l'âme  et  l'affaiblissent. 
C'est  une  vraie  passion  qu'un  pareil  état.  Mais 
cette  pensée  même  console  :  Pater  !  non  siciit  ego 
volo,  sed  sicut  tu. 

M.  Gerbet,  dont  la  santé  du  reste  est  toujours 
déplorable,  enverra  prochainement  deux  ou  trois 
nouvelles  conférences  et  successivement  les  autres, 
de  sorte  que  les  souscripteurs  seront  satisfaits.  11 
serait  à  désirer  qu'on  pût  les  faire  annoncer,  ne 
fût-ce  que  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

L'incertitude  des  choses  devient  plus  grande 
de  jour  en  jour.  Il  n'y  a  de  force  morale  nulle 
part,  excepté  chez  les  républicains,  qui  en  ont  un 
peu,  en  tant  qu'ils  attaquent  ce  qui  est,  et  poussent 
aveuglément  vers  un  avenir  quelconque.  Les  car- 
listes, quoique  nombreux,  sont  impuissants.  Le 
peuple  est  neutre  entre  tous  les  partis.  Son  instinct 
est  encore  purement  passif.  11  sait  ce  qu'il  ne 
veut  pas,  et  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  doit  vou- 
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loir.  D'une  autre  part,  pn  voit  la  vieille  haine 
contre  le  clergé  qui  se  réveille  partout,  ainsi  que 
la  guerre  contre  le  parti  prêtre  ;  c'est-à-dire  que 
la  question  se  pose  comme  elle  était  posée  en  1829, 
avec  cette  seule  différence  que  la  bataille  se  livrera 
plus  près  de  la  République.  C'est  un  progrès,  mais 
c'est  le  seul.  J'attends  ta  réponse  impatiemment. 
Donne-moi  des  nouvelles  de  nos  amis,  particulière- 
ment de  M.  de  Goux  et  de  M.  d'Ault.  —  Je  t'em- 
brasse tendrement. 


XXIII 

La  Chênaie,  le  12  février  1833. 

Je  te  remercie,  mon  enfant  bien-aimé,  de  ton 
excellente  lettre  du  5,  toute  pleine  de  cette  tendresse 
qui  console  la  fin  de  ma  vie,  d'ailleurs  si  triste,  et 
que  mon  cœur  te  rend,  crois-le  bien,  avec  tout  ce 
qu'il  a  de  puissance  d'amour.  J'aspire  au  moment 
où  je  te  reverrai,  et  c'est  alors  que  nous  pourrons 
nous  entendre  mieux  sur  des  choses  qu'on  ne  peut 
jamais  expliquer  suffisamment  par  écrit.  Sur  beau- 
coup  de  points,  je  suis   d'accord  avec  toi  ainsi 
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qu'avec  MM.  d'Ault  et  de  Goux  ;  et  cependant  il 
me  paraît  clair  que  notre  point  de  vue,  quant  à 
Tensemble  de  notre  position,  n'est  pas  le  même. 
Laissant  de  côté  ce  que  tu  appelles  ma  gloire, 
et  qui  me  touche  peu,  je  me  borne  à  rechercher, 
sous  le  rapport  du  devoir,  selon  le  sens  le  plus 
élevé  de  ce  mot,  quel  est  le  bien  qu'on  peut  faire, 
quel  est  le  genre  d  action  qui  peut  amener  des 
résultats  utiles  à  l'humanité  dans  l'état  actuel  du 
monde.  Or,  premièrement,  je  suis  convaincu  que 
toute  action  catholique,  c'est-à-dire  toute  action 
qui  suppose  le  concours  du  clergé,  ou  au  moins  sa 
neutralité,  est  absolument  impossible  aujourd'hui 
et  continuera  de  Tetre,  jusqu'à  ce  que  Dieu,  par 
des  moyens  qui  nous  sont  inconnus,  ait  opéré  une 
immense  réforme  dans  l'Eglise.  Ce  que  tu  m'ap- 
prends sur  ce  qui  se  passe  en  Belgique  en  est  une 
preuve  nouvelle.  La  hiérarchie  veut  obstinément 
tout  ce  que  les  peuples  ne  veulent  pas  et  repousse 
obstinément  tout  ce  que  veulent  les  peuples.  Il 
n'y  a  donc  pas  moyen  d'ôtre  tout  ensemble  avec 
les  peuples  et  avec  la  hiérarchie,  et  comme  on  ne 
peut,  en  tant  que  catholiques,  se  séparer  de  la 
hiérarchie,  se  constituer  en  guerre  contre  elle,  il 
faut  donc  nécessairement  de  trois  choses  l'une  : 
ou  se  condamner  à  une  inaction  absolue,  ou  agir 
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selon  l'esprit  de  ceux  qui  tendent  aveuglément  à  la 
double  destruction  du  christianisme  et  de  la  société 
qui  ne  peut  plus  subsister  sous  la  forme  qu'ils 
s'opiniâtrent  à  défendre  ;  ou  se  donner  au  moins 
l'apparence  de  sectaires,  c'est-à-dire  toujours  ou 
renoncer  tout  à  fait  à  agir,  ou  renoncer  à  agir 
comme  catholiques.  Et  ne  croyez  pas  que  votre 
parole  soit  plus  tolérée  dans  les  mômes  limites, 
ou,  en  d'autres  termes,  qu'on  vous  laisse  exposer 
vos  pensées  dans  des  livres  ou  dans  des  brochures, 
si  vous  parlez,  en  quelque  sorte,  au  nom  du 
catholicisme.  Premièrement,  on  vous  désavouera, 
et  comme  ceux  qui  vous  désavoueront  appar- 
tiennent au  corps  enseignant,  on  les  croira  de 
préférence  à  vous  et  l'on  aura  raison  sous  ce  rap- 
port. En  second  lieu,  on  vous  taxera  de  schisme, 
d'hérésie,  et  que  sais-je  ?  On  vous  injuriera,  on 
vous  calomniera,  on  vous  censurera  même  à 
tort  et  à  travers  ;  ce  sera,  en  un  mot,  la  conti- 
nuation de  ce  que  nous  voyons  depuis  deux  ans, 
et  qui  n'est  pas  fmi,  soyez-en  sûrs  d'avance.  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  les  passions  sacer- 
dotales. Voyez- en  l'image  et  l'effet  dans  la  Passion 
de  Jésus-Christ  :  leur  terme  est  le  déicide. 

De  tout  cela  je  conclus  d'abord  que  notre  pre- 
mier soin  doit  être  de  changer  peu  à  peu  de  posi- 
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lion,  ce  qui  ne  saurait  s'effectuer  qu'avec  du 
temps  et  beaucoup  de  prudence.  Et  par  changer 
de  position,  j'entends  transporter  notre  action, 
quelle  qu'elle  soit,  hors  de  l'Eglise,  en  cessant 
d'une  part  de  nous  occuper  des  affaires  propres  de 
la  religion,  et  de  l'autre  en  évitant  de  traiter  aucune 
question  sous  le  point  de  vue  théologique.  Ceci  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  non  précisément  en 
soi,  mais  à  raison  de  l'ardente  et  aveugle  haine  de 
certains  hommes  contre  nous.  Cependant  je  con- 
çois qu'il  est  possible  d'y  réussir  à  un  degré  suffi- 
sant. Je  l'essaierai  dans  ma  philosophie,  mais 
avec  la  certitude,  quant  à  cet  ouvrage  particulier, 
de  ne  point  échapper,  quelques  précautions  que 
je  prenne,  aux  inconvénients  que  je  viens  d'indi- 
quer et  que  les  inqualifiables  indiscrétions  de 
M.  Gombalot  sont,  pour  le  dire  en  passant,  de 
nature  à  augmenter  indéfiniment.  —  Que  Dieu  me 
garde  de  cet  homme,  et  avec  sa  grâce  je  tâcherai 
de  me  garder  de  moi-même  !  C'est  là  un  de  mes  désirs 
les  plus  vifs,  car  les  conséquences  de  choses  dites 
avec  la  meilleure  intention  du  monde,  mais  sans 
jugement,  sont  incalculables. 

Quant  à  la  politique,  il  me  semble  que  vous 
renfermez  dans  une  coque  de  noix  une  question 
vaste  comme  le  globe.  La  coque  de  noix,  c'est  le 
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journalisme  actuel,  en  lui-même  et  dans  ses  rela- 
tions avec  l'état  présent  des  esprits.  Qu'est-ce  que 
cela  fait  à  l'ensemble  des  choses  ?  Gela  rend-il 
moins  nécessaire,  moins  inévitable,  la  transforma- 
tion de  la  société,  l'affranchissement  du  genre 
humain?  Voilà  ma  cause  à  moi,  et  je  dis  qu'il  est 
beau,  qu'il  est  grand  de  se  dévouera  cette  cause, 
et  très  possible  d'y  consacrer  des  efforts  qui  ne 
soient  pas  perdus,  bien  que  la  nature  de  ces  efforts 
et  leur  opportunité  dépendent  sans  doute  des  cir- 
constances. Mais  les  circonstances  varient  sans 
cesse,  et  nous  ne  savons  pas  ce  qui  sera  demain, 
et  à  bien  plus  forte  raison  dans  deux  ans.  Je  ne 
détermine  donc  ni  ne  puis  rien  déterminer,  quant 
au  temps  où  il  sera  convenable  d'agir,  ni  quant 
au  mode  d'action  ;  seulement  je  vois  ou  crois  voir 
qu'une  action  quelconque  sera  possible,  et  par 
conséquent  de  devoir,  à  certains  égards  et  à  un 
certain  degré.  A  tout  ce  qui  a  été  fait  depuis 
quinze  ans,  on  aurait  pu  opposer  des  objections 
semblables  à  celles  que  vous  m'opposez  aujour- 
d'hui. N'a-t-il  pas  fallu,  à  chaque  époque,  se  créer 
une  position  prise  dans  les  conditions  du  moment? 
Quand  celui  que  j'attends  sera  venu,  je  ne  déses- 
père pas  de  m'en  faire  une  nouvelle,  et  qui  ne 
sera  pas  dépourvue  de  force.  Du  reste,  si  je  réa- 


LETTRES    DE    LASIENKAIS    A    MONTALEMBERT  67 

lise  ce  projet,  j'en  accepterai  les  conséquences,  et 
ne  compromettrai  que  moi.  Si  le  camp  paraît 
bon,  on  y  viendra  ;  sinon,  tant  mieux  qu'on  s'en 
éloigne.  Tout  cela  au  reste  est  de  l'avenir  indéfini. 
Parlons  du  présent. 

Tu  peux  annoncer  sans  difficulté  la  suite  des 
conférences  de  M.  Gerbet  ;  il  en  enverra  deux 
dans  une  huitaine  de  jours.  Tu  as  bien  fait  de 
garder  ma  lettre  au  P.  Bandini.  D'après  ce  que 
m'écrivait  M.  Benoit^  ;  je  croyais  alors  mes  affaires 
décidément  terminées.  Tout  est  retombé  depuis 
dans  l'incertitude.  Ecris  donc  à  Tommaseo  d'une 
manière  dilatoire  et  qui  laisse  lieu  à  prendre  une 
détermination  plus  tard. 

Élie  écrit  aujourd'liui  au  receveur-général  de 
Saint-Brieuc  dont  nous  n'avons  pas  jusqu'ici  en- 
tendu parler.  Mais  je  crains  toujours  que  tu  ne  te 
gênes  pour  moi,  et  te  prie  en  grâce  de  me  le  dire 
franchement,  si  cela  était  ;  le  contraire  me  cau- 
serait une  peine  extrême,  et  j'en  ai  assez  par 
ailleurs. 

Je  n'ai  ni  écrit,  ni  eu  occasion  d'écrire  aucune 
lettre  dont  on  pût  abuser,  excepté  les  deux  der- 
nières que  je  t'ai  envoyées  pour  le  P.  Ventura  et 

'  M.  Benoît-Champy  (Adrien),  paiciil  de  (..imciinais,  plus  lard 
président  du  Tribunal  cWil  de  la  Seine. 
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pour  le  comte  Rzewuski  ',  encore  n'y  a-t-il  rien 
dans  celles-ci,  sauf  quelques  expressions  peut-être, 
qui  n'aille  à  mes  vues,  et  dont  je  craigne  la  publi- 
cité. Celle  écrite  par  toi  et  dont  on  a  envoyé  copie 
à  Rome  manque  aussi  un  peu  par  l'expression  ;  à 
cause  de  la  mauvaise  foi  des  hommes  à  qui  nous 
avons  affaire,  c'est  un  motif  d'être  fort  prudent. 
Du  reste,  il  y  a  là  un  petit  malheur  et  rien  de 
plus.  Vous  avez  grand'raison  de  ne  prendre  au- 
cune connaissance  de  rAmi  de  la  Religion.  Point 
de  controverse.  Quand  ils  auront  brûlé  tous  leurs 
chiffons  impurs,  le  feu  s'éteindra  de  lui-môme. 
Pour  ce  qui  est  de  la  lettre  du  cardinal  Pacca  ~, 
répondez,  si  Ton  vous  en  parle,  que  le  respect 
seul  pour  le  Saint  Siège  empêche  de  la  publier  : 
1°  parce  qu'elle  est  loin  d'être  en  tout  d'accord 
avec  l'Encyclique  ;  2°  parce  qu'elle  contient  des 
choses  propres  à  faire  un  tort  infini  à  la  religion. 
Que  si  l'on  suppose  que  nous  nous  trompons  en 
cela,  nos  adversaires  peuvent  demander  cette  lettre 
à  Rome    et   la  publier   eux-mêmes;   mais,    pour 

ï  Voir  la  lettre  adressée  au  comte  Rzewuski  au  tome  II  de  la 
Correspondance  de  Lamennais,  p.  270.  La  lettre  au  P.  Ventura 
n'a  point  été  publiée. 

-  11  s'agit  sans  doute  ici  de  la  lettre  par  laquelle  ce  dignitaire 
transmettait  à  Lamennais  l'encyclique  Mirari  vos,  en  l'accompa- 
gnant de  commentaires  qui  en  aggravaient  la  portée.  —  V.  celte 
lettre  dans  les  Affaires  de  Rome,  p.  129. 
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nous,  nous  ne  prendrons  point  la  responsabilité 
de  cette  publication.  J'attends  impatiemment  celle 
de  l'ouvrage  de  Mickiewicz  avec  ta  préface.  Je 
m'occuperai  incessamment  d'un  article  sur  celui 
de   Micali,   et  je  te  l'enverrai   pour  la  Revue  ^ 

Ci-joint  une  lettre  à  laquelle  il  sera  convenable 
qu'on  réponde  de  P Agence.  Elle  est  relative  au 
procès  des  religieuses  de  Binic,  et  j'ignore  ce 
qu'il  faut  dire  là-dessus.  Ci-joint  encore  un  petit 
billet  pour  Eugène  Bore. 

Je  suis  charmé  d'apprendre  que  Lacordaire  a 
enfin  une  place,  et  une  place  que  je  crois  selon  son 
goût.  11  est  très  possible,  comme  tu  le  penses, 
que  je  le  jugeais  en  général,  et  par  conséquent 
à  tort,  d'après  une  sorte  de  répulsion  purement 
personnelle  de  lui  à  moi,  que  je  n'ai  jamais  pu 
vaincre,  et  dont  je  n'ai  après  tout  aucun  droit  de 
me  plaindre,  car  assurément  ce  n'est  pas  sa  faute 
si  je  n'ai  pas  su  lui  inspirer  plus  de  sympathie. 
Je  crois  du  reste  toujours  qu'excepté  en  religion 
il  n'a  d'idées  arrêtées  sur  rien,  et  que  difficilement 
il  aura  jamais. 

Prenez  bien  garde,  dans  le  dernier  compte 
rendu  de  F  Agence^  de  revenir  en  aucune  façon  sur 

>  11  s'agit  ici  du  travail  p/ini  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
du  15  mai  1833,  et  iutitulé:  Histoire  des  anciens  peuples  ilaliens. 
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le  passé.  Ne  parlez  ni  de  l'Encyclique,  ni  de  rien 
qui  y  ait  rapport,  et  bornez-vous  rigoureusement  à 
expliquer  ce  qui  touche  le  matériel  des  opérations, 
de  sorte  que  le  discours  ne  soit  que  le  commentaire 
des  chiffres.  Je  regarde  ceci  comme  fort  important. 

Gomme  toi  je  pense  que  le  carlisme  s'en  va,  se 
tuant  lui-même  à  force  de  sottises.  Bientôt  il  n'en 
restera  qu'une  sorte  d'habitude  de  sentiment  chez 
certaines  personnes,  sentiment  que  quelques  jour- 
naux continueront  de  flatter  par  spéculation.  Quant 
à  ce  besoin  vague  de  religion  que  tu  observes 
parmi  les  jeunes  gens,  Dieu  veuille  que  ce  soit  un 
germe  qui  se  développe  et  porte  son  fruit.  Mais 
je  doute  fort  qu'il  pousse  des  racines  un  peu  pro- 
fondes dans  le  catholicisme  de  nos  jours,  je  veux 
dire,  dans  le  catholicisme  de  la  Sainte-Alliance  et 
du  budget.  En  province,  du  reste,  le  mouvement 
est  tout  à  fait  en  sens  contraire. 

Vois-tu  quelquefois  M.  de  Potter?  Rappelle- 
moi  à  son  souvenir,  ainsi  qu'à  celui  d'Eckstein.  Je 
n'ai  pas  encore  reçu  le  numéro  de  la  Revue  que  tu 
m'annonces.  Je  lirai  avec  grand  plaisir  les  vers  de 
Barbier.  Le  talent  devient  un  phénomène  rare.  Tout 
à  toi  de  tout  mon  cœur,  cher  enfant  bien-aimé. 

P.-S,  —  N'oublie  pas  le  Polonais  qu'on  m'a 
recommandé  dans  une  lettre  que  je  t'ai  envoyée. 
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XXIV 


La  Chênaie,  le  23  février  1833. 


J'ai  appris,  mon  cher  enfant,  par  une  lettre  de 
Denys  Benoist,  que  tu  étais  allé  le  voir  comme  je 
t'en  avais  prié,  et  que  vous  pensiez  l'un  et  l'autre 
qu'il  y  aurait  beaucoup  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages  à  entretenir  en  ce  moment  le  public 
de  mes  affaires  personnelles.  Je  me  conformerai  à 
votre  avis,  que  je  partage  entièrement.  Denys  me 
mandait  aussi  que  La  Bouillerie  était  très  malade. 
Ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  que  l'arrange- 
ment n'eût  pu  se  terminer:  mais  je  crois  qu'il 
ne  veut  pas  de  transaction  et  qu'il  n'en  voudra 
jamais. 

L'occasion  sur  laquelle  je  comptais  m'ayant 
manqué,  je  t'enverrai  par  la  diligence  les  Œuvres 
<le  Courier  et  le  bréviaire,  en  un  volume,  et  j'y 
joindrai  le  manuscrit  des  conférences  de  M.  Gerbel , 
^|ui  achève  actuellement  la  seconde.  Le  tout  partira, 
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j'espère,  sous  peu  de  jours.  Je  ne  vois  pas  paraître 
celles  de  M.  de  Coux.  Est-il  encore  ïi  Paris  ?  Il 
devait  se  mettre  en  route  pour  Londres  le  49.  Il 
me  tarde  de  savoir  quel  résultat  aura  l'aiïaire  qui 
l'y  conduit.  Fais-moi  le  plaisir  de  demander  à 
Eugène  Bore  des  nouvelles  de  la  caisse  qu'il  a  dû 
m'expédier.  Je  l'attends  avec  quelque  impatience 
pour  me  débarrasser  de  l'article  que  j'ai  promis 
à  Micali.  Ces  choses-là  prennent  plus  de  temps 
qu'elles  ne  valent. 

Elie  a  écrit  au  receveur-général  de  Saint-Brieuc, 
et  il  n'en  a  point  reçu  de  réponse.  Cela  me  fait 
croire  que  ton  banquier  a  voulu  garder  les  fonds^ 
et,  par  conséquent,  qu'il  est  fort  gêné.  Prends-y 
garde  et  fais  en  sorte  que  tes  intérêts  ne  soient 
pas  compromis,  s'il  arrivait  quelque  malheur. 

Rien,  ce  me  semble,  ne  peint  mieux  le  désordre 
d'idées  qui  règne  dans  tous  les  partis  que  la 
discussion  qui  a  eu  lieu  au  sujet  de  la  pétition 
des  condamnés  politiques.  Mais  conçoit-on  quelque 
chose  de  plus  exécrable  que  les  mesures  sollicitées 
par  Lord  Grey  contre  les  Irlandais  ?  Que  feront 
ceux-ci  ?  Se  laisseront-ils  traiter  comme  les  Saxons 
le  furent  par  Guillaume?  Résisteront-ils,  et,  s'ils 
résistent,  quelles  chances  de  succès  ont-ils,  sans 
armes,  sans  discipline,  sans  organisation  militaire? 


LETTRES    DE   LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT  73 

Pauvre  peuple  !  Qui  ne  prendrait  en  haine  le  prin- 
cipe qui  préside  à  toutes  nos  sociétés  ?  et  c'est  ce 
principe  que  Rome  soutient  !  N'ayant  plus  de  rois 
à  sacrer,  depuis  qu'ils  se  moquent  d'elle,  pour  ne 
pas  rester  tout  à  fait  oisive,  elle  s'est  mise  à 
sacrer  le  bourreau.  Il  n'y  a  pas  en  Europe  un 
gouvernement  qui  ne  relève  de  Satan,  leur  sei- 
gneur lige,  qui  ne  lui  ait  voué  foi  et  hommage  ; 
c'est  la  féodalité  de  l'enfer. 

Quand  paraîtra  donc  la  traduction  de  l'ouvrage 
de  Mickiewicz  ?  Et  tes  articles  sur  l'Irlande  et  la 
Pologne?  J'ai  reçu  le  numéro  de  la  Revue  que  tu 
m'annonçais,  et  j'ai  lu  avec  grand  plaisir  les  vers 
de  Barbier.  Tous  ne  sont  pas  également  beaux, 
mais  il  y  en  a  d'admirables.  Je  crois,  comme 
Sainte-Beuve,  que  notre  poésie  est  en  progrès. 
Seulement  elle  me  paraît  manquer  d'une  certaine 
harmonie  d'ensemble,  et  comme  d'un  principe^ 
organique.  Elle  produit  de  beaux  membres,  de 
belles  têtes,  mais  point  d'hommes  complets.  C'esl 
comme  une  résurrection  d'hopilal,  où  le  thau- 
maturge ranimerait  pêle-mêle  des  débris  d'am- 
putation. —  Je  t'embrasse,  mon  Charles,  bien 
tendrement. 


74  LETTKES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMMERT 


XXV 


Xa  Chênaie,  le  26  février  1833. 

Il  y  a  un  temps  infini,  mon  cher  enfant,  que  je 
n'ai  reçu  de  lettre  de  toi  et  cela  me  contrarie 
beaucoup  ;  car  quelle  autre  consolation,  surtout 
à  cette  époque  de  boue,  a-t-on  dans  la  solitude, 
que  de  causer  avec  ceux  qu'on  aime,  et  d'appuyer 
son  cœur  sur  leur  cœur?  Je  déteste  Paris,  et 
cependant  je  le  regrette,  parce  que  c'est  là  seu- 
lement que  je  pourrais  vivre  avec  un  très  petit 
nombre  de  personnes  qui  sont  comme  une  partie 
de  ma  vie,  et  avec  toi  surtout.  Si  l'affaire  de 
Londres  réussit^,  cela  facilitera  bien  des  arran- 
gements, mais  je  n'ose  presque  pas  l'espérer  ; 
ce  serait  un  contraste  trop  extraordinaire  avec 
toutes  mes  destinées  précédentes.  Et  à  propos  de 
cela,  M.  de  Goux  est-il  parti  ?  Et  à  propos  de  ce 

*  Il  s'agit  ici,  et  dans  quelques-unes  des  lettres  suivantes, 
d'une  affaire  relative  à  l'exploitation  industrielle  de  l'huile  de 
schiste,  montée  par  M.  de  Coux,  à  Londres,  et  à  laquelle  Lamen- 
nais paraît  s'être  intéressé,  ainsi  que  son  disciple,  Eugène  Bore 
(V.  Revue  Britannique,  novembre  et  décembre  1894). 
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départ,  fait-il  paraître  la  suite  de  son  cours  ?  Et  à 
propos  de  ce  cours,  tu  recevras  par  la  diligence 
deux  nouvelles  conférences  de  M.  Gerbet,  qui  t'ont 
été  expédiées  dans  un  même  paquet  avec  le  bré- 
viaire de  Lacordaire,  les  deux  volumes  de  Paul- 
Louis  Courier,  une  lettre  et  des  instructions  pour 
M.  Daguerre,  que  l'abbé  Gerbet  prie  de  se  char- 
ger de  corriger  les  épreuves  de  ses  conférences, 
etc.,  etc.  Si  tu  n'es  pas  tout  à  fait  absorbé,  englouti 
dans  la  quasi-peur,  tu  seras  content  de  ce  qu'il 
dit  des  rois,  de  l'aristocratie  des  richesses,  et  par- 
dessus tout  de  Nicolas,  dont  il  me  semble  que 
j'aurais  aussi  quelque  chose  à  dire  ;  mais  cela 
viendra,  car  décidément  je  ne  veux  pas  étouffer 
d'horreur.  Il  y  a,  dans  ces  conférences,  plusieurs 
choses  empruntées  à  ma  philosophie,  mais  sans 
inconvénient;  cela  lui  servira  de  préparation.  Il 
m'est  venu  sur  les  arts  plusieurs  idées  qui  te  plai- 
ront, je  crois.  Cependant,  comme  je  suis  mainte- 
nant occupé  d'un  sujet  tout  autre,  je  ne  pourrai 
pas  les  écrire  avant  plusieurs  mois  ;  ce  qui  ne  doit 
pas  t'empôcher  de  tenir  ta  parole  au  mois  de  mai. 
Oh  !  mon  enfant,  que  je  serai  heureux  de  te  revoir! 
et  notre  bon  Rio  aussi;  ne  manque  pas  de  le  lui 
dire,  je  t'en  prie. 

Passons  h  autre  chose.  Je  suis  persuadé  que 
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mes  affaires  personnelles  ne  finiront  qu'avec  la 
vie  de  riiomme  qui  me  persécute;  mais  cet  homme 
s'en  va,  selon  ce  que  m'écrit  Denys  Benoist,  —  qui, 
par  parenthèse,  a  été  charmé  de  toi;  —  et  dans 
tous  les  cas  il  me  paraît  certain  que  le  pis  aller 
est  que  tout  se  termine  par  une  cession  de  biens 
judiciaires.  Je  ne  vois  donc  aucun  inconvénient  à 
ce  que  tu  écrives  à  ïommaseo  : 

1"  Qu'il  peut  encourager  le  P.  Bandini  à  venir 
nous  rejoindre,  sûr,  en  toute  hypothèse,  de  trou- 
ver toutes  les  assurances  qu'il  désire  dans  la 
société^,  dont  l'existence  ne  dépend  en  aucune 
façon  des  vicissitudes  de  ma  vie  ; 

2"  De  nous  envoyer,  lorsqu'il  en  trouvera  l'occa- 
sion, le  jeune  homme  de  Pistoie  (ou  de  Prato,  je 
ne  sais  lequel  des  deux)  qui  souhaite  venir  en 
France,  et  que  je  désirerais  beaucoup  donner  pour 
compagnon  à  David,  qui  est  un  charmant  enfant, 
et  dont  on  est  à  tous  égards  on  ne  peut  plus  satis- 
fait. Je  ne  vois  nul  inconvénient  à  ces  deux 
choses,  dans  le  cas  même  où,  personnellement,  il 
m'arriverait  le  pis  qui  peut  m'arriver.  En  écrivant 
à  Tommaseo,  prie-le  de  dire  à  Micali  que  je  n'ai 
pas  encore  reçu  son  ouvrage,  mais  que  je  l'attends, 

1  Probablement  la  congrégation  des  Missionnaires  de  Rennes, 
dirigée  par  Tabbé  Jean  de  Lamennais. 
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et  qu'il  peut  compter  sur  Tarticle  que  je  lui  ai 
promis.  Tu  auras  soin  de  lui  faire  envoyer  (à 
Tommaseo)  les  nouvelles  conférences  de  M.  Ger- 
bet,  ainsi  qu'au  P.  Ventura,  à  Dollinger,  et  à  Moy 
si  tu  le  juges  convenable,  comme  je  le  crois. 

Rappelle-moi  au  souvenir  de  notre  cher 
M.  d'Ault.  Que  de  choses  nous  aurions  à  nous 
dire  tous  ensemble  !  Je  crains  que  vous  ne  vous 
laissiez  les  uns  et  les  autres  débiliter  par  des  con- 
sidérations secondaires.  Le  monde  est  plus  vieux 
(|ue  tout  ce  qui  vous  préoccupe  et,  par  conséquent, 
il  va  et  continuera  d'aller  en  vertu  d'autres  lois  et 
d'autres  principes.  Vous  êtes  trop  dans  le  temps, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  veuille  vous  en- 
voyer dans  l'éternité. 

Adieu,  mon  enfant  bien-aimé,  mon  âme  t'enve- 
loppe et  te  serre  de  tout  son  amour. 


XXVI 


La  Chênaie,  le  1"  mars   1833. 

J'ai   reçu   hier,  mon   Charles   bien-aimé,  ta  si 
bonne  et  si  intéressante  lettre  du  2i  février.  Les 
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premières  paroles  en  sont  bien  tristes.  Tu  me 
parles  «  de  peines  de  cœur  de  la  nature  la  plus 
amère  et  la  plus  bouleversante  ».  —  Hélas!  c'était 
bien  assez  déjà  de  celles  que  tu  avais  rapportées 
d'Italie.  Je  ne  peux  rien  te  dire  de  particulier  sur 
les  autres  que  je  ne  connais  pas,  mais,  sur  celles- 
ci,  jeté  conjure  d'aider,  autant  qu'il  te  sera  pos- 
sible, par  la  religion  et  la  raison,  au  temps  qui 
affaiblit  tout.  Ce  que  Dieu  n'a  pas  voulu  ne  t'au- 
rait sûrement  pas  été  bon.  Tourne  d'un  autre  côté 
tes  regards  et  ton  âme.  Pourquoi,  par  exemple, 
sans  t'engager,  ne  chercherais-tu  pas  à  connaître 
M"*"  de  G...?  Qui  sait  l'impression  qu'elle  peut 
faire  sur  toi  ?  Il  y  a  convenance  d'âge,  de  fortune 
et  de  familles.  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  ?  Je  dis 
ceci  comme  je  dirais  tout  autre  chose,  sans  tenir 
à  ceci  plus  qu'à  cela,  mû  par  le  seul  désir  de  te 
voir  recouvrer  la  paix  et  t'approcher  d'une  situa- 
tion qui  donne  à  ta  vie  quelque  fixité.  Du  reste, 
il  est  vrai  qu'il  faut,  pour  s'unir  raisonnablement, 
sentir  l'un  pour  l'autre  un  mutuel  attrait,  mais 
un  attrait  durable,  qui  n'ait  dès-lors  rien  d'impé- 
tueux, et  je  me  défie  beaucoup  des  mariages  de 
passion. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  d'Adrien  Benoit,  il  me 
fait  part  de  nouvelles  propositions  faites  par  le  fils 
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de  La  Bouillerie.  Elles  sont  fort  dures.  J'ai  envoyé 
cette  lettre  à  mon  beau-frère  qui  seul  peut  prendre 
une  résolution,  puisque  c'est  lui  qui  supportera 
les  sacrifices  imposés.  Je  lui  ai  écrit  en  même 
temps  de  l'envoyer  le  petit  mémoire  que  tu  n'as 
point  retrouvé  à  Paris,  et  qui  est,  je  crois,  reste 
entre  ses  mains. 

Tu  dois  en  ce  moment  avoir  reçu  les  deux  nou- 
velles conférences  de  M.  Gerbet  que  je  t'ai  adressées 
par  la  diligence  avec  les  œuvres  de  Courier  et  le 
bréviaire  romain  en  un  volume.  Le  même  paquet 
contient  une  lettre  de  M.  Gerbet  pour  M.  Daguerre, 
qu'il  prie  de  se  charger  de  l'arrangement  avec  le 
libraire  et  de  la  correction  des  épreuves.  Les 
autres  conférences  suivront,  j'espère,  assez  régu- 
lièrement. Je  suis  charmé  que  ta  traduction  de 
l'ouvrage  de  Mickievvicz  soit  achevée.  Ce  que  tu 
m'en  dis  me  donne  un  vif  désir  de  la  lire.  Tu  peux 
sans  doute  y  ajouter  la  petite  élégie  ^  si  tu  juges 
qu'elle  ne  dépare  pas  trop  l'admirable  ouvrage  de 
Mickiewicz.  En  répondant  aux  Ankwitz  ainsi  qu'à 
la  princesse  Lubomirska,  ne  manque  pas  de  leur 
parler  de  moi  et  de  mes  sentiments  inaltérables 
pour  eux.  Pauvre  nation  I...  Mais  elle  renaîtra.  Les 

•  L'Hymne  à  la  l*olof/ne,  que  Montalembert  désirait  joindre  à  sa 
traduction  du  JAvre  des  l'elerina  polonais  de  Mickiewicz. 
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crimes  des  rois  ont  monté  vers  Dieu  comme  la 
fumée  du  premier  meurtre,  et  du  pied  de  son 
trône  l'ange  vengeur  est  déjà  parti.  Tout  se  pré- 
pare pour  une  commotion  universelle.  Le  despo- 
tisme est  miné,  et  en  tombant  il  entraînera  tous 
ces  indignes  traîtres  qui  ont  soudé  la  crosse  à  la 
hache  de  la  tyrannie.  Le  grand  obstacle  à  la  ré- 
génération du  monde  est  moins  l'absolutisme,  par- 
tout abhorré,  que  le  faux  libéralisme  ;  mais  celui-ci 
décline  chaque  jour.  I]  en  est  à  sa  dernière  phase. 
Toutefois,  je  crois  pouvoir  dire  qu'il  manque 
encore  aux  peuples  quelque  chose  d'essentiel,  une 
connaissance  nette  des  vrais  principes  sociaux. 
L'ordre  réel,  le  droit,  n'est  encore  qu'un  instinct 
qui  lutte  en  tous  sens  contre  une  multitude  pro- 
digieuse de  fausses  idées.  Quand  on  l'aura  com- 
pris, tout  ira  vite,  et  on  le  comprendra  bientôt 
peut-être,  j'en  ai  l'espérance  ferme. 

J'ai  reçu  hier  une  excellente  lettre  de  M.  de 
Goiix,  qui  m'annonce  son  départ  pour  Londres. 
S'il  plaît  à  la  Providence  de  bénir  ce  voyage,  cela 
nous  donnera  de  grandes  facilités  pour  tout  ce 
que  nous  croirons  devoir  entreprendre.  M.  Fritsch 
m'écrit  qu'il  a  entre  les  mains  un  reste  des 
fonds  originairement  destinés  à  V Agence  et  il 
me  demande  s'il  peut  en  disposer  pour  d'autres 
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bonnes  œuvres.  Je  Jui  dis  que  tu  lui  répondras 
à  ce  sujet  au  bas  de  la  lettre  incluse,  et  que 
€ela  dépend  de  l'état  des  affaires  de  V Agence,  état 
que  je  ne  connais  pas  bien.  Ne  manque  pas  non 
plus  de  dire  à  ce  bon  M.  Goudareau  combien  je 
suis  sensible  à  son  souvenir  si  affectueux.  C'est 
vraiment  line  chose  touchante  que  cette  constance 
infatigable  de  tous  nos  amis.  Tes  conférences  pro- 
duiront un  bien  infini,  non  seulement  comme 
moyen  de  propagation  des  sentiments  et  des  idées 
qui  sauveront  le  monde,  mais  encore  parce  qu'elles 
établissent  des  liens  qui  rendront  plus  facile  d'exé- 
cution tout  ce  qu'on  voudra  faire  plus  tard.  Je  te 
charge  spécialement  de  dire  à  M.  de  Corcelles  com- 
bien je  lui  suis  attaché  et  dévoué.  Les  paroles 
que  tu  me  transmets  du  général  Lafayette  m'ont 
profondément  touché  ;  il  a  le  génie  de  la  droiture 
-et  il  sera  grand  par  là  dans  la  postérité. 

N'oublie  point  mon  pauvre  Polonais  d'Avignon. 
Si  tu  ne  peux  pas  lui  rendre  le  service  qu'il  désire, 
écris-lui  du  moins,  afin  qu'il  sache  qu'on  s'est 
occupé  de  lui,  et  que  ce  n'est  pas  le  zèle  qui  a 
manqué.  La  conduite  de  l'archevôque  et  de 
l'évoque  de  Saint-Claude  est  tout  à  fait  digne 
d'eux.  Et  nous  avions  espéré  faire  quelque  chose 
avec  de  pareils  hommes  !  Nous  nous  étions  flat- 


82  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT   . 

tés  qu'ils  pourraient  au  moins  tolérer  nos  efforts  î 
L'éternité  entière  ne  les  aurait  pas  rapprochés 
de  nous.  Qu'ils  achèvent  leur  temps,  le  temps  que 
la  justice  inexorable  leur  a  compté  et  mesuré  ;  mais 
qu'il  n'y  ait  rien  désormais,  absolument  rien  entre 
eux  et  nous.  Leur  œuvre  n'est  point  notre  œuvre. 
Laissons  les  morts  ensevelir  leurs  morts.  Je  suis 
ravi  que  tu  aies  commencé  des  liaisons  avec 
Andryane.  11  faut  que  la  fraternité  des  bons  s'éta- 
blisse et  s'étende.  Voilà  longtemps  que  je  n'ai  reçu 
de  nouvelles  de  Mac-Carthy.  Quand  tu  pourras 
disposer  d'un  moment,  écris-lui  pour  savoir  ce 
qu'il  fait  et  ce  qu'il  devient.  Je  suis  inquiet  de  sa 
santé.  Ci-joint  un  mot  pour  notre  bon  Eugène 
Bore. 

Je  t'embrasse,  mon  enfant  chéri  ,  de  tout  mon 
cœur. 

J'ai  été  souffrant  et  extrêmement  faible  pendant 
quelques  jours.  A  présent  je  suis  mieux.  J'ai  pu 
reprendre  un  peu  mon  travail.  Mille  amitiés  à 
M.  d'Ault  et  à  Rio. 
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XXVII 


La  Chênaie,  le  18   mars  1833. 

Je  t'envoie,  mon  cher  enfant,  par  duplicata, 
ma  réponse  à  la  lettre  de  Mexico'  et  prochaine- 
ment je  t'en  enverrai  une  pour  le  P.  Ventura.  Je 
suis  bien  aise  qu'il  t'adresse  les  siennes,  afin  (jue 
tu  les  lises  en  passant.  Tu  as  dû  remarquer  dans 
la  dernière»  que  Alac-Carthy  part  de  Rome,  et  ainsi 
il  sera  inutile  que  tu  lui  écrives.  Tu  le  verras 
avant  moi  à  Paris. 

N'envoie  pas  les  six  cents  francs  par  la  diligence  ; 
je  puis  attendre  que  tu  viennes  ici,  ayant  encore 
quelque  chose  de  reste  sur  ce  que  nos  jeunes  gens 
ont  apporté,  et  d'ailleurs,  d'ici  au  mois  de  mai, 
je  puis  avoir  quelques  petites  dépenses  à  faire  à 
Paris.  Ainsi,  pai*  exemple,  notre  abonnement  à 
n-Lc/io  finit  le  T' avril,  et  tu  me  feras  plaisir  de  le 
renouveler,  afin  que  l'envoi  ne  souffre  pas  d'inter- 
ruption. 

'  V.  celle  leUre,  .linsi  (inc  la  réi)onse  de  Lcincniiais,  au  Ifuiie!! 
«!«•  la  Can'espoTidniice.  p.  ll't. 
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Je  n'ai  reçu  que  deux  numéros  de  la  Revue  ; 
celui  oii  sont  les  vers  de  Barbier  et  celui  qui  con- 
tient ton  article  ^  Ta  critique  est  juste,  il  est 
trop  long  et  trop  chargé  de  descriptions  techniques, 
trop  catalogue.  De  plus,  il  y  a  des  incorrections, 
des  mots  impropres.  Dans  un  endroit,  tu  parles 
d'une  église  de  Bordeaux  oiî  les  nourrices  faisaient 
dire  la  messe  sur  la  tète  de  leurs  nourrissons. 
C'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu  et  ne  se  verra  ja- 
mais. Tu  as  voulu  parler  d'une  dévotion  assez 
répandue,  et  qui  consiste  en  ce  que  le  prêtre  pose 
sur  la  tête  d'un  enfant  l'extrémité  de  son  étole, 
en  récitant  un  évangile .  Je  regrette  que  tu  aies 
nommé  en  toutes  lettres  certaines  personnes  que  tu 
maltraites  beaucoup  et  bien  justement.  Il  suffisait 
de  reste  de  les  désigner  par  leurs  initiales.  Ces 
choses-là  choquent,  et  font  des  ennemis  fort  inu- 
tilement. Du  reste,  ton  article  est  empreint  d'un 
vrai  talent.  Ceux  qui  t'en  ont  félicité  ont  pu  le 
faire  en  toute  conscience.  11  ne  te  manque  que  de 
travailler  plus  et  de  ne  pas  te  livrer  à  ta  facilité 
quelquefois  trop  grande.  Je  voudrais  que  tu  pusses 
prendre  sur  toi  de  t'appliquer  davantage,  et  de  ne 

^  Article  de  Montalembert  intitulé  :  Du  Vandalisme  en  France, 
lettre  à  Victor  Hugo,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
1"  mars  1833. 
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pas  perdre  un  temps  si  précieux  pour  l'étude  et 
que  tu  ne  retrouveras  point.  Ce  serait  aussi,  ce  me 
semble,  un  moyen  de  te  distraire  de  cette  fatale 
passion,  que  le  temps  usera,  car  il  use  tout, 
mais  qui  peut  te  faire,  en  attendant,  un  tort  irrépa- 
rable, en  passant  sur  ta  vie  comme  un  vent  brûlant 
sur  des  fleurs.  Cette  crainte  me  tourmente  et 
m'afflige  profondément. 

Tu  as  raison,  il  faut  attendre  pour  le  P.  Bandini. 
M.  de  La  Bouillerie  est  déjà  revenu  tant  de  fois  sur 
des  arrangements  arrêtés  qu'on  ne  peut  compter 
sur  rien  qu'après  signature. 

Voici  ce  que  M.  de  Coux  m'écrivait  le  24  février  : 
«  J'ai  enfin  conclu  un  arrangement  avec  MM.  Gaume, 
ils  recevront  mes  conférences  tout  imprimées  et 
brochées.  Ils  avanceront  seulement  les  frais  de 
port.  Je  ne  leur  accorde  ni  treizièmes  ni  remises  ; 
mais  les  treizièmes  qu'ils  donneront  et  les  remises 
qu'ils  accorderont  seront  pour  mon  compte. 
Pour  prix  de  leur  peine,  ils  auront  10  0/0  sur 
tout  l'argent  qu'ils  toucheront  pour  moi.  A  la  fin 
de  chaque  mois  nos  comptes  seront  réglés.  Ils  ne 
prélèveront  aucune  commission  pour  les  abonne- 
ments déjà  payés,  mais  uniquement  les  frais  d'en- 
voi, etc.  En  cas  de  rupture,  la  commission  ne 
portera  que  sur  les  parties  de  l'abonnement  qui 
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auront  déjà  été  servies.  Demain  nous  passerons 
un  double.  J'en  laisserai  copie  à  M.  Bore,  et  il  est 
bien  entendu  que  ces  conditions  seront  communes 
à  M.  Gerbet  et  à  vous,  si  vous  le  voulez.  »  —  Il 
serait  bon,  je  crois,  que  tu  donnasses  connaissance 
de  ceci  à  M.  Daguerre. 

Je  laisserai  croire  à  M.  de  Goriolis  tout  ce  qu'il 
voudra  sur  ton  voyage  en  Allemagne.  J'en  ai  un  à 
faire  en  Italie,  dans  l'Italie  primitive,  et  cela  me 
contrarie  beaucoup  à  cause  du  temps  que  cela  me 
prendra,  et  cependant  il  faut  que  je  tienne  l'enga- 
gement que  j'ai  pris  avec  ce  bon  Micali.  Son  livre 
est  d'ailleurs  fort  remarquable. 

Le  nouvel  écrit  de  Rome  fera  du  maU.  Peut 
être  cependant  faut-il  dire  avec  le  P.  Ventura  : 
«  Tant  mieux!  »  Le  scandale  en  se  multipliant 
tue  le  scandale.  11  y  a  je  ne  sais  quelle  force  qui 
pousse  ces  gens-là  vers  la  mort  qu'ils  pressentent. 
Ils  disent  :  «  Le  monde  croule  !  »  et  d'une  main 
que  la  peur  agite,  ils  écrivent  sur  ces  ruines  leurs 
protestations  contre  Dieu.  Après  avoir  lu,  nous 
verrons  ce  qu'il  y  aura  à  faire. 

Mille  choses  afl'ectueuses  au  colonel  Krajewski. 

^  Il  s'agit  ici  d'une  correspondance  adressée  de  Rome  à  rAmi 
de  la  Religion,  le  20  janvier  1833,  et  dans  laquelle  la  loyauté  de 
la  soumission  publiée  par  les  rédacteurs  de  lAcenir  était  expres- 
sément révoquée  en  doute. 
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Ce  que  tu  me  dis  d'Andryane  est  bien  touchant. 
Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  se  procurer  en  France 
Le  Mie  Prigioni  ?  Tu  m'as  donné  une  très  grande 
envie  de  lire  cet  ouvrage.  Où  est  maintenant  l'au- 
teur? 

Le  juste-milieu  me  paraît  s'affaiblir  dans  l'opi- 
nion. Louis-Philippe  se  noie  dans  la  boue.  N'était 
l'anticatholicisme  des  faux  libéraux  et  l'inquiétude 
d'une  certaine  classe,  platement  égoïste,  pour  ses 
intérêts  matériels,  nous  serions  fort  près  d'une 
nouvelle  révolution.  J'aime  mieux  qu'elle  tarde 
encore,  et  même,  s'il  se  peut,  quelques  années.  Le 
bien  n'est  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  assez  pré- 
paré dans  les  esprits.  L'affaire  de  Blaye  achèvera 
de  décomposer  le  parti  légitimiste.  Du  moins,  elle 
rend  la  guerre  civile  impossible  pour  longtemps. 
Que  feront-ils  sans  chef?  Ils  avaient  un  couteau 
au  bout  d'une  quenouille  ;  à  présent,  ils  n'ont  pas 
môme  un  canif  sur  un  rocher.  Les  vieux  demeu- 
reront fermes  dans  ce  qu'ils  appellent  leurs  prin- 
cipes ;  mais  les  jeunes  se  dégoûteront  de  tant  de 
niaiserie  et  de  tant  de  ridicule.  D'une  autre  part, 
le  gouvernement  dit  représentatif  s'use  rapide- 
ment. Il  s'engloutit  chaque  jour  dans  la  bêtise  et 
dans  la  bassesse,  et  on  ne  sort  point  de  cet  abîme- 
là.   Tout  cela  ira  rejoindre  les  cendres  de  Marat 
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dans  l'égout  de  Montmartre.  Querestera-t-ildonc? 
Ce  que  nous  avons  proclamé,  et  cela  seulement. 
De  tous  les  points  du  monde,  des  voix  nombreuses 
ont  répondu  à  notre  voix.  Voilà  l'avenir.  Le  faux 
libéralisme  tombe  accroché  au  faux  catholicisme. 
La  vie  de  l'un  est  attachée  à  la  vie  de  l'autre.  Ce 
sont  les  deux  croix  humaines  entre  lesquelles 
s'élevait  la  croix  divine  qui  sauva  le  monde  ;  quoi 
qu'on  fasse,  il  ne  s'agenouillera  que  devant  celle-ci- 
Adieu,  cher,  bien  cher  enfant.  Je  t'embrasse 
comme  je  t'aime. 


XXVIII 


La  Chênaie,  le  15  mars  1833. 

Tu  as  dû  recevoir,  il  y  a  quelques  jours,  mon 
cher  enfant,  ma  lettre  pour  Mexico  ;  je  t'envoie 
aujourd'hui  celle  que  je  t'annonçais  pour  le  P.  Ven- 
tura. Il  me  paraîtrait  convenable  de  dire  quelque 
chose  du  contenu  de  la  sienne  à  M.  d'Ault.  Sous 
un  point  de  vue,  je  ne  suis  pas  très  fâché  de  ce 
qui  se  prépare.  Tout  ce  qui  éclaircit  les  idées,  dé- 
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termine  les  positions  et  hâte  les  événements,  me 
paraît  un  bien.  Il  y  a  sans  doute  à  souffrir  pour 
les  individus,  mais  la  cause  générale  y  gagne.  Je 
vois  se  former  et  se  rassembler  peu  à  peu  les  ma- 
tériaux dont  Dieu  se  servira  plus  tard  pour  cons- 
truire son  édifice,  et  cela  sans  que  nul  y  songe, 
sans  qu'il  y  ait  une  seule  pensée  qui  ne  soit 
humble  et  soumise,  une  seule  volonté,  un  seul 
désir  qui  se  détache  de  l'unité,  qui  tende  à  réagir 
contre  l'autorité,  malgré  ses  abus  et  les  scandales 
chaque  jour  plus  grands  qu'elle  donne  au  monde. 
Si  au  lieu  de  cette  résignation  tranquille,  de 
cette  attente  calme  d'un  meilleur  avenir,  je  voyais 
l'orgueil  essayer  de  devancer  l'action  divine  et  de 
lui  substituer  la  sienne,  je  tremblerais  que  tout 
ceci  n'aboutît  qu'au  schisme  et  à  l'érection  de  nou- 
velles sectes.  Mais,  tandis  que,  se  maintenant  dans 
les  sentiments  qui  animent  aujourd'hui  les  bons, 
on  mettra  son  espérance  en  Dieu  seul,  prêt  à  tout 
sacrifier  pour  coopérer  à  ses  desseins,  je  n'ap- 
préhenderai rien,  et  je  regarderai  ce  qui  se  passe 
comme  un  renouvellement  de  la  grande  scène  du 
Calvaire,  comme  une  autre  passion  qui  accom- 
plira une  autre  rédemption.  Plus  que  jamais 
donc  ayons  foi.  A  présent  nous  sommes  orphe- 
lins, mais  il  est  écrit  :  Non  relinquam  vos  orpha- 
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nos^  veniam  ad  vos.  Etiam  veni  cita;  amen  veni, 
Domine  Jesu. 

Il  paraît  que  la  transaction  avec  M.  de  La  Bouil- 
lerie  est  encore  au  moins  retardée  ;  bien  que  son 
fils,  venu,  disait-il,  à  Paris  tout  exprès  pour  ter- 
miner cette  affaire,  eût  lui-même  proposé  les 
conditions  qui  ont  été  acceptées  par  mon  beau- 
frère.  Cependant  le  silence  de  M.  Benoît  me  fait 
croire  que  l'on  négocie  encore.  —  Tout  à  toi,  mon 
cher  enfant. 


XXIX 


La  Chênaie,  le  26  mars  1833. 

De  peur  d'oublier  encore  ce  que  j'ai  déjà  oublié 
plusieurs  fois,  je  commencerai  ma  lettre  en  te 
priant  de  savoir  d'Eugène  Bore  ce  que  sont  deve- 
nus les  exemplaires  de  nos  deux  procès  et  un  pre- 
mier volume  des  Mélanges^  que  j'avais  mis  de 
côté  avant  de  partir,  pour  qu'ils  fussent  envoyés 
au  P.  Bambaldi,  à  Florence.  Il  les  réclame  avec 
raison  puisqu'ils  lui  ont  été  promis.  S'il  restait  à 
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la  maison  un  exemplaire  de  Y  Essai  in-12,  il  fau- 
drait le  joindre  à  ces  brochures  et  adresser  le 
tout  à  M.  de  Mazenod,  à  Marseille,  en  lui  écrivant 
deux  mots  pour  le  prier,  selon  les  indications  du 
P.  Rambaldi,  d'adresser  à  celui-ci  ce  paquet  par 
le  bateau  à  vapeur. 

En  second  lieu,  fais-moi  le  plaisir  de  renouve- 
ler notre  abonnement  à  UÉcko  à  partir  du  1"  avril, 
et  de  m'envoyer  soit  par  la  poste,  si  les  frais  ne 
sont  pas  trop  considérables,  soit  par  la  diligence, 
la  Mécanique  de  Poisson.  Elle  doit  former  deux 
volumes,  mais  je  ne  suis  pas  certain  que  le  second 
ait  encore  paru.  Dans  tous  les  cas,  tu  m'enverrais 
le  premier,  qui  m'est  nécessaire  pour  un  de  mes 
jeunes  gens.  Tu  reprendras  ces  avances  sur  les 
six  cents  francs  que  tu  me  destines. 

Connaîtrais-tu  quelque  moyen  d'obtenir  l'entrée 
en  France  de  mon  calice,  laissé  par  M.  Touche 
entre  les  mains  de  M.  Vuarin,  curé  de  Genève  ? 
Je  ne  sais  comment  le  faire  venir  à  cause  des 
douanes. 

A  présent  je  te  dirai,  mon  cher  enfant,  que  je 
voulais  te  parler  de  toi,  ayant  beaucoup  réfléchi 
sur  ta  dernière  lettre  ;  mais  j'attendrai  encore  un 
peu,  voulant  le  faire  à  tète  reposée,  et  sans  mêler  à 
d'autres  sujets  celui-là  qui    m'intéresse  si    fort. 
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Cependant    garde-toi  de    ton  imagination    et  de 
toute  résolution  précipitée. 

Tu  trouveras  ci-joint  l'extrait  d'une  lettre  que 
j'ai  reçue  de  Rzewuski  avec  ma  réponse.  Il  confirme 
ce  que  m'avait  précédemment  écrit  le  P.  Ventura, 
en  m'apprenant  de  plus  que  la  diplomatie  est 
encore,  avec  les  Jésuites,  au  fond  de  toute  cette 
affaire.  Il  est  curieux  de  voir  la  Prusse  demander 
au  Pape  la  condamnation  d'un  écrivain  catho- 
lique, et  le  Pape,  malgré  ses  répugnances,  déférer 
au  désir  de  4a  Prusse.  Tu  me  crois  peut-être  fort 
affecté  de  ces  persécutions  nouvelles  ?  Je  t'assure 
qu'elles  ne  me  font  pas  la  plus  légère  impression. 
Gela  me  paraît  bizarre  et  risible,  voilà  tout.  Ce 
n'est  pas  que  les  conséquences  de  ces  lâches  folies 
ne  soient  extrêmement  graves  ;  mais  j'y  vois  si 
visiblement  la  main  de  Dieu  qu'il  n'est  pas  en 
moi  de  m'inquiéter  du  résultat.  Mes  idées  d'ail- 
leurs suivent  les  événements,  et  se  modifient, 
sans  qu'il  m'en  coûte,  suivant  les  lumières  qu'ils 
m'apportent.  A  cet  égard,  j'ai  la  raison  la  plus  ac- 
commodante, parce  qu'elle  ne  cherche  que  le  vrai, 
sans  se  soucier  du  reste.  J'ai  un  extrême  désir  de 
te  voir  pour  causer  avec  toi  d'une  infinité  de 
choses  sur  lesquelles  on  ne  peut  suffisamment 
s'expliquer   par   lettre.    Aussi   je   vois  avec   une 
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grande  joie  approcher  le  mois  de  mai.  Ne  va 
donc  pas   déranger  tes  projets,   entends-tu  bien  ? 

J'attends  chaque  jour  ta  traduction  de  l'ouvrage 
de  Mickiewicz.  J'attends  aussi  une  lettre  de  M.  de 
Coux,  qui  m'avait  promis  de  m'écrire  aussitôt  son 
arrivée  à  Londres.  Voilà  un  mois  qu'il  est  parti  et 
pas  un  mot  de  lui.  Ce  silence  n'est  pas  de  bon 
augure.  Tes  lettres  à  toi  sont  aussi  trop  rares.  J'ai 
de  la  patience  pour  une  semaine,  mais  pas  au  delà. 
A  propos  de  lettres,  ne  retarde  pas  l'envoi  de  celles 
pour  Rzewuski,  car  il  doit  partir  de  Rome  le 
1"  mai,  se  rendant  à  Vienne  par  Lorette  et  Venise. 
Je  ne  sais  s'il  passera  par  Munich. 

Quoique  mon  beau-frère  ait  accepté  les  con- 
ditions proposées  par  M.  de  La  Bouillerie  lui- 
môme  ou  par  son  fils,  rien  n'est  fini  encore.  Je 
n'ai  reçu  depuis  ce  temps-là  aucune  nouvelle  de 
M.  Benoît,  ce  qui  me  fait  penser  que  mon  brigand 
aura  encore  une  fois  manqué  à  sa  parole.  L'hon- 
nôte  homme  qui  réclame  une  dette  réelle  peut  se 
relâcher  de  son  droit,  ne  fût-ce  que  par  calcul, 
lorsque  le  débiteur  est  dans  Timpossibilité  de 
s'acquitter  entièrement,  mais  le  voleur  jamais  ; 
il  craindrait  de  manquer  ' Je  croirais  bon  que 

*  Un  ou  deux  mots  ont  été  arrachés  ici  avec  le  cachet  de  la 
lettre. 
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lu  fisses  connaître  ce  qui  se  passe  à  Rome,  afin 
qu'on  ne  soit  pas  surpris  quand  la  chose  arri- 
vera. Il  serait  même  à  désirer  que  quelque  jour- 
nal en  parlât,  sans  rien  dire  peut-être  des  évêques, 
mais  en  insistant  sur  les  démarches  de  l'Autriche 
et  de  la  Prusse  secondées  par  les  Jésuites,  leurs 
agents.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas  que  tu  pa- 
russes. Ce  point  est  essentiel.  Par  réflexion,  il  ne 
serait  pas  mauvais  de  mettre  les  évoques  dans 
cette  compagnie,  puisqu'ils  s'y  sont  mis  eux- 
mêmes.  Le  Temjjs  serait  peut-être  le  journal  où 
il  serait  le  plus  convenable  et  le  plus  facile  do 
faire  insérer  cette  nouvelle,  sous  la  rubrique  de 
Rome.  Les  autres  journaux  la  répéteraient. 

L'abbé  Gerbet  te  dit  mille  choses  affectueuses, 
et  te  prie  de  dire  à  M.  Daguerre  que,  n'ayant  point 
reçu  la  lettre  annoncée  d'Eugène  Roré,  et  ne  pré- 
sumant pas  qu'elle  puisse  porter  sur  des  choses 
d'importance,  il  désire  que  l'impression  de  ses 
conférences  ne  soit  pas  retardée.  —  Je  t'embrasse, 
mon  cher  enfant,  de  tout  mon  cœur. 
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XXX 


La  Chênaie,  le  29  mars  1833. 


Je  vais  d'abord,  mon  cher  enfant,  répondre 
successivement  aux  différents  points  de  ta  lettre. 
J'ai  reçu  le  billet  de  500  francs,  et  il  ne  sera  pas 
nécessaire  de  te  le  renvoyer,  M.  Bazin,  de  Dinan, 
ayant  eu  l'obligeance  de  s'en  charger.  Ainsi,  sois 
tranquille  à  cet  égard. 

.La  lettre  de  M.  de  Mérode  était  adressée  à 
M.  Gerbet,  qui  a  dû  y  répondre.  C'était  une 
diatribe  contre  M.  de  Potter  et  des  plaintes  sur 
la  manière  dont  je  parlais  du  juste-milieu  de 
Helgique,  dans  une  lettre  que  je  lui  écrivais  de 
Home,  et  dont  il  a  publié  un  extrait  dans  les  jour- 
naux; enfin  des  choses  pitoyables.  Gela  n'empôche 
pas  (ju'il  ne  soit  bon  homme  au  fond.  Je  suis 
«lésolé  de  la  maladie  de  son  excellente  femme,  et 
je  veux  espérer  qu'elle  n'aura  pas  de  suites 
fâcheuses. 

J'ai  reçu  hier  le  Mie  Prff/iont\  <*l  j'en  ai  déjà 
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lu  la  moitié.  Elles  me  font  la  môme  impression 
qu'à  toi.  C'est  un  livre  admirable.  Tu  verras,  par 
la  lettre  ci-jointe  que  tu  feras  jeter  à  la  poste 
après  l'avoir  lue,  que  Palma  est  un  ami  de  Pellico. 
Ses  Mélodie  religiose  sont  pleines  de  douceur 
et  d'onction,  avec  une  sorte  de  simplicité  qui 
rappelle  la  candeur  du  moyen  âge.  Quelquefois 
cependant  cette  naïveté  dégénère  en  faiblesse, 
devient  une  poésie  pâle  et  pour  ainsi  dire  étiolée. 
Tu  as  tort  de  dire,  au  sujet  de  ton  article  sur  le 
Vandalisme^  que  tu  ne  saurais  faire  mieux.  Il  ne 
s'agit  que  de  relire,  corriger  et  retrancher  un  peu, 
voilà  tout.  Dieu  t'a  donné  le  talent,  ajoutes-y  le 
travail,  et  encore  pas  trop,  pour  ne  point  tomber 
dans  la  sécheresse,  et  il  ne  restera  rien  à  désirer. 
Je  crains  pour  toi  l'entraînement  du  monde,  la 
dissipation  de  la  société,  et  la  vie  de  salon  qui 
excite  l'esprit,  mais  qui  use  l'âme  si  vite.  Je 
crains  aussi  les  suites  d'une  passion,  dont  le  der- 
nier effet  sera  d'émousser  en  toi  le  sentiment, 
unique  source  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de 
beau  dans  l'homme.  Toute  ivresse  est  passagère  et 
finit  par  l'apathie. 

Ecoute  ta  conscience,  elle  te  parlera  un  autre 
langage  que  l'imagination.  Et  prends  garde  que 
celle-ci   ne  soit  elle-même  sous  l'influence  d'un 
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orgueil  secret  qui  se  complaît  dans  une  exagéra- 
tion qu'il  regarde  comme  une  preuve  de  force,  et 
qui  n'est  qu'une  preuve  de  faiblesse.  Il  ne  faut  pas 
laisser  faire  au  temps  l'œuvre  de  la  volonté,  si  l'on 
ne  veut  se  préparer  d'amers  regrets.  Ce  que  je  te 
dis  en  ce  moment,  mon  Charles  bien-aimé,  il  y  a  en 
toi  une  voix  intérieure  qui  te  le  dira  avec  une  bien 
autre  énergie,si  tu  l'écoutés  en  silence  attentivement. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Benoît 
qui  m'envoie  enfin  la  transaction  arrêtée  avec 
l'agent  de  M.  de  La  Bouillerie.  Je  la  fais  passer  à 
mon  beau-frère  qui  l'acceptera  probablement, 
quoique  les  conditions  en  soient  assez  dures.  Je 
dois  néanmoins  me  féliciter  d'un  arrangement 
qui  met  un  terme  à  cette  déplorable  affaire  et  me 
rend  ma  sécurité.  Reste  maintenant  à  régler  mon 
compte  avec  le  libraire,  c'est-à-dire  reste  un 
second  procès  ;  et,  bien  que  ce  procès  soit  mons- 
trueux, l'issue  est  loin  d'en  être  certaine,  attendu 
ce  qu'on  appelle  justice  de  notre  temps.  Dans  tous 
les  cas,  il  n'est  guère  douteux  que  la  chicane  trou- 
vera le  moyen  d'en  retarder  longtemps  la  décision. 

Tommaseo  ne  m'a  point  écrit.  Quant  à  M*^""  Fos- 
colo  ^  j'ignore    sur   quels   points  il   peut    n'être 

•  M*'  F'oscolo,  palriarcho  de  Jérusalem,  l'un  des  jtivl.ils  los 
j)his  remuants  de  la  Cour  de  Rome. 
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pas  d'accord  avec    le    P.    Ventura,    et  pour  lui 
écrire  il  faudrait  savoir  que  lui  mander.  Peut-être 
qu'une  lettre  de  toi  pour  le  remercier  de  nouveau 
de   l'intérêt  qu'il  prend  à  ce  qui  nous  concerne 
ferait  un  bon  effet.  Tu  en  jugeras.  Je  persiste  à 
penser  qu'un  silence  absolu   est  ce  qui  nous  con- 
vient  le    mieux.   Le  P.  Ventura  a  respectueuse- 
ment protesté  deux  fois  en  notre  nom  contre  tout 
jugement   que  l'on    rendrait  sans  nous  entendre 
préalablement.  Si,    malgré   ces  protestations,    on 
passe    outre,  l'injustice   sera  évidente,  ainsi   que 
l'irrégularité,  et  cela  suffit.  D'ailleurs,  à  quoi  bon 
envoyer  à  Rome  un  volume  qu'on  n'y  lira  point? 
Les  gens  de  science  et  de  conscience  savent  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  fond,  et  il  n'y  a  rien  à  dire  aux 
autres.  Le  Pape  voudrait  se  taire,  qu'on  le  ferait 
parler.  Et  qui  est-ce  qui  le  fera  parler  ?  —  La 
Prusse  et  l'Autriche,  appuyées  de  la  canaille  qui 
fait  tout  dans  ce  pays-là.  Or,  il  s'agit  bien  de  dis- 
cuter avec  l'Autriche  et  la  Prusse,  avec  les  Lam- 
bruschini,    les    Brutti   et  les   Rozaven.    Laissons 
aller  les  choses,  et  n'entamons  ni  controverses  ni 
négociations  avec  des  hommes  dont  la  perversité 
abuserait  contre  nous  de  notre  bonne  foi  et  enve- 
nimerait nos   paroles  les   plus  innocentes.  Jésus- 
Christ  ne  se  justifia  point  devant  les  princes  des 
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prêtres,  il  se  tut.  Le  Verbe  divin  s'enveloppa  dans 
un  silence  non  moins  divin.  Il  savait  que  ce 
qu'on  cherchait  ce  n'était  pas  la  vérité,  mais  le 
prétexte  d'une  condamnation  prononcée  d'avance. 
Sa  conduite  nous  trace  la  nôtre. 

Mac-Carthy  arrivera  vers  le  commencement 
d'avril  à  Paris  ;  tu  liras,  avant  de  me  les  envoyer, 
les  lettres  qu'il  m'apporte.  Il  n'est  pas  sûr  qu'il 
vienne  à  la  Chênaie.  D'après  les  dispositions  de 
l'évêque  de  Londres,  il  a  de  grands  ménage- 
ments à  garder  avec  lui.  Son  cœur  est  toujours  le 
même. 

J'ai  achevé  de  lire  le  Mie  Prigioni  ;  on  ne  peut 
se  détacher  de  ce  livre,  surtout  depuis  l'arrivée 
au  Spielberg.  Toutefois,  je  trouve  que  cela  n'est 
pas  complet.  Le  chrétien  passif  est  admirable- 
ment peint  ;  mais  le  chrétien  actif  combattant 
sans  relâche  les  ennemis  de  l'humanité,  sans 
cesser  néanmoins  de  leur  pardonner  et  de  les 
aimer,  ce  chrétien  qui  jamais  ne  doit  être  séparé 
de  l'autre,  il  n'y  en  a  pas  de  trace. 

Je  suis  obligé  d'abréger  cette  lettre  que  je  ne 
comptais  envoyer  que  demain  à  Dinan.  Rien 
n'est  fini  pour  mes  affaires  ;  au  contraire,  elles  me 
paraissent  s'embrouiller  de  plus  en  plus.  —  Tout 
à  toi  donc,  cher  enfant  de  mon  cœur. 
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XXXI 


La  Chênaie,  le  12  avril  1833. 

Afin  de  ne  rien  oublier,  si  je  peux,  mon  cher 
enfant,  je  suivrai  à  mon  ordinaire,  en  te  répon- 
dant, l'ordre  de  ta  lettre  que  j'ai  sous  les  yeux. 
Ce  que  tu  me  dis  de  la  santé  de  notre  bon  Mac- 
Carthy  et  de  cette  fatale  nouvelle  qui  l'attendait 
à  Paris  me  touche  extrêmement.  Que  Dieu  le 
soutienne  et  le  conserve  !  Nous  nous  traînons 
péniblement  sous  le  poids  de  cette  triste  vie, 
comme  les  damnés  du  Dante  sous  leurs  chapes 
de  plomb.  Les  sentiments  de  résignation  et  de 
confiance  en  Dieu  seul,  que  Rzewuski  exprime 
dans  sa  lettre  que  je  te  renvoie,  sont  ceux  d'un 
bon  chrétien  sans  doute  ;  mais  je  trouve  les  rai- 
sons qu'il  y  ajoute  bien  pauvres,  pour  dire  le 
mot.  Au  reste,  nous  causerons  de  cela  ici  au  mois 
de  juin,  puisque  je  ne  puis  espérer  de  te  voir  plus 
tôt.  Je  serais  charmé  qu'Albert  de  la  Ferronnays 
t'accompagne.  J'aurai  bien  du  plaisir  à  le  revoir, 
ainsi  que  Rio.  Je  crois  qu'ils  ont  bien  fait,  à  Rome, 
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de  prendre  le  parti  dont  parle  l'abbé  de  Luca  et 
que  j'attribue  à  la  peur,  qui  est  la  grande  con- 
seillère de  ce  pays-là.  Au  surplus,  on  peut  en 
parler,  mais  mon  avis  n'est  pas  qu'on  l'annonce 
dans  le  Bulletin  de  l'Agence^  ni  d'aucune  autre 
manière  qui  ait  une  sorte  de  caractère  officiel. 
Le  silence  nous  a  réussi  ;  continuons  de  nous 
taire,  jusqu'à  ce  que  le  temps  soit  venu  de 
prendre  une  nouvelle  position.  Si  j'ai  le  loisir  de 
répondre  à  Vai,  tu  trouveras  ma  réponse  incluse. 

Je  regarde  comme  toi  l'arrangement  conclu 
avec  La  Bouillerie  comme  un  événement  très  heu- 
reux pour  moi,  quelque  dures  qu'en  soient  les 
conditions.  A  présent  il  s'agit  de  finir  avec  le 
libraire.  Peut-être  ne  sera-ce  point  chose  facile, 
quoique  ses  prétentions  soient  tout  ce  qui  se 
peut  imaginer  de  plus  absurde  et  de  plus  mons- 
trueux. 

Je  n'aurais  pas  cru  que  l'archevôque  *  pût 
encore  m'étonner  ;  il  y  est  parvenu  cependant. 
Qu'attendre  de  l'avenir  du  catholicisme  avec  de 
pareils  hommes  ?  Et  ils  sont  tous  comme  cela, 
à  bien  peu  près.  Tes  détails  sur  les  Polonais,  dont 


'  II  s'agit  ici  de  l'archevôque  de  Paris,  M»'  de  Qiu'len.  dont 
Montalembort  citait  un  trait  de  sévérité  à  l'égard  dun  moine 
polonais  réfugié. 
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tu  as  fait  la  connaissance  à  Paris,  et  particuliè- 
rement sur  le  jeune  comte  Plater,  sont  pleins 
d'intérêt.  Quant  à  leur  projet,  excellent  en  soi, 
de  s'occuper  de  l'éducation  de  leurs  pauvres 
jeunes  compatriotes,  je  ne  sais  en  vérité  que  dire. 
Il  s'agit  de  deux  choses  :  de  faire  suivre  aux  plus 
âgés  des  cours  publics,  et  de  fonder  un  collège 
pour  les  plus  jeunes.  De  cours  publics,  il  n'y  en 
a  qu'à  Paris,  il  faut  donc  qu'ils  viennent  là,  et 
pour  beaucoup  de  raisons  il  serait  à  désirer  qu'ils 
logeassent  ensemble,  afin  qu'outre  l'économie  de 
la  vie  commune  leurs  études  pussent  être  diri- 
gées, et  qu'eux-mêmes  fussent  soumis  à  une  sur- 
veillance morale.  Pour  ce  qui  est  du  collège,  s'ils 
obtenaient  d'être  entièrement  en  dehors  de  l'Uni- 
versité, ce  serait  un  immense  avantage.  Son  orga- 
nisation par  ailleurs  n'aurait  rien  de  fort  difficile. 
Toutefois,  pour  le  but  qu'on  se  propose,  exigeant 
que  les  chefs  et  une  partie  au  moins  des  maîtres 
soient  Polonais,  la  première  chose  à  faire  serait 
de  chercher  des  hommes  capables,  après  quoi 
l'on  s'occuperait  de  régler  les  études  et  la  disci- 
pline. Le  succès  bon  ou  mauvais  dépendra  du 
personnel.  S'ils  n'ont  pas  des  gens  religieux, 
zélés  et  expérimentés  à  qui  confier  cet  établisse- 
ment, loin  d'être  un  bien,  ce  sera  une  calamité 
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pour  les  familles.  Qu'ils  y  pensent  donc  bien 
sérieusement.  Je  n'ai  aucun  moyen  de  procurer 
des  professeurs  à  M.  Touche,  et  dans  aucun  cas 
je  ne  lui  conseillerai  d'en  faire  venir  d'aussi  loin. 
On  peut  mutuellement  ne  pas  se  convenir,  et 
alors  ce  sont  des  frais  de  déplacement  fort  lourds 
pour  les  uns  et  pour  les  autres. 

J'attendrai  pour  Origène  qu'il  se  présente  une 
occasion  de  l'avoir  plus  complet.  L'édition  en  un 
volume  in-folio  est  nécessairement  ou  tronquée, 
ou  sans  traduction  latine,  secours  qui  n'est  pas 
de  trop  pour  l'intelligence  d'un  texte  souvent 
difficile.  L'état  de  souffrance  où  ta  pauvre  âme 
va  s'enfonçant  m'afflige  beaucoup,  m'afflige  pour 
le  présent,  m'afflige  pour  ton  avenir.  Je  sais  bien 
qu'il  ne  dépend  pas  de  toi  de  te  délivrer  de  ce  ma- 
laise cruel  ;  ce  que  je  me  borne  à  te  demander 
est  donc  de  ne  pas  l'entretenir  volontairement. 
Ce  qui  énerve  tes  facultés,  ce  qui  t'ôte  tes  forces 
d'homme,  évidemment  n'est  pas  bon  en  soi.  C'est 
une  vraie  maladie  morale  que  tu  dois  combattre 
avec  tout  ce  que  tu  as  de  religion,  de  raison  et 
de  volonté.  Que  je  voudrais  pouvoir,  mon  enfant 
chéri,  quelque  chose  pour  toi  en  cette  circons- 
tance !  Mais  hélas  !  que  suis-je  moi-même  ?  Une 
feuille  séchée  qu'emporte  le  vent. 
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Je  vois  par  la  lettre  du  P.  Ventura  que  tu  auras 
à  lui  écrire  au  sujet  des  reliquaires  qu'il  t'a 
envoyés.  Comme  je  n'ai  rien  de  particulier  à  lui 
mander,  tu  le  remercieras  de  ma  part  de  tout  ce 
qu'il  a  fait  pour  nous,  etc.  etc. 

Ci-joint  ma  réponse  à  Giuseppe  Vai.  —  Je  t'em- 
brasse, mon  enfant  bien-aimé,  de  tout  mon  cœur. 


XXXII 


La  Chênaie,  le  13  avril  1833. 

Je  reçois  ta  lettre  du  10.  —  Voilà  la  lettre  du 
P.  Orioli.  Je  n'ai  point,  ou  je  n'ai  point  retrouvé 
celle  du  cardinal  Pacca,  mais  elle  a  été  donnée 
textuellement  par  la  Tribune  catholique^  on  il 
sera  facile  de  la  retrouver.  Quant  à  ce  que  tu  me 
demandes  pour  les  Polonais,  je  ne  sais  en  vérité 
que  te  dire ,  parce  que  je  ne  sais  pas  bien  ce 
qu'ils  veulent.  J'attends  mon  frère  dans  deux  ou 
trois  jours,  et  j'en  causerai  avec  lui.  Sur  les 
études,  il  faut  connaître  leurs  vues.  S'ils  n'en  ont 
point  de  particulières,  on  sait  de  quoi  se  compose 
un  cours  ordinaire  d'éducation,  y  compris  la  phi- 
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losophie.  Pour  les  sciences  spéciales,  rien  ne  peut 
remplacer  les  cours  de  Paris.  Veulent-ils  qu'on 
se  charge  de  leur  organiser  un  établissement  ? 
Alors  cela  se  pourrait  ;  mais,  outre  les  hommes 
qu'on  y  mettrait,  il  faudrait  quelques  maîtres 
polonais.  En  ont-ils  ?  Et  des  personnes  sûres  ? 
Dans  aucun  cas,  nous  ne  nous  chargerions  d'une 
pareille  responsabilité,  si  la  conduite  de  l'établis- 
sement et  sa  discipline  n'étaient  entièrement  entre 
nos  mains.  Pour  calculer  la  dépense,  il  serait 
indispensable  de  savoir  où  l'on  serait.  Les  frais, 
par  exemple,  seraient  moindres  de  moitié  en  Bre- 
tagne qu'à  Paris.  Donne-moi  donc  plus  de  rensei- 
gnements, si  tu  veux  que  je  te  réponde  quelque 
chose  de  positif.  —  Tout  à  toi  bien  tendrement. 

P.-S.  —  Tu  me  rapporteras  la  lettre  du  P.  Orioli. 


XXXIII 


La  Chênaie,  le  16  avril  1833. 

Tu  as  reçu  hier  une  lettre  de  moi  en  réponse 
à  la  tienne  du  10.   En  réfléchissant   sur  le  sujet 
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dont  elle  m'entretient,  je  suis  parvenu  à  former 
une  espèce  de  plan  que  je  t'envoie,  après  l'avoir 
concerté  avec  mon  frère.  Je  n'ai  aucun  désir  que 
la  chose  se  fasse,  en  ce  qui  touche  notre  concours 
personnel;  mais  j'ai  cru  devoir  faire  preuve  de 
dévouement  à  la  malheureuse  Pologne,  et  sous 
ce  rapport  je  ne  resterai  point  en  arrière,  en  tout 
ce  qui  sera  possible  et  raisonnable. 

Le  choix  du  chef  serait  d'une  extrême  impor- 
tance pour  l'établissement  de  Paris,  s'il  se  formait, 
tant  à  cause  de  la  chose  en  elle-même  qu'à  cause 
de  la  nécessité  de  nous  entendre  parfaitement 
avec  lui,  si  nous  y  prenons  part.  Nous  avons 
quatre  jeunes  gens  très  capables  d'y  faire  des  cours, 
tous  quatre  laïques.  11  est  probable  que  ce  serait 
M.  Gerbet  que  nous  leur  donnerions  pour  chef 
particulier  dans  la  maison.  Quant  au  collège,  nous 
avons  à  Fougères  une  charmante  maison,  capable 
de  recevoir  cent  enfants.  Si  le  nombre  en  était 
plus  grand,  s'il  s'élevait,  par  exemple,  à  environ 
deux  cents,  il  est  probable  que  nous  en  aurons  pro-. 
chainement  une  autre  beaucoup  plus  grande  et 
située  dans  une  position  magnifique.  Le  prix  de 
750  francs  fournissant  tout,  moins  le  trousseau 
d'entrée,  ne  laisse  évidemment  aucun  bénéfice.  Il 
faut  observer  que  les  jeunes  Polonais  ne  pouvant 
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aller  en  vacances,  l'année  scolaire  aurait  deux  mois 
de  plus  pour  eux.  Nous  ne  voulons  que  ce  qui  est 
étroitement  nécessaire  pour  couvrir  les  dépenses. 
Mais  il  faudrait  que  la  première  année  de  pension 
fût  payée  d'avance,  à  cause  de  l'achat  du  mobilier, 
et  qu'on  garantît  le  paiement  de  la  seconde.  J'ai 
la  persuasion  intime  que  cet  établissement  irait 
bien,  mais  il  n'irait  qu'à  cause  de  l'excellente 
administration  de  mon  frère.  Un  laïque  vaudrait 
mieux  qu'un  ecclésiastique  pour  l'enseignement 
de  la  langue  polonaise  ;  et  je  répèle  qu'une  chose 
rigoureusement  essentielle  serait  que  l'Université 
n'eût  rien  à  voir  dans  l'établissement.  Il  est  bien 
entendu  qu'on  devrait  compter  sur  l'exact  accom- 
plissement des  conditions  convenues  avec  la  com- 
mission. Au  reste,  je  vois  tant  de  difficultés  à  la 
réalisjition  d'un  pareil  projet  que  j'en  regarderais 
le  succès  comme  une  sorte  de  merveille.  Ce  à  quoi 
je  tiens,  c'est  qu'on  ne  puisse  douter  d'un  zèle 
parfait  de  ma  part. 

Les  choses  me  paraissent  aller  vite  et  trop  vite 
en  politique  ;  nous  approchons  d'une  crise.  D'ici 
à  moins  d'un  an  une  révolution  ou  un  coup  d'Etat 
est  inévitable.  Le  coup  d'Etat  sera  tenté.  Réussira- 
t-il  ?  Dieu  le  sait.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  nous  touchons  à  un  despotisme  hideux,  ou  à 
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la  République.  Je  désire  celle-ci  et  je  la  crains,  à 
cause  des  fausses  idées  et  des  passions  de  ceux 
qui  la  veulent.  J'ai  peur,  bien  peur  qu'ils  ne  nous 
fassent  encore  une  fois  de  la  tyrannie  et  de  la  plus 
atroce,  sous  le  nom  de  liberté. 

Qu'est-ce  donc  qui  empêche  de  paraître  ta  tra- 
duction de  Mickiewicz  et  les  conférences  de 
M.  Gerbet  ?  Nous  sommes  bien  peu  habiles  pour 
ces  détails  matériels.  A-t-on  des  nouvelles  de 
M.  de  Goux  ?  Sa  dernière  lettre  à  moi  connue  était 
du  26  mars.  Il  me  tarde  de  savoir  ce  que  devient 
son  affaire,  Je  commence  un  peu  à  m'en  inquiéter. 
—  Adieu,  cher  enfant,  je  t'embrasse  de  cœur. 


XXXIV 


La  Chênaie,  le  IG  avril  1833. 

Je  viens,  mon  cher  enfant,  de  causer  avec  mon 
frère  de  l'affaire  des  études  polonaises,  voici  le 
résultat  de  notre  conversation  : 

1°  Quant  aux  études  supérieures,  il  nous  semble 
qu'il  faudrait  établir  une  maison  à  Paris,  dont  il 
serait  à    désirer  que  Mickiewicz  fût  le  chef.  On 
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y  établirait  une  bonne  discipline.  Les  jeunes 
gens,  selon  leurs  goûts  et  leurs  dispositions  spé- 
ciales, suivraient  les  divers  cours  publics.  Nous 
pourrions  faire  dans  la  maison  des  cours  de  philo- 
sophie, de  littérature,  d'histoire,  etc.  Chacune 
des  personnes  que  nous  fournirions  serait  logée, 
nourrie,  blanchie,  etc.,  dans  la  maison  et  recevrait 
en  outre  1.000  francs  par  an  pour  son  entretien. 
Tout  dépendrait  cependant  de  la  sympathie  de 
vues  et  de  sentiments  qui  existerait  entre  nous  et 
le  chef  polonais  de  l'établissement.  La  dépense  ne 
peut  être  calculée  qu'à  Paris  même;  nous  ne  nous 
chargerions  point  de  l'administration  matérielle. 
2°  Quant  au  collège,  il  est  impossible  d'en  éta- 
blir un,  s'il  est  soumis  aux  chances  de  déplace- 
ment qui  suivraient  sa  fixation  dans  un  lieu  de 
dépôt,  comme  lieu  de  dépôt.  Il  faudrait  donc 
d'abord  obtenir  du  Gouvernement  qu'il  fût  placé 
immuablement  dans  un  lieu  quelconque  et  affran- 
chi de  toute  dépendance  de  l'Université.  Gela  posé, 
ou  l'on  nous  confierait  la  direction  totale  de  l'éta- 
blissement, ou  nous  ne  nous  en  chargerions  en 
aucune  manière,  parce  qu'il  y  aurait  impossibilité 
d'obtenir  un  bon  résultat  avec  deux  esprits  et  deux 
actions.  11  serait  d'ailleurs  facile  de  régler  d'avance 
et  de  concert  les  objets  d'études.  Pour  la  dépense, 
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on  traiterait  quand  on  pourrait  traiter,  c'est-à- 
dire  quand  on  connaîtrait  le  lieu  où  serait  fondé 
l'établissement. 

Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  dire  autre  chose  que 
cela  en  ce  moment.  Si  l'on  désire  d'autres  rensei- 
gnements, il  faudrait  les  spécifier  bien  positive- 
ment. 

Denys  Benoist  désirerait  un  jeune  homme  bien 
élevé  pour  le  mettre  comme  précepteur  près  de 
ses  enfants.  Il  n'exige  pas  de  grandes  connais- 
sances. Si  tu  peux  lui  rendre  ce  service,  il  te  sera 
fort  obligé.  Peut-être  t'en  écrira-t-il.  Je  lui  ai  parlé 
du  jeune  Polonais  d'Avignon,  qu'on  me  recomman- 
dait dans  une  lettre  que  je  t'ai  envoyée.  Ce  pour- 
rait être  une  chose  avantageuse  pour  ce  dernier. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  t'écrire  ces  deux  mots. 
Tout  à  toi  de  creur. 


XXXV 


La  Chênaie,  le  22  avril  1833. 

Les  affaires  de  V Avenir  ont  été  au  moins  bien 
extraordinairement  faites.  Tu  en  jugeras  par   la 
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lettre  ci-jointe,  et  c'est  la  quatrième  de  cette  espèce 
que  je  reçois.  Une  correspondance  de  cette  nature 
est  plus  que  désagréable.  Qui  donc  s'occupe  de  la 
liquidation?  Est-ce  M.  Lévêque?  Est-ce  les  com- 
missaires? Qu'ils  répondent  donc  au  moins  aux 
lettres  des  gens  qui  ont  donné  des  fonds,  c'est  bien 
la  moindre  chose.  Pour  moi,  que  cette  affaire  ne 
regarde  en  rien,  je  ne  peux  pas  même  indiquer 
quelqu'un  aux  personnes  qui  s'adressent  à  moi 
pour  obtenir  des  renseignements.  A  qui  faut-il 
qu'ils  écrivent?  Je  te  conjure  de  me  le  faire  savoir, 
de  me  dire  le  nom  et  l'adresse,  afm  qu'en  les  ren- 
voyant à  qui  de  droit  je  me  délivre  de  ces  récla- 
mations qui  me  contrarient  extrêmement.  Il  n'y  a 
rien  d'embarrassant  pour  des  actionnaires  à  ré- 
pondre à  d'autres  actionnaires.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  nous,  qui  ne  sommes  pour  rien  dans  l'affaire 
d'intérêt. 

Tu  as  dû  recevoir,  dimanche  21,  la  note  que  tu 
m'avais  demandée  au  sujet  de  l'établissement  pro- 
jeté pour  l'éducation  des  jeunes  Polonais.  Le  succès 
me  paraît  au  moins  très  difficile  pour  beaucoup  de 
raisons,  et  en  particulier  à  cause  de  la  dépense, 
qui  dépasserait,  ce  me  semble,  de  beaucoup  leurs 
ressources  présumables.  Une  souscription  fran- 
çaise pourrait  y  suppléer  ;  mais  je  ne  vois  pas  non 
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plus  pour  celle-ci  aucune  chance  de  réussite.  Il 
serait  possible  aussi  que  j'eusse  mal  compris  les 
choses  un  peu  générales  que  tu  m'as  dites.  A  des 
demandes  plus  précises,  je  répondrai,  s'il  y  a  lieu, 
plus  précisément. 

En  m'écrivant  de  Florence,  Mac-Garthy  me 
priait  de  lui  répondre  chez  Lady  Ilarriett  Jones  à 
Passy,  ce  que  j'ai  fait  dans  le  temps.  Sais-tu  s'il  a 
reçu  ma  lettre?  Je  serais  fâché  qu'elle  fût  tombée 
en  mains  tierces. 

Quand  tu  viendras  ici,  au  mois  de  juin,  n'oublie 
pas  de  m'apporter  une  copie  de  notre  mémoire  au 
Pape.  Je  tiens  à  conserver  cette  pièce.  Apporte- 
moi  aussi  la  première  conférence  de  M.  de  Coux 
qui  manque  à  la  Chênaie.  Et  ta  traduction  de 
Mickiewicz,  que  devient-elle  donc?  Est-ce  la  pré- 
face qui  n'est  pas  finie?  Ou  bien  y  aurait-il  quelque 
obstacle  politique  à  la  publication? 

Les  républicains,  j'en  ai  du  regret,  ne  se  sont 
pas  montrés  forts  à  la  Chambre.  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  s'annoncer  avec  tant  de  bruit  pour  arri- 
ver à  cette  froide  représentation.  Sans  l'infamie 
des  députés,  ils  tombaient  à  plat.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  royauté  du  7  août'  est  usée,  elle  ne  peut 
plus  tenir  sur  ses  bases.  Un  changement  quel- 
conque est  inévitable.  Quel  sera-t-il?  Je  l'ignore, 
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mais  il  en  faut  un.  Les  affaires  d'Orient  paraissent 
compliquer  péniblement  pour  le  ministère  une 
position  déjà  par  elle-même  si  mal  assurée.  La 
fanfaronade  napoléonique  de  l'amiral  Roussin  a 
tourné  tellement  à  la  platitude  et  à  la  honte  qu'il 
est  difficile  que  la  France,  si  elle  n'est  pas  pourrie 
jusqu'au  cœur,  boive  tranquillement,  après  tant 
d'autres,  une  pareille  humiliation.  Enfin,  l'on 
verra.  Toujours  est-il  que  son  gouvernement  perd 
chaque  jour  quelque  chose  de  ce  qu'on  pouvait 
tellement  quellement  appeler  sa  force  morale.  Ce 
n'est  plus  qu'un  bâton  planté  dans  de  la  boue 
molle  ;  à  la  première  averse,  il  descendra  le  ruis- 
seau. 

Quelques  mots  de  toi  à  M.  Combalot  pourraient 
peut-être  aider  Eugène  Bore  à  obtenir  une  chose 
que  mon  frère  et  moi  désirons,  et  que  nous  avons 
jusqu'ici  demandée  inutilement.  A  son  arrivée  à 
Paris,  M.  Combalot,  sans  m'en  rien  dire,  de  sa 
libre  et  pleine  autorité,  s'empara  pour  son  usage  de 
tout  notre  mobilier,  lits,  meubles,  linge,  argenterie, 
faïence,  etc.  Nous  reconnilmes  là  sa  façon  ordi- 
naire d'agir.  Mais  au  moins  nous  doit-il  un  inven- 
taire de  ce  qui  est  à  nous,  afin  que  nous  puissions, 
quand  il  nous  plaira,  le  réclamer  et  le  retirer  sans 
contestation.   Or,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
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obtenir.  Ce  procédé  est  si  étonnant  que  je  ne  sais 
comment  le  qualifier.  Je  ne  m'étendrai  pas  là- 
dessus  davantage  ;  mais  vois  s'il  ne  te  serait  pas 
possible,  par  quelques  paroles  dites  sérieusement^ 
quoique  sans  humeur,  à  M.  Combalot,  de  me 
mettre  tant  bien  que  mal  à  Tabri  de  cette  dernière 
confiscation. 

Je  compte  les  jours  d'ici  au  mois  de  juin.  Il  y 
a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu,  et  nous  avons 
tant  de  choses  à  nous  dire  !  Tu  souffres,  et  je 
souffre  aussi  ;  mon  âme  ne  saurait  trouver  son 
assiette;  elle  est  enveloppée  dans  cette  triste  vie 
comme  dans  un  suaire.  —  Adieu,  mon  Charles,  je 
t'embrasse  de  cœur. 


XXXVI 


La  Chênaie,  le  l*'  mai  1833. 

Je  réponds  sur-le-champ,  mon  bien-aimé  Charles, 
à  ta  lettre  du  26  avril.  Ce  que  tu  me  dis  des 
affaires  de  UAvenir  et  de  rAgence  me  trouble 
extrêmement.  Je  m'en  doutais  d'instinct,  et  il  n'y 
a  pas  deux  jours  encore  que  je  parlais  à  l'abbé 
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Gerbet  des  pénibles  embarras  où  tu  devais  te 
trouver  à  cette  occasion.  Tu  ne  saurais  te  figurer 
combien  j'en  souffre.  Mais,  pour  venir  au  fait, 
jamais  on  n'aura  de  réponse  de  Waille.  M.  Ger- 
bet lui  a  écrit  cinq  ou  six  fois,  et  il  lui  a  fait 
remettre  ses  lettres  par  le  directeur  de  VUnion  : 
silence  absolu.  Et  pourtant  il  s'agissait  d'avoir 
le  moyen  de  se  faire  rendre  compte  par  Gaume 
d'un  surplus  de  valeur  éventuelle,  dans  le  produit 
de  livres  de  M.  Gerbet,  remis  à  ce  libraire  par 
Waille,  qui  s'est  fait  faire  par  eux  des  avances 
à  son  profit.  Cet  homme  est  un  fripon  endurci  ; 
on  n'en  tirera  rien.  Je  crois  qu'il  faudrait  consul- 
ter des  hommes  de  loi,  sur  la  manière  de  régler  les 
comptes  de  V Avenir^  sans  compromettre  les  com- 
missaires, et  aussi  sur  celle  de  terminer  avec  le 
propriétaire  du  local.  Quant  à  V Avenir^  la  mort  de 
ce  malheureux  Harel  ^  pourrait  aider  beaucoup.  Il 
devait  au  journal,  et  nul  égard  n'empêche  aujour- 
d'hui de  tout  dire.  Enfin  je  crois  qu'il  faut  consul- 
ter pour  en  finir  d'une  manière  quelconque.  Je 
pense  comme  toi  que  M.  de  Coux  n'est  nullement 
propre  aux  affaires  pratiques.  J'en  avais  une  autre 
opinion,  sans  quoi  j'aurais  cherché  une  autre 
sécurité  ;  mais  le  passé  est  irrévocable. 
'  M,  Ilarel  de  Tancrel,  directeur-gérant  de  VAvenir. 
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Je  viens  aux  Polonais.  J'ai  toujours  cru,  et  je  te 
l'ai  marqué,  qu'ils  trouveraient  bien  difficilement 
les  fonds  nécessaires  à  leur  établissement  d'ins- 
truction. 11  n'y  a  pas  de  quoi  s'effrayer  de  ce  qu'on 
demandait  pour  celui  de  Paris.  C'était  une  affaire 
de  4  à  5.000  francs,  pour  quatre  à  cinq  profes- 
seurs. Or,  1.000  francs  à  chacun  pour  entretien 
et  achat  de  livres,  assurément  c'est  le  moins  pos- 
sible. Toutefois  on  pourrait  diminuer  quelque 
chose,  s'il  y  avait  lieu.  Notre  pensée  n'est  pas  de 
faire  un  gain,  tu  n'en  doutes  pas.  Nous  n'avons 
voulu  demander  que  le  strict  nécessaire. 

En  ce  qui  touche  le  collège,  tu  trouves  aussi  le 
prix  de  la  pension  trop  élevé  ;  et  tu  me  dis  qu'en 
plusieurs  lieux  elle  n'est  que  de  500  à  600  francs. 
Sans  aucun  doute,  et  c'est  aussi  ce  que  l'on  paie 
chez  nous  à  Saint-Méen  ;  mais  nous  avons  voulu 
diminuer  pour  les  Polonais  le  prix  de  500  francs. 
Calcule  en  effet  l'augmentation  de  deux  mois  de 
séjour  de  plus  par  année,  les  maîtres  d'agrément, 
le  médecin,  les  remèdes,  la  fourniture  des  livres, 
papiers,  etc.,  et  enfin  le  linge,  les  habits,  tout  en 
un  mot,  sauf  le  premier  trousseau,  et  tu  verras  que 
750  francs  sont  moins  que  500  francs  de  pension 
ordinaire.  Pour  ce  qui  est  de  l'Université,  il  me 
semble  que  les  Polonais  pourraient  obtenir,  en  leur 
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qualité  d'étrangers,  de  former  une  école  destinée 
pour  eux  seuls,  et  qui  ne  dépendrait  que  d'eux. 
Même  après  tout  ce  qu'on  voit  et  tout  ce  qu'on  a 
vu,  je  ne  puis  croire  encore  qu'on  leur  refusât 
cela.  Autrement  la  chose  ne  me  paraîtrait  pas 
faisable,  par  nous  du  moins.  Nous  ne  nous  met- 
trons point  sous  la  juridiction  du  corps  enseignant. 
Les  tracasseries  ne  finiraient  point,  sans  parler  de 
l'opprobre. 

Sitôt  que  j'aurai  reçu  tes  épreuves,  je  les  lirai 
et  te  les  renverrai  avec  mes  observations,  si  j'en 
trouve  quelques-unes  à  faire.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  lu  le  livre  que  je  pourrai  te  donner  mon 
opinion  sur  le  titre. 

Je  t'envoie  mon  article  sur  l'ouvrage  de  Micali. 
Je  désirerais  qu'il  fût  imprimé  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  et,  en  cas  de  refus  de  sa  part,  dans 
r Europe  littéraire^  qui  m'avait  demandé  ma  coopé- 
ration. Dans  tous  les  cas,  je  réclame  trois  exem- 
plaires du  numéro  oii  il  se  trouvera,  un  pour 
Micali,  un  pour  Tommaseo,  et  le  troisième  pour 
moi.  Ce  morceau  te  paraîtra,  avec  grande  raison, 
fort  plat  et  fort  ennuyeux.  Mais  tu  y  verras  que  je 
ne  recule  point  sur  \k  question  politique.  J'ai 
dicté  quatre  cents  pages  de  ma  théorie  de  la 
société,  qui  fera  partie  de  ma  philosophie.   Outre 
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cela,  j'ai  aussi  environ  deux  cents  pages  sur  des 
sujets  qui  s'y  rapportent  et  sur  la  philosophie  de 
l'histoire.  Gela  formera  un  grand  ensemble  où 
tout  se  liera.  Il  me  tarde  bien  de  causer  avec  toi 
de  tout  cela.  J'aurai  de  plus  quelques  autres  petits 
fragments  à  te  montrer.  Ainsi,  mon  Charles,  tiens- 
moi  parole.  J'ai  tant,  tant  de  désir  de  te  voir  !  Je 
ne  saurais  blâmer  tes  projets  de  voyage,  mais  la 
pensée  de  cette  longue  absence,  de  cette  sépara- 
tion indéfinie,  m'afllige  et  m'abat.  La  volonté  de 
Dieu  ! 

Je  suis  de  ton  avis  sur  le  journal  polonais  ;  il 
pourrait  être  fort  utile.  Mais  comment  surmonter 
les  obstacles  matériels  ?  Tu  sais  mieux  que  per- 
sonne de  quelle  importance  il  est  de  ne  pas  se 
laisser  à  cet  égard  tromper  par  des  calculs  inexacts. 
Si  la  chose  était  faisable,  je  croirais  possible  d'ob- 
tenir des  résultats  immenses.  On  prendrait  la 
question  de  liberté  sous  toutes  ses  faces  et  dans 
toutes  ses  applications.  Ce  serait  admirable,  ce 
serait  tout  l'avenir  du  monde. 
.  J'oubliais  de  te  dire,  relativement  à  l'Avenir, 
qu'il  faut  prendre  bien  garde  de  sortir  de  la  posi- 
tion qui  nous  est  faite  par  les  statuts.  A  toutes  les 
personnes  qui  m'ont  écrit,  j'ai  répondu  que  je  ne 
savais  rien  et  ne  pouvais  rien  savoir,  n'ayant  pu, 
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non  plus  que  les  autres  rédacteurs,  me  mêler  de 
Tadministration,  d'après  les  stipulations  mômes  de 
l'acte  de  société  passé  devant  notaire;  et  qu'ainsi, 
en  l'absence  de  l'administrateur,  je  les  engageais  à 
s'adresser  directement  aux  commissaires  nommés 
par  les  actionnaires  pour  surveiller  leurs  intérêts  ; 
qu'au  reste  j'étais  moi-même  créancier  et  pour  une 
assez  forte  somme. 

S'il  y  a  quelque  apparence  que  vous  réussissiez 
à  fonder  un  journal,  il  ne  serait  peut-être  pas  inu- 
tile que  nous  nous  vissions  avant  de  commencer. 
Ne  pourrais-tu  pas  alors  engager  le  comte  Plater 
à  venir  avec  toi  ?  Une  chose  qui  peut  devenir  si 
importante  vaudrait  bien  la  peine  de  s'entendre. 

Dans  le  cas  oii  Ton  continuerait  de  songer  au 
collège  et  où  on  ne  pourrait  pas  l'établir  en  dehors 
de  l'Université,  borne-toi  à  exprimer  notre  répu- 
gnance à  nous  soumettre  à  son  régime,  sans  dire 
positivement  que  nous  n'y  consentirions  pas. 
Avant  de  prendre  à  cet  égard  une  dernière  réso- 
lution, je  voudrais  consulter  mon  frère.  Je  n'hési- 
terais pas  un  seul  instant  à  me  décider  négative- 
ment, s'il  s'agissait  d'un  établissement  français  : 
mais  celte  pauvre  Pologne,  si  malheureuse,  et 
qui  m'est  si  chère  ! 

Mille  amitiés  à  M.  d'Ault  et  à  l'Eugène  Doré.  Je 
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répondrai  prochainement  à  celui-ci.  L'affaire  La 
Bouillerie  est  entièrement  terminée  ;  mais  je  vais 
avoir  inévitablement  un  second  procès  avec  Belin, 
qui  est  le  plus  éhonté  brigand  que  l'on  puisse 
imaginer  dans  un  siècle  de  brigandage.  Si  tu  vois 
M.  Benoît,  il  pourrait  te  donner  de  bons  conseils 
sur  les  affaires  de  V  Avenir  et  de  F  Agence.  C'est  un 
homme  tout  à  fait  sûr,  sachant  parfaitement  son 
état,  et  une  âme  aussi  droite  qu'élevée. 

Je  suis  inquiet  de  notre  bon  Mac-Carthy.  Si  tu 
reçois  des  nouvelles  de  lui,  ne  manque  pas  de  me 
dire  en  quel  état  est  sa  santé.  As-tu  écrit  au 
P.  Ventura  ?  Nous  lui  devons  une  vive  et  éternelle 
reconnaissance. 

Il  y  aurait  beaucoup  de  graves  questions  que  je 
ne  veux  ni  ne  peux  traiter  par  lettre,  et  sur  les- 
quelles j'ai  un  grand  désir  de  m'entretenir  avec 
toi.  Il  est  nécessaire  de  confronter  de  temps  en 
temps  ses  idées,  pour  les  mettre  bien  d'accord  et 
agir  avec  unité.  —  Je  t'embrasse,  mon  Charles, 
bien  tendrement. 
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XXXVII 


La  Chênaie,  mai  1833. 

Bien  difficile  de  calculer  ici  quelle  en 

serait  la  dépense  S  mais  je  crois  que  l'on  doit 
compter  1.000  francs  par  élève,  si  on  les  fournit 
de  tout.  Après  cela,  l'on  peut  prendre  des  informa- 
tions sur  le  prix  du  loyer,  et  ajouter  la  dépense 
des  maîtres  et  des  domestiques. 

Il  nous  serait  impossible  de  fournir  des  profes- 
seurs dans  une  ville  de  province.  Paris  serait 
nécessaire  à  nos  jeunes  gens  pour  qu'ils  pussent 
eux-mêmes  profiter  des  ressources  de  tout  genre 
qui  s'y  trouvent  pour  suivre  leurs  études  particu- 
lières. 

Il  me  paraît  bien  difficile  de  réaliser  le  projet  de 
journal.  En  tous  cas,  n'y  donne  point  de  fonds  ;  ce 
serait   de    l'argent    sûrement    perdu    et  sans    la 


>  Le  premier  feuillet  de  celte  lettre  a  disparu.  Il  est  vraisem- 
blable qu'il  contenait  des  renseignements  relatifs  au  projet  d'éta- 
blissement d'éducation  pour  les  jeunes  Polonais,  et  qu'il  a  été 
déchiré  pour  être  communiqué  aux  intéressés. 
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moindre  utilité.  N'en  prends  pas  non  plus  la 
direction  ;  ce  serait  une  charge  intolérable.  Tu 
n'aurais  pas  un  moment  à  toi,  pas  un  jour,  pas 
une  heure  de  liberté.  Il  n'y  aurait  point  de  plus 
grande  folie. 

Ce  n'est  pas  un  ouvrage  à  part  sur  la  société  que 
j'écris  en  ce  moment.  Ce  travail  fait  partie  de  ma 
philosophie,  dépend  des  principes  généraux  que  j'y 
établis,  et  n'en  est  qu'une  application. 

J'allais  oublier  de  te  dire  que  si  Mickiewicz  vient 
avec  toi,  il  serait  nécessaire,  pour  que  mon  frère 
se  trouvât  ici,  que  vous  arrivassiez  soit  le  15  ou 
16  juin,  soit  le  15  ou  16  juillet,  et  que  je  sois  pré- 
venu plusieurs  jours  d'avance,  afin  que  j'aie  moi- 
même  le  temps  de  prévenir  mon  frère,  qui  est 
l'homme  du  monde  le  moins  maître  de  sa  per- 
sonne et  de  son  temps.  ' 

D'après  des  arrangements  que  nous  avons  pris, 
je  te  prie  d'écrire  à  Tommaseo  que  je  serai 
enchanté  que  le  P.  Bandini  vienne  se  réunir  à 
nous,  si  cela  lui  convient  et  qu'il  en  soit  maître. 
Il  pourrait  amener  avec  lui  le  jeune  homme  de 
Prato.  Arrivés  ici,  toutes  leurs  dépenses  cesse- 
raient. 

Il  est  bon,  M.  Janvier,  avec  son  désir  de  te 
défendre.   C'est  comme  un  médecin  bienveillant 
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qui  le  souhaiterait  le  choléra  pour  avoir  la  satis- 
faction de  te  guérir. 

Quand  tu  viendras,  apporte-moi  une  rame  de 
papier  à  lettres  petit  in-quarto  bien  lisse.  Je  te 
recommande  cette  commission.  Je  fais  une  con- 
sommation de  papier  efl'royable.  —  Tout  à  toi, 
mon  Charles  bien-aimé. 

P.-S.  —  C'est  une  belle  chose  que  l'administra- 
tion. Tu  avais  affranchi  ta  dernière  lettre  ;  le 
timbre  d'affranchissement  y  était.  Elle  n'en  a  pas 
moins  été  taxée.  Quand  on  a  réclamé  au  bureau, 
on  a  répondu  :  «  C'est  juste,  donnez  la  feuille 
d'adresse,  et  l'on  vous  rendra  votre  argent.  »  — 
Or,  la  feuille  d'adresse  était  écrite,  et  par  consé- 
quent c'était  dire  :  «  Livrez-nous  le  secret  de  vos 
pensées  et  de  vos  affaires,  et  nous  renoncerons 
pour  cette  fois  à  vous  voler.  » 


XXXVIII 


La  Chênaie,  le  2  iuai  1833. 


J'ai  reçu  hier  par  la  poste  treize  feuilles  du  livre 
de  Mickievvicz  ',  mais  rien  de  ton  avant-propos.  Je 

'  Le   Livre  des  Pèlerins  polonais,    dcuit  Montalenibcrl   venait 
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me  bâte  de  t'en  avertir.  On  ne  peut  rien  lire  de 
plus  touchant  et  de  plus  original.  Ce  petit  ouvrage 
fera  un  bien  immense,  non  seulement  aux  Polo- 
nais, mais  aux  Français  et  à  tous  les  peuples  dans 
la  langue  desquels  il  sera  traduit.  Il  faudrait  l'en- 
voyer en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Italie.  Si 
tu  es  trop  pressé,  imprime  sans  attendre  mon 
avis.  Il  ne  faut  pas  nous  gêner  en  politique,  mais 
seulement  cesser  de  parler  de  l'Eglise  et  de  ses 
affaires.  Je  voudrais  même  changer  notre  langage 
sur  un  point,  et  substituer  le  mot  de  christianisme 
à  celui  de  catholicisme,  pour  mieux  montrer  que 
nous  ne  voulons  plus  avoir  rien  à  faire  avec  la  hié- 
rarchie. Que  notre  cause  soit  celle  de  la  liberté  ; 
nous  la  défendrons  comme  chrétiens,  comme 
hommes,  avec  une  parole  franche  et  haute,  et 
tant  pis  pour  qui  s'en  formalisera.  Le  titre  de 
Mickiewicz  est,  ce  me  semble,  meilleur  en  soi  ; 
mais  je  préférerais,  dans  notre  langue,  celui  que  tu 
proposes  d'y  substituer  :  Le  Livre  des  Pèlerins  polo- 
nais. —  Les  Suisses  les  repoussent  de  leur  fron- 
tière. Ils  ont  peur  aussi,  ceux-là  :  les  indignes  ! 

Depuis  mon  arrivée  ici,  je  me  suis  occupé  d'his- 
toire ;  j'ai  lu  et  réfléchi  beaucoup.  Je  te  communi- 

d'achever  la  traduction,  précédée  d'un  avant-propos  qui  lui  attira 
le  blâme  du  Saint-Siège. 
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qiierai  mes  idées  quand  nous  nous  verrons.  Pour 
mille  et  mille  choses,  il  faudrait  passer  quinze 
jours  ensemble.  N'est-ce  pas  une  misère  de  parler 
de  quinze  jours? 

A  présent  que  j'y  pense,  je  rougis  d'avoir  pré- 
senté des  calculs  d'argent  à  ces  pauvres  Polonais. 
Mais  comment  faire  ?  S'il  ne  fallait  qu'un  peu  de 
mon  vieux  sang  pour  fonder  leurs  établissements 
d'éducation,  je  le  donnerais  de  grand  cœur.  Mal- 
heureusement, je  n'ai  que  cela  et  cela  ne  suffit  pas. 
S'il  ne  s'agissait  que  d'un  jeune  homme,  je  serais 
heureux  de  m'en  charger  :  mais  une  maison,  c'est 
autre  chose.  Porter  la  dépense  au-dessous  de  ce 
qu'elle  serait  réellement,  ce  serait  s'exposera  faire 
tout  manquer.  J'ai  donc  dû  dire  les  choses  comme 
elles  sont.  Voilà  ce  que  je  voudrais  qu'ils  com- 
prissent. Encore  une  fois,  si  l'on  veut  m'envoyer 
ici  un  jeune  homme  capable  d'apprendre  et  pieux, 
je  le  recevrai  comme  s'il  était  la  Pologne  elle- 
môme. 

L'orage  grossit  en  Angleterre.  On  en  est  déjà  à 
attaquer  le  Parlement  réformé,  et  avec  une  vio- 
lence qui  montre  quelles  ardentes  passions  fer- 
mentent au  fond  des  âmes.  Si  l'on  n'était  pas  si 
dénué  de  ressources,  je  crois  qu'après  l'énorme 
sottise  des  républicains  à  la  Chambre  il  serait 
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possible  de  grouper  une  foule  nombreuse  autour 
delà  bannière  de  la  vraie  liberté.  Je  ne  me  console 
de  notre  inaction,  forcée  en  ce  moment,  qu'en 
songeant  aux  deux  années  de  travail  qu'exige 
encore  ma  philosophie.  Un  corps  de  doctrine 
complet,  un  ensemble  de  principes  qui  s'étendent 
à  tous  les  objets  de  la  connaissance  humaine  sans 
exception,  serait  un  puissant  secours,  comme  base 
de  tout  ce  qu'on  aurait  à  dire.  Il  faut  donc  bénir  la 
Providence  du  loisir  qu'elle  nous  fait.  Cependant 
il  y  a  des  instants  où  le  désir  du  combat  bouil- 
lonne dans  l'âme  et  y  produit  des  angoisses  inex- 
primables. —  Je  t'embrasse,  mon  Charles,  de  toute 
la  tendresse  de  mon  cœur. 


XXXIX 


La  Chênaie,  le  4  mai  1833, 


Je  ne  trouve,  mon  Charles,  rien  de  trop  fort  dans, 
ton  avant-propos  ^  Il  faut  se  taire,  ou  dire  ce  qu'on 
pense,  et  exprimer  ce  qu'on  sent.  Je  ne  suis  pas 

1  Voir  la  lettre  précédente. 
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moins  content  de  la  forme  que  du  fond.  Il  y  a  dans 
ta  parole  toute  l'énergie  d'une  âme  noble  et  forte  : 
c'est  là  le  vrai  talent.  J'ai  indiqué  quelques  cor- 
rections dans  les  feuilles  ci-jointes,  bien  entendu 
que  tu  en  restes  le  juge.  Je  demeure  de  plus  en 
plus  persuadé  de  l'immense  bien  que  peut  faire 
ce  petit  livre.  N'y  aurait-il  pas  moyen  d'aviser  à 
quelque  expédient  pour  le  répandre,  parmi  la  jeu- 
nesse surtout  et  dans  le  peuple?  N'oublie  pas  non 
plus  d'en  envoyer  des  exemplaires  à  l'étranger. 
Peut-être  M.  de  Goux  pourrait-il  le  faire  traduire  à 
Londres.  Je  désirerais  aussi  beaucoup  que  l'on 
pût  en  faire  pénétrer  quelques  exemplaires  en 
Espagne  et  dans  ses  anciennes  colonies. 

M.  Gombalot  m'écrit  des  injures,  et  puis  il 
s'étonne  que  je  ne  le  remercie  pas  ;  je  ne  l'ai  point 
choisi  pour  mon  pédagogue,  et  je  ne  ratifie  nulle- 
ment l'espèce  de  mission  qu'il  lui  a  plu  de  se 
donner  lui-même  à  cet  égard.  Il  me  devait  sinon 
des  excuses,  au  moins  des  explications.  II  attend 
au  contraire  de  ma  part  un  acte  de  soumission  à 
l'autorité  qu'il  a  essayé  de  s'arroger  sur  moi  :  il 
l'attendra  longtemps.  Je  suis  trop  vieux  pour 
accepter  sa  tutelle,  fût-elle  plus  douce  et  plus 
sensée.  Laissons  donc  les  choses  comme  elles 
sont.  Je  ne  veux   pas  m'exposer  à  de  nouveaux 
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caprices  en  renouant  des  liaisons  dont  nous  avons 
plus  d'une  fois,  mon  frère  et  moi,  durement  senti 
les  inconvénients.  —  Tout  à  toi  de  cœur,  mon 
Charles  bien-aimé. 


XL 


La  Chênaie,  dimanche  5  mai  1833. 

Je  viens,  mon  Charles,  de  recevoir  il  y  a  une 
heure,  la  fin  de  ton  avant-propos,  moins  les  quatre 
pages  qui  suivent  la  page  32.  C'est  une  touchante 
et  magnifique  chose  que  ce  travail.  Jamais  tu  n'as 
rien  fait  qui  approche,  et  j'espère  que  ces  pures  et 
belles  paroles  ne  seront  point  perdues.  Il  faudra 
que  tu  corriges  avec  soin  les  épreuves.  J'indique 
dans  la  note  incluse  trois  légères  corrections.  Que 
Dieu  te  bénisse,  cher  et  si  cher  enfant,  et  te  con- 
duise dans  la  carrière,  qui  ne  sera  pas  sans 
souffrance,  où  il  t'a  dit  :  «  Marchez  !  » 

Mac-Carthy  m'a  écrit  de  Londres,  le  29  avril.  Il 
est,  me  dit-il,  beaucoup  mieux  depuis  qu'il  t'a  vu. 
Il  t'écrira  sous  peu  de  jours,  et  en  attendant  il  me 
charge  de  te  transmettre  ses  souvenirs  et  sa  recon- 
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naissance  pour  tous  les  soins  que  tu  lui  as  prodi- 
gués à  Paris.  Ne  néglige  aucun  moyen  de  répandre 
le  Livre  des  Pèlerins  polonais.  C'est  le  livre  de 
rhumanité  entière.  J'abrège  pour  que  cette  lettre 
parte  aujourd'hui.  —  Tuissimus  ex  intimo  corde. 


XLI 


La  Chênaie,  le  8  mai  1833. 

Rome  est  bien  le  pays  de  la  haine,  de  la  haine 
basse  qui  marche  dans  l'ombre  et  blesse  en  se 
cachant.  Notre  bon  P.  Ventura  vient  d'en  être 
victime,  comme  tu  le  verras  par  sa  lettre  incluse'. 
Cette  vengeance  d'hommes  infâmes  qui  poussent 
un  lâche  et  imbécile  vieillard  me  peine  profondé- 
ment, à  cause  de  l'attachement  que  le  P.  Ventura 
avait  pour  le  séjour  de  Rome.  C'était  son  bonheur, 

i  Le  P.  Ventura  était  alors  en  butio  à  une  hostilité  systéma- 
tique à  Home,  k  cause  de  ses  sympathies  antérieures  pour 
Lamennais  et  ses  doctrines.  Il  était  môuie  menacé  d'avoir  à 
quitter  Rome  à  bref  délai.  —  La  lettre  de  lui,  dont  il  est  ici 
question,  n'a  point  été  jointe  au  recueil  de  celles  de  Lamennais 
par  M.  de  Montalembert.  On  sait  d'ailleurs  (|ue  le  P.  Ventura 
devait  plus  tard  prendre  soin  de  séparer  sa  cause  de  celle  du 
solitaire  de  la  Chênaie.  V.  la  Correspondance ^  t.  II,  p.  499. 
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sa  vie.  Dieu  punira  tous  ces  attentats  d'une 
tyrannie  mourante.  Usque  quo,  Domine,  sanctus 
et  verus,  non  judicas  ?  —  Et  dictum  est  illis  ut 
reqiiiescerent  adhuc  tempiis  7nodicum  donec  com- 
pleantiir  conservi  eorum^  et  fratres  eorum^  qui 
interfîciendi  sunt  sicut  et  illi. 

S'il  en  est  encore  temps,  je  crois  qu'il  serait 
utile,  dans  ton  avant-propos,  de  dire  quelque 
chose  des  doctrines  monstrueuses  de  despotisme 
professées  par  quelques  républicains,  et  du  mal 
qu'elles  font  à  la  cause  de  la  liberté,  en  exprimant 
l'espérance  qu'avertis  par  le  cri  de  la  conscience 
publique,  ils  entreront  dans  des  voies  meilleures, 
dans  les  seules  voies  qui  puissent  sauver.  Le 
spectre  de  Nicolas  ^  me  poursuit  et  me  fatigue. 
J'ai  voulu  du  moins  profiter  de  cela  pour  en 
prendre  la  silhouette.  La  voici  :  «  Il  y  avait  en 
enfer  un  démon  horrible,  né  de  l'accouplenijent 
de  l'orgueil  et  de  l'impiété,  et  son  nom  était  le 
Meurtre.  Gomme  il  répandait  l'épouvante  dans  les 
régions  infernales  et  qu'à  son  aspect  Satan  même 
ressentait  une  émotion  étrange,  comme  si  le  crime 
pur,  essentiel,  infini,  avait  passé  devant  sa  face, 
il  le  bannit  de  son  empire.  Le  monstre  exilé  prit 

1  L'empereur  de  Russie. 
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une  forme  humaine  et  se  réfugia  sur  la  terre  :  on 
l'y  nomme  Nicolas.  « 

S'il  y  a  de  la  ressemblance  dans  ce  portrait,  je 
ne  demande  pas  mieux  qu'on  le  mette  à  l'exposi- 
tion. J'attends  ta  réponse  au  sujet  des  écoles 
polonaises  et  de  ce  que  je  t'ai  demandé  à  cet 
égard.  Quand  tu  écriras  à  Mac-Garthy,  annonce- 
lui  la  triste  nouvelle  relative  au  P.  Ventura. 
J'écris  aujourd'hui  à  ce  dernier.  Tu  ferais  bien 
de  lui  écrire  aussi,  sous  l'enveloppe  de  la  comtesse 
Ferdinanda  Riccini,  à  Modène.  —  Je  t'embrasse, 
mon  Charles  bien-aimé.  • 

P.-S.  —  Quelqu'un  qui  est  bien  instruit 
m'écrit  à  propos  du  roi  de  Naples  :  «  Il  se  conduit 
comme  un  sot  lâche,  il  bat  sa  belle  jeune  femme 
et  lui  donne  des  coups  de  pied  publiquement.  » 

A  la  page  66  de  ton  avant-propos,  il  serait  con- 
venable, ce  me  semble,  de  dire  aussi  un  mot  des 
folles  théories  des  légitimistes,  seuls  omis  dans 
l'énumération  des  partis  qui  divisent  la  France. 
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XLII 


La  Chênaie,  le  16  mai  1833. 

Je  viens  de  recevoir,  mon  Charles  bien-aimé,  ta 
lettre  du  12  mai,  écrite  de  ton  lit,  ce  qui  m'in- 
quiéterait beaucoup,  si  tu  ne  m'assurais  que  la 
grippe  qui  t'y  retient  est  une  maladie  sans  dan- 
ger. J'espère  que  tu  ne  tarderas  pas  à  m'annoncer 
ta  convalescence,  et  cette  nouvelle  m'aidera  à 
attendre  plus  patiemment  celle  de  ton  départ 
pour  la  Chênaie.  Je  t'écris  ces  deux  mots  par 
occasion.  M.  Prévost,  de  Genève,  que  tu  as  connu 
à  Paris,  est  venu  passer  ici  quelques  jours  en 
revenant  de  Londres,  et  c'est  lui  qui  se  charge  de 
te  remettre  cette  lettre.  C'est  un  fort  bon  jeune 
homme,  tout  entier  à  l'exécution  de  l'ouvrage  qui 
l'occupe  depuis  longtemps,  l'histoire  de  la  philo- 
sophie allemande.  Je  le  crois  capable  de  la  faire 
très  bien.  Disciple  très  zélé  de  Hegel,  il  me  paraît 
extrêmement  prévenu  en  faveur  des  idées,  à  mes 
yeux  plus  qu'extraordinaires,  de  cet  ancien  ami 
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de  Schelling.  Mais  je  me  trompe  fort,  ou  la 
réflexion  l'en  désabusera  plus  tard. 

Avant  d'avoir  lu  Mickiewicz,  j'avais  commencé 
un  petit  ouvrage  d'un  genre  fort  analogue  *. 
Gomme  ce  ne  sont  pas  de  ces  choses  qui  demandent 
à  être  faites  de  suite,  peut-être  le  continuerai-je 
si  je  m'y  sens  quelque  attrait,  toutefois  n'en  parle 
à  personne.  Je  te  montrerai  ce  que  j'en  ai  fait, 
et  ton  avis  m'encouragera  à  poursuivre  ou  m*en 
détournera.  J'ai  déjà  environ  cinq  cents  pages  sur 
la  société.  Mais  ce  n'est  qu'un  premier  Iravail  qui 
devra  être  refondu. 

C'était,  en  vérité,  un  des  travaux  d'Hercule  que 
de  terminer  les  affaires  de  V Agence  et  de  r Avenir. 
Tu  en  es  venu  à  bout.  Peu  de  choses  pouvaient 
me  faire  autant  de  plaisir  que  d'apprendre  qu'enfin 
nous  étions  hors,  —  et  toi  surtout,  —  de  ce  mal- 
heureux embarras.  Je  dis  toi  surtout,  car  c'est  toi 
qui  en  as  eu  toute  la  peine.  L'affaire  du  schiste 
prend  une  mauvaise  tournure.  Eugène  Bore  te 
dira  les  détails. 

Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  publier  la  cin- 
quième conférence  de  M.  Gerbet.  Il  a  déjà  envoyé 
la  sixième,  et  j'espère  que  sa  santé,  qui  est  moins 

^  Les  Paroles  d'un  Croyant,   qui    devaient   paraître   l'année 
suivante. 
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mauvaise  en  ce  moment,  lui  permettra  de  pré- 
parer les  suivantes  assez  à  temps  pour  que  la 
publication  s'en  fasse  régulièrement.  La  lettre  du 
P.  Ventura,  que  je  t'ai  envoyée,  t'aura  affligé 
sans  t'étonner.  Quel  dégoûtant  pays  que  celui-là! 
Et  combien  ces  nouvelles  infamies  doivent  nous 
affermir  dans  la  résolution  d'éviter  désormais  toute 
espèce  de  contact  avec  de  pareils  gens  !  La  peine 
que  j'éprouve  du  coup  qui  frappe  ce  bon  P. 
Ventura  est  d'autant  plus  vive  que  son  dévoue- 
ment pour  nous  en  est  évidemment  la  cause  pre-- 
mière  et  principale.  —  Je  t'embrasse,  mon  enfant 
chéri,  de  tout  mon  cœur. 


XLIII 


La  Chênaie,  le  19  mai  1833. 

J'ai  reçu  hier,  mon  Charles  bien-aimé,  deux 
exemplaires  du  Livre  des  Pèlerins  et  le  numéro  de 
la  Revue  dans  lequel  se  trouve  mon  article  sur 
Micali.  Je  te  remercie  des  soins  que  tu  as  donnés 
à  la  correction  des  épreuves.  11  ne  t'a  échappé 
dans  ce  dernier  morceau  qu'un  très  petit  nombre 
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de  fautes  insignifiantes.  Il  y  en  a  deux  plus  graves 
dans  VHymne  à  la  Pologne,  et  je  désire  qu'elles 
soient  corrigées,  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  le 
Livî^e  des  Pèlerins  polonais  a  une  seconde  édition. 
A  la  page  174,  ligne  première,  au  lieu  de  :  En 
serait-il  fait ^  c'est  En  serait-ce  fait  qu'il  faut  lire, 
tant  pour  la  grammaire  que  pour  l'oreille . 

Dans  l'avant-dernière  strophe,  page  175,  on  a 

imprimé  :   Et  sur  le   soir   on  entend  auprès 

J'avais  écrit  :  Et  sur  le  soir  soupirent  auprès^  ce 
qui  est  mieux  et  beaucoup  mieux  en  soi,  et,  de 
plus,  évite  la  répétition  du  mot  entendre  qui  se 
trouve  déjà  dans  la  même  strophe.  Tu  auras  eu 
une  mauvaise  copie. 

Ton  avant-propos  m'a  paru,  à  une  seconde  lec- 
ture, tout  aussi  beau  qu'à  la  première...  Macte^ 
puer,  animo.  Amasse  des  idées,  des  connaissances, 
le  reste  ne  te  manquera  pas. 

J'ai  lu  avec  plaisir  l'article  plein  de  bienveil- 
lance de  M.  de  Gorcelles  sur  les  essais  de  M.  de 
Goux.  Je  crois  qu'il  serait  facile  de  s'entendre,  si  la 
question  était  mieux  posée  entre  eux.  Il  faudrait 
pour  cela  quelques  conversations.  En  prononçant 
les  mômes  mots,  on  n'a  pas  toujours  exactement 
les  mômes  idées  dans  l'esprit,  surtout  depuis  que 
les  esprits  suivent  des  routes  si  différentes. 


136  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

Un  ropublicain  est  venu  de  Paris  organiser 
ceux  de  Rennes.  Ils  forment  déjà  quatre  sections  de 
vingt  membres  chacune,  et  leur  pensée  n'est  pas 
plus  qu'ailleurs  une  pensée  de  vraie  liberté.  Le 
pouvoir  entre  leurs  mains  ne  sera  qu'un  instru- 
ment de  violence  et  d'intolérance.  La  raison  su- 
prême, c'est  leur  raison,  comme  leur  volonté  est 
la  suprême  sagesse,  et  quiconque  refusera  d'être 
sage  et  raisonnable  à  leur  façon  sera,  s'ils  pré- 
valent, indigne  de  garder  sa  tête  sur  ses  épaules. 
C'est  un  étrange  animal  que  l'homme;  rien  ne 
l'instruit  et  rien  ne  le  corrige. 

J'attends  chaque  jour  une  lettre  de  toi  qui  m'an- 
nonce que  tu  es  débarrassé  de  ta  grippe.  Elle  n'a 
point  paru  dans  ce  pays-ci.  En  général,  rien  n'y 
est  plus  rare  que  les  épidémies. 

Dans  ce  que  j'écris  sur  la  société,  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  parler  de  la  Pologne  et  de  Nicolas.  Tu  ne 
seras  pas,  je  crois,  mécontent  de  ce  que  j'en  dis. 
Dans  trois  semaines  environ  j'aurai  lini  cette  partie 
de  mon  travail,  laquelle  formera  un  assez  gros 
volume.  Je  te  communiquerai  ici  une  pensée  qui 
m'est  venue,  et  qui  ne  me  paraît  pas,  au  premier 
coup  d'oeil,  impossible  ni  même  très  difficile 
d'exécution.  Si  ce  projet,  vague  encore  et  qui  de- 
mande à  être  médité,  réussissait,  il  aboutirait  de 
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lui-même  à  la  création  d'un  nouveau  journal, 
dont  l'existence  serait  assurée  du  moment  où  il 
commencerait.  Ce  qui  fait  que  je  ne  mets  pas 
beaucoup  d'ardeur  à  cela,  c'est  qu'avant  de  ren- 
trer dans  la  vie  active  je  voudrais  avoir  terminé 
mon  ouvrage  de  philosophie,  et  qu'il  me  faut  en- 
core un  temps  assez  long  pour  cela.  —  Délie  un 
peu  tes  doigts  pour  m'écrire,  et  aime-moi,  s'il  se 
peut,  autant  que  je  t'aime.. 


XLIV 


La  Chênaie,  le  25  mai  1833. 

Depuis  le  jour  où  tu  m'écrivis  de  ton  lit,  pris 
de  la  grippe  et  très  souffrant,  je  n'ai  pas  reçu  un 
seul  mot  de  toi,  de  sorte  que  je  commence  à  m'in- 
quiéter.  Je  crains  que  la  grippe  ne  se  soit  compliquée 
par  suite  de  ce  qui  a  tant  agité  ton  âme  aupara- 
vant. Enfin  je  crains  quelque  chose,  je  ne  sais  pas 
quoi,  et  cette  crainte  vague,  qui  croît  à  chaque 
courrier  muet,  est  un  vrai  tourment  que  je  te 
supplie  de  faire  cesser  le  plus  tôt  possible.  Si,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise,  tu  avais  une  maladie  sérieuse, 
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fais  en  sorte  que  je  le  sache,  et  je  partirai  sur  ]e 
champ  pour  t'aller  soigner.  Je  te  demande  cela  en 
grâce.  —  Adieu,  mon  Charles,  je  te  presse  sur 
mon  cœur. 


XLV 


La  Chênaie,  le  30  mai  1833. 

Je  t'écrivis,  l'autre  jour,  au  sujet  des  établisse- 
ments polonais,  une  longue  lettre  que  tu  dois  re- 
cevoir aujourd'hui  même.  J'en  reçois  à  l'instant 
une  de  mon  frère  qui  me  presse  de  solliciter  une 
prompte  réponse  du  comité,  attendu  que,  si  ce 
petit  collège  ne  se  faisait  pas,  il  nous  importe  de 
tirer  provisoirement  parti  de  notre  maison  en 
l'affermant.  Il  faudrait  donc  que  nous  sussions  à 
quoi  nous  en  tenir  le  mois  prochain.  Un  plus  long 
retard  pourrait  nous  causer  un  dommage  sen- 
sible. 

Quand  tu  écriras  aux  Ankwitz,  ne  manque  pas 
de  leur  dire  les  choses  les  plus  affectueuses  de  ma 
part.  Je  ne  comprends  pas  bien  Dollinger.  Que 
veut-il  donc  qu'on  fasse  ?  —  Au  reste,  peu  importe 
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en  ce  moment,  puisque  nous  sommes  résolus  à  ne 
rien  entreprendre.  Je  commence  à  espérer  que  le 
P.  Ventura  aura  réussi  à  conjurer  l'orage.  Il  me 
semble  que  sans  cela  ses  ennemis  auraient  fait 
trophée  de  leur  victoire.  Pour  moi,  je  ne  sais 
comment  tu  peux  penser  à  un  voyage  en  Italie 
après  la  publication  de  ton  livre.  Je  doute  fort 
qu'on  t'y  laissât  pénétrer,  et  tu  devrais,  dans  tous 
les  cas,  t'attendre  à  toutes  les  vexations  imagi- 
nables, d'autant  plus  que  ce  pays  est  partout  en 
fermentation.  Je  t'engage  donc  beaucoup  à  renon- 
cer à  ce  projet  pour  le  moment.  N'oublie  pas  que 
les  hommes  que  tu  as  attaqués  sont  capables  de 
tout.  La  maladie  de  notre  bon  Albert  m'a  fait  une 
peine  qui  n'est  diminuée  que  par  l'assurance  que 
tu  me  donnes  de  sa  convalescence.  La  princesse 
Lubomirska  a  passé  par  Florence  se  rendant  à 
Vienne.  Elle  m'a  écrit  de  cette  première  ville  une 
lettre  affectueuse,  mais  de  pures  généralités.  La 
princesse  Edwige  était  bien.  Rzewuski  se  trouvait 
aussi  à  Florence  dans  le  même  temps.  Vois-tu 
quelquefois  M.  de  Potter?  Si  tu  le  vois,  rappelle- 
moi  à  son  souvenir.  Mille  amitiés  à  M.  d'Ault.  — 
Je  t'embrasse,  mon  Charles,  bien  tendrement. 
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XLVI 


La  Chênaie,  le  3  juin  1833. 

Je  reçois,  mon  cher  enfant,  ta  lettre  sans  date, 
mais  timbrée  à  Paris  du  l^"*  juin.  L'annonce  de 
ton  arrivée  me  cause  une  joie  que  je  ne  puis  t'ex- 
primer.  Il  n'est  pas  douteux  que,  partant  de  Paris 
le  jeudi  13,  tu  arriveras  à  Rennes  le  samedi  vers 
trois  heures  du  matin,  et  que  tu  pourras  arriver  le 
même  jour  à  la  Chênaie,  soit  par  la  diligence  de 
Dinan,  soit  parcelle  deSaint-Malo,  qui  partent  tou- 
jours alternativement.  Si  tu  viens  par  Dinan,  tu 
demanderas  dans  cette  ville  le  F.  Paul,  qui  t'in- 
diquera le  moyen  de  faire  les  deux  lieues  qui  te 
resteront  pour  arriver  à  la  Chênaie.  Si  tu  viens 
parla  voiture  de  Saint-Malo,  ce  qui  serait  plus  com- 
mode, tu  n'arrêteras  ta  place  que  jusqu'à  Saint - 
Pierre  de  Plesguen,  où  tu  trouveras  quelqu'un  pour 
te  conduire  ici.  C'est  une  promenade  d'une  demi- 
lieue.  Dis  au  comte  Plater  ainsi  qu'à  Mickiewicz 
combien  je  serai  heureux  de  les  posséder  chez 
moi  ;   toutefois  je    dois  te  prévenir  qu'ils  seront 
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logés  et  traités  chétivement,  car  la  maison  est  assez 
étroite,  et  nous  n'avons  pour  cuisinière  qu'une 
pauvre  fille  de  campagne.  Il  est  bon  qu'ils  sachent 
cela  d'avance.  Une  chaumière  et  un  cœur  dévoué, 
voilà  tout  ce  que  je  peux  leur  promettre.  Ne 
manque  pas  non  plus  de  dire  à  Rio  le  plaisir  que 
j'aurai  à  le  revoir. 

J'écris  aujourd'hui  à  mon  frère  pour  le  prévenir 
de  votre  arrivée.  Il  sera  ici  le  20  et,  comme  il  ne 
peut  pas  séjourner,  il  en  repartira  le  lendemain 
ou  le  surlendemain,  prenant  avec  lui  dans  sa  voi- 
ture le  comte  Plater  pour  le  conduire  à  Fougères, 
où  est  la  maison  proposée  pour  l'établissement. 


XLVII 


La  Chênaie,  le  M  juin  \S[\\\.    _ 

J'ai  répondu  fort  exactement  à  ta  lettre,  mon 
cher  enfant,  mais,  comme  nous  ne  recevons  notre 
courrier  que  le  soir,  les  réponses  ne  peuvent  partir 
que  le  lendemain.  Il  y  a  môme  quelquefois  un 
retard  plus  grand,  parce  que  nous  n'envoyons  pas 
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tous  les  jours  à  Dinan.  Le  changement  que  tu 
m'annonces  me  contrarie  beaucoup.  Tu  pourrais 
arriver  avec  Rio  quand  cela  te  ferait  plaisir  ;  mais 
deux  autres  personnes  et  des  personnes  étrangères 
nécessitent  des  arrangements.  De  plus,  je  ne  puis 
désormais  répondre  de  rien  pour  mon  frère,  son 
temps  est  toujours  disposé  un  mois  à  l'avance,  et 
comme  il  s'agit  pour  lui  d'un  ensemble  d'affaires 
importantes,  il  ne  peut  rien  changer  à  ses  dispo- 
sitions. D'un  autre  côté,  il  est  nécessaire  qu'il  voie 
le  comte  Plater,  pour  terminer,  s'il  y  a  lieu, 
quelque  chose  avec  lui  au  sujet  de  l'école.  Il  faudra 
un  traité  par  écrit. 

Tout  pesé,  voici  à  quoi  je  m'arrête  :  si  le  comité 
se  prononce  contre  le  collège,  alors  il  n'y  a  plus 
de  difficulté,  puisqu'il  n'y  a  plus  d'affaire  à  traiter, 
et  il  est  probable  que,  dans  ce  cas,  le  comte  PJater 
n'aura  guère  envie  de  faire  un  voyage  de  deux  cents 
lieues.  Si  le  comité,  au  contraire,  se  décide  à  faire 
d'abord  cet  établissement,  il  faut  que  tu  l'écrives 
à  mon  frère  sur-le-champ,  en  lui  adressant  sa  lettre 
chez  M"*"  Texier,  supérieure  de  la  Providence,  à 
Saint-Brieuc,  en  lui  mandant  que  tu  seras  ici  cer- 
tainement avec  le  comte  Plater,  le  1"'"  juillet.  Le 
comte  Plater  repartirait  deux  jours  après  avec  mon 
frère  pour  voir  la  maison  de  Fougères.  Nous  n'au- 
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rions  donc  à  trouver  cinq  lits  que  pour  peu  de 
jours,  ce  qui  se  peut.  Mais  il  est  nécessaire  que  je 
sois  prévenu  une  semaine  d'avance.  Réponds-moi 
sur  tout  cela  le  plus  tôt  possible,  et  réponds-moi 
quelque  chose  de  positif.  Il  nous  importe  de  con- 
naître promptement  la  décision  du  comité,  parce 
que,  si  l'école  ne  se  fait  pas,  nous  louerons  ou 
vendrons  notre  maison,  et  qu'une  perte  de  temps 
est  une  perte  d'argent. 

Si  tu  avais  fait  imprimer  ton  livre  à  ton  compte, 
on  en  aurait  vendu  beaucoup.  Il  aurait  suffi  pour 
cela  de  faire  en  province  quelques  dépôts  chez  des 
personnes  sûres.  Je  ne  doute  pas  qu'on  en  eût 
placé  une  soixantaine  à  Dinan  seulement  et  dans 
les  environs.  Mais  on  n'écrit  pas  à  Paris  pour  un 
petit  livre,  et  personne  ne  se  soucie  d'avoir  des 
affaires  avec  un  libraire.  Du  reste,  la  mauvaise 
volonté  des  journaux  est  remarquable.  La  plus 
forte  passion  de  ces  gens-là  est  la  haine  de  la  reli- 
gion. J'ai  reçu  de  M.  de  Goux  une  lettre  très 
longue  et  très  intéressante  sur  l'Angleterre.  Tu  la 
verras  ici.  Je  te  répète  qu'il  me  tarde  bien  de  te 
voir,  ainsi  que  notre  bon  Rio.  Je  t'engage  à  revenir 
de  Vannes  par  Ploërmel,  où  est  le  chef-lieu  des 
Frères,  qui  te  recevront  à  merveille,  et  par  Saint- 
Méen,  oii  tu  verras  David.  Tu  fais  peut-être  bien 
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d'aller  passer  l'hiver  en  Italie.  Cependant  ce  voyage 
m'attriste.  —  Tout  à  toi,  mon  Charles. 

P.-S.  —  Pourquoi  ne  publie-t-on  pas  la  suite 
des  conférences  de  M.  Gerbet?  —  C'est  moi  qui  ai 
décacheté  ma  lettre  pour  te  faire  cette  question. 


XLVIII 


.  La  Chênaie,  le  11  juin  1833. 

Je  reçois  à  l'instant  ta  lettre  du  9;  et  tu  recevras 
celle-ci  en  même  temps  que  celle  que  tu  m'as 
écrite  ce  matin.  J'écris  aussi  de  nouveau  à  mon 
frère,  de  sorte  qu'il  sera  prévenu  d'être  ici  à 
l'époque  où  tu  t'y  trouveras  avec  le  comte  Plater, 
c'est-à-dire  le  23.  Comme  ce  jour  sera  un  dimanche, 
tu  ferais  bien  de  t'arranger  pour  arriver  ici  la 
veille.  Il  serait  possible  que  mon  frère  n'arrivât 
ici  que  le  24  ;  et  j'en  serais  bien  aise,  parce  qu'il 
ne  peut  séjourner  que  très  peu  de  jours.  Ne  manque 
pas  d'écrire  à  Rio  de  venir  te  trouver  ici,  et  fais 
en  sorte  que  ce  ne  soit  pas  une  visite  en  passant. 
Nous  serons  si  longtemps  séparés  ]  Il  est  tard,  et 
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il  faut  que  ma  lettre  fasse  deux  grandes  lieues  pour 
arriver  au  bureau  de  poste.  —  Je  t'embrasse. 

P.-S.  —  M.  Gerbet  te  prie  de  lui  apporter  deux 
volumes  de  Golebrooke,  qui  sont  entre  les  mains 
d'Eugène  Bore.  Ils  sont  longs,  mais  assez  minces. 


XLIX 


La  Chênaie,  le  18  juin  1833. 

Tu  recevras,  mon  Charles,  cette  lettre  mercredi. 
Voici  un  arrangement  qui  épargnerait  quelques 
fatigues  au  comte  Plater,  et  que  mon  frère  me 
propose  dans  un  billet  qu'il  m'écrit  exprès  de 
Guingamp.  Il  sera  ici  le  22  ;  et  le  23  au  soir,  c'est- 
à-dire  le  dimanche,  à  Rennes.  Si  M.  Plater  l'atten- 
dait dans  cette  ville,  ils  en  partiraient  ensemble, 
le  24,  pour  Fougères,  et  mon  frère  le  ramènerait  à 
la  Chênaie,  le  26.  Cela  serait  plus  simple  que  de 
venir  d'abord  ici,  pour  en  repartir  le  lendemain, 
ot  revenir  trois  jours  après.  Le  comte  Plater  trouvera 
mon  frère  à  Rennes  dans  la  maison  des  Mission- 
naires, rue  de  Fougères,  n**  3,  près  de  la  Préfec- 

10 
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turo.  Pour  toi,  rien  n'empochera  que  tu  n'arrives 
ici  le  samedi,  si  tu  pars  le  jeudi  comme  je  le 
pense.  Si  Mickiewicz  vous  accompagne,  il  verra  ce 
qu'il  préfère,  de  venir  ici  directement  ou  d'aller 
voir  la  maison  de  Fougères  avec  son  compatriote. 

Tu  n'auras  sûrement  pas  manqué  de  dire  à  Rio 
combien  il  me  tarde  de  le  voir  arriver  ici.  Arran- 
gez-vous l'un  et  l'autre  pour  y  passer  le  plus  de 
temps  possible.  Je  vous  le  demande  en  grâce.  Tu 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  en  peu  de  jours  qu'on 
peut  tout  se  dire  et  s'entendre  sur  tout.  Et  puis,  ce 
voyage  que  tu  projettes!  C'est  une  séparation 
effrayante  de  longueur,  et  d'autant  plus  qu'on  n'a 
pas  même  la  consolation  des  lettres,  si  ce  n'est  à 
de  longues  distances. 

Si  tu  as  pu  faire  faire  une  copie  de  notre  mémoire, 
tu  me  l'apporteras.  L'abbé  Sibour  écrit  à  M.  Gerbet 
«  que  la  défection  de  Lacordaire  a  produit  un  fâcheux 
effet  à  Rome  ».  Ce  sont  ses  expressions.  Sa  lettre 
contient  des  choses  curieuses.  Ta  la  liras.  — Adieu, 
mon  Charles.  Je  vais  compter  les  jours  et  les 
heures.  Une  semaine  m'est  un  siècle  dans  l'attente 
de  te  voir.  Je  t'embrasse  provisoirement. 
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La  Chênaie,  lundi  22  juillet  1833. 

J'appris  hier,  mon  cher  enfant,  par  M.  Gerbet, 
ton  arrivée  à  Paris.  Rio  t'y  rejoindra  vendredi. 
Il  n'a  pu  partir  plus  tôt,  la  diligence  passant  à 
Saint-Pierre,  cette  semaine,  le  mardi  et  non  le 
lundi.  Si  tu  as  perdu  un  jour  à  cette  combinaison, 
j'en  ai,  moi,  gagné  un,  et  tu  ne  dois  pas  me  l'en- 
vier. Je  te  dirai  fort  peu  de  choses  dans  cette 
lettre,  parce  que  Rio  te  dira  lui-même  de  vive 
voix  et  plus  au  long  ce  que  je  pourrais  te  mander. 

Mille  et  mille  amitiés  à  notre  cher  comte  Plater. 
Je  t'envoie  pour  lui  des  prospectus  du  collège  de 
Saint-Méen.  Le  supérieur  de  cette  maison  souhaite- 
rait vivement  que  lu  voulusses  bien  écrire  quelques 
mots  d'encouragement  aux  jeunes  gens  qui  forment 
la  petite  société  littéraire  à  l'une  des  séances  de 
laquelle  tu  as  assisté. 

Le  bref  à  l'archevêque  de  Toulouse  *  est  un  nou- 

^Cet  acte,  daté  du  8  mai  1833,  renouvelait  le  blâme  déjà  for- 
mulé dans  rencyclif|uc  Mirari  vos.  Lamennais  y  rrponilit,  le  4  août 


148         LETTRES    DE   LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

veau  témoignage  bien  gratuit  de  la  bienveillance 
qu'a  pour  nous  le  Pape.  Il  faut,  du  reste,  que 
nos  doctrines  soient  bien  à  Tabri  de  toute  censure 
raisonnable,  puisqu'avec  de  pareilles  dispositions 
à  notre  égard  on  n'a  pu  y  trouver  matière  à  une 
improbation  doctrinale.  Pour  faire  avaler  aux 
évoques  l'humiliant  échec  qu'ils  ont  reçu,  on  nous 
injurie,  et  puis  voilà  tout.  Cela  me  confirme  de 
plus  en  plus  dans  mon  opinion  sur  la  seule  posi- 
tion qu'il  nous  soit  désormais  possible  de  prendre. 
C'est  une  chose  effrayante  que  de  voir  le  Pape  se 
félicitant  lui-même  de  l'immense  effet  qu'a  pro- 
duit son  encyclique,  à  ce  qu'il  imagine.  Il  y  a  là 
un  esprit  de  vertige  dont  les  conséquences  sont 
incalculables. 

Au  surplus,  l'Europe  tout  entière  s'approche 
de  la  grande  crise  qui  mettra  aux  mains  les 
deux  principes  qui  s'en  disputent  la  domination. 
Je  crois  de  plus  en  plus  ne  m'etre  pas  trompé 
en  jugeant  que  le  combat  était  plus  près  qu'on 
ne  le  supposait  et  que  la  société  ne  pouvait 
s'arrêter  longtemps  sur  la  pente  oh  le  juste- 
milieu  essayait  de  la  retenir.   Aujourd'hui  il  est 


suivant,  par  une  nouvelle  et  plus  précise  déclaration  de  soumis- 
sion. —  V.  cette  déclaration  dans  la  Correspondance,  tome  III, 
pp.  308,  309. 
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clair  qu'il  faut  qu'elle  passe,  et  passe  prochai- 
nement, par  un  despotisme  atroce  ou  par  une 
anarchie  temporaire,  et  peut-être  successivenient 
par  Tun  et  par  l'autre.  La  liberté  ne  viendra 
qu'après,  mais  elle  viendra  sans  aucun  doute,  et 
elle  s'établira  par  le  catholicisme,  affranchi  malgré 
la  hiérarchie. 

Tu  causeras  avec  Rio  et  M.  Gerbet  de  ce  qu'il 
me  convient  de  faire  pour  ma  philosophie.  Si  je 
peux,  sans  rien  publier,  éviter  l'accusation  de  pla- 
giat, c'est,  sans  aucune  comparaison,  ce  qu'il  y 
aurait  de  mieux  à  tous  égards,  et  j'espère  que  ce 
sera  possible,  car,  que  deux  esprits  tombent  simul- 
tanément sur  un  ensemble  d'idées  tel  que  celui 
qui  constitue  mon  système  philosophique,  ce  serait 
un  vrai  miracle.  Quelques  vues  communes,  hors 
de  cet  ensemble,  seraient  sans  conséquence  à  mon 
avis. 

Tu  auras  sûrement  vu  l'abbé  Martin  de  Noirlieu. 
Il  t'aura  raconté  ce  que  font  les  Jésuites  à  Rome. 
Ils  jouent  quitte  ou  double.  Si  le  despotisme 
triomphe,  ils  seront  tout-puissants  sous  lui  ;  s'il 
succombe,  ils  sont  perdus. 

J'attends  sur  la  fin  de  la  semaine  des  lettres  de 
toi  et  de  Plater.  Il  m'a  promis  pour  cette  époque 
une  réponse  définitive  sur  l'établissement  de  Fou- 
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gères.  Mon  frère  sera  ici  quand  je  la  recevrai, 
c'est-à-dire  vendredi  ou  samedi  prochain.  —  Je 
fembrasse,  mon  enfant  bien-aimé,  de  tout  mon 
cœur.' 


LI 


La  Chênaie,  le  28  juillet  1833. 

Je  me  hâte,  mon  cher  enfant,  de  répondre  deux 
mots  à  ta  lettre  du  22.  C'est  aujourd'hui  samedi, 
tu  ne  pars  que  jeudi,  et  ainsi  cette  feuille  te  trou- 
vera encore  à  Paris.  Je  partage  entièrement  Ion 
sentiment,  qui  est  aussi  celui  de  M.  d'Ault.  Ce 
serait  à  mon  avis  une  très  grande  faute  que  de 
faire  une  nouvelle  déclaration  quelconque  ;  elle 
aurait  pour  conséquence  inévitable,  ou  d'être  con- 
sidérée comme  une  rétractation  de  toutes  nos  doc- 
trines, que  le  Pape  a  refusé  de  condamner,  ou 
d'amener  des  discussions  sur  le  sens  de  l'encyclique 
qu'on  se  mettrait  de  part  et  d'autre  à  interpréter 
au  grand  scandale  des  fidèles  et  à  la  grande  joie 
des  ennemis  de  la  religion.  C'est  bien  alors  qu'on 
nous  accuserait  de  tergiversation,  de  soumission 
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apparente  et  de  désobéissance  réelle.  Ce  seraitune 
guerre  à  ne  plus  finir.  Du  reste,  si  l'abbé  Lacor- 
daire  et  Tabbé  Gombalot  persistaient  à  faire  indi- 
viduellement une  nouvelle  démarche  publique,  je 
les  prie  au  moins  d'attendre  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
lu  la  lettre  que  je  vais  écrire  au  cardinal  Micara 
et  dont  j'enverrai  copie  à  M.  Gerbet.  Cette  lettre, 
que  j'écrirai  d'ailleurs  en  mon  nom  seul,  ne  liera 
ni  ne  gênera  personne.  Ils  doivent  comprendre 
combien  il  importe  de  ne  pas  présenter  aux  yeux 
du  public  l'apparence  même  d'une  division.  Je 
ne  crains  pas  de  répondre  de  mes  lettres  ni  de 
mes  paroles,  c'est-à-dire  de  mes  paroles  et  de 
mes  lettres  réelles  ;  mais  je  n'ai  point  de  défense 
contre  les  falsifications  et  les  calomnies,  et  je  sais 
trop  combien  ces  deux  armes  sont  familières  à  mes 
adversaires.  Du  reste,  je  suivrai  tes  conseils  rela- 
tivement à  ma  correspondance,  et  je  la  réduirai  le 
plus  possible. 

Je  t'écrirai  plus  longuement  à  Francfort.  Aujour- 
d'hui je  n'en  ai  pas  la  force,  n'ayant  pas  fermé 
l'œil  la  nuit  dernière,  par  suite  de  soulfrances  ner- 
veuses. De  plus,  ayant  voulu  prendre  quelques 
gouttes  d'éther,  je  me  suis  trompé  de  flacon,  et 
me  suis  entonné  de  l'alcali  volatil  qui  m'a  pelé 
tout  l'intérieur  de  la  bouche.   Adieu  donc,  mon 
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bien  cher  enfant.  Mille  amitiés  à  Rio  et  à  notre 
cher  comte  Plater  s'il  est  encore  à  Paris.  J'ai  reçu 
hier  sa  lettre  et  lui  répondrai  très  incessamment 
à  Barèges.  Mon  frère,  qui  est  ici,  te  dit  les  choses 
les  plus  tendres.  Nos  jeunes  gens  t'offrent  leurs 
compliments.  —  Tout  à  toi  du  fond  du  cœur. 


LU 


La  Chênaie,  le  31  juillet  1833. 

Ainsi  que  nous  en  étions  convenus,  je  com- 
mence cette  lettre,  sans  savoir  quand  elle  partira. 
Tu  dois  toi-même  partir  aujourd'hui  *,  et  Dieu  sait 
pour  combien  de  temps.  A  mon  âge,  ces  longues 
absences  pèsent  tristement  sur  le  cœur.  C'est 
comme  un  commencement  du  tombeau  ;  car  qu'est- 
ce  que  le  tombeau?  —  Une  chambre  où  l'on  est 
seul.  Je  pense  que  tu  ne  tarderas  pas  à  me  donner 
ton  itinéraire,  afin  que  je  sache  oii  t'écrire.  Je 
n'ai  jusqu'à  présent  que  l'adresse  de  Francfort.  Il 


1  Montalembert  commençait  son  voyage  en  Allemagne,  qui  ne 
devait  prendre  fm  qu'au  début  de  Tannée  1835. 
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y  a  longtemps  que  je  n'avais  éprouvé  un  si  pro- 
fond affaissement  physique.  Il  y  a  des  moments 
oii  à  peine  puis-jo  me  tenir  debout.  Point  de  tra- 
vail donc,  d'autant  plus  que  Pâme  n'est  guère 
plus  forte  que  le  corps.  Elle  s'est  prise  d'un  dégoût 
de  toute  chose  qui  la  remplit  d'une  amertume 
inexprimable.  Tristis  est  usque  ad  mortem.  Cela 
passera,  car  tout  passe  ;  mais  ce  sont  de  cruels 
instants. 

Ma  lettre  au  cardinal  Micara  est  faite.  Je  l'ai 
envoyée  à  mon  frère  pour  avoir  ses  observations, 
après  quoi  je  l'expédierai  et  je  t'en  adresserai  une 
copie,  et  une  autre  à  l'abbé  Gerbet,  qui  la  com- 
muniquera aux  personnes  intéressées.  Lorsque  je 
me  représente  la  manière  dont  on  nous  traite 
depuis  deux  ans,  je  doute  qu'on  trouvât  dans 
l'histoire  des  hommes  un  pareil  exemple  d'injus- 
tice et  d'ingratitude.  Personnellement  nous  devons 
nous  réjouir  de  ces  persécutions,  puisqu'elles 
nous  donnent  quelque  ressemblance  avec  Celui 
qui  nous  a  précédés  dans  cette  voie  de  douleur,  et 
qui  nous  commande  d'y  marcher  à  sa  suite.  Mais 
lorsqu'on  songe  à  l'effet  que  doit  produire  sur  les 
esprits  qui  ne  croient  pas  cette  violation  de  toutes 
les  lois  de  l'équité  par  ceux  mômes  que  Dieu  a 
chargés  de  les  proclamer  dans  le  monde,  le  cœur 
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se  serre  involontairement,  et  Ton  dit  comme 
l'Apôtre,  Tœdet  me  vivere.  Il  faut  cependant  se 
résigner  à  vivre,  puisque  Dieu  l'ordonne  ;  et  après 
tout,  il  sait  mieux  que  nous  ce  qui  est  bon  à  nous 
et  aux  autres.  Duriamo  dunque  in  questa  misera 
vita.  Cibiamoci  ogni  di  del  dolore  ;  e  preparia- 
moci  col  ^offrir  d'oggi  a  soffrire  domani  e  domani 
Valtro^  e  Valtro^  e  sempre^  finche  Vistante  arrivi 
del  cambiamento  ^ . 

Turquety  m'a  envoyé  pour  toi  un  exemplaire 
de  son  recueil  de  poésies  intitulé  :  Amour  et  Foi. 
Il  se  plaint  de  ce  que  tu  n'as  pas  voulu,  dit-il,  le 
voir  à  Paris.  En  lui  répondant,  je  le  calmerai  là- 
dessus. 

11  août. 

Voilà  une  longue  interruption,  et  bien  des 
choses  se  sont  passées  durant  ces  dix  jours.  Le 
détail  en  serait  infini.  Un  orage  excité  par  un 
«arlisme  fanatique  s'est  formé  contre  nous  à 
Rennes.  Le  prétexte  était  le  bref  du  Pape,  ta  tra- 
duction de  Mickiewicz,  avec  je  ne  sais  combien  de 
stupidités  secondaires  qui   se  sont  logées  comme 

1  «  Nourrissons-nous  chaque  jour  delà  douleur  ;  et  préparons- 
nous,  par  la  souffrance  d'aujourd'hui,  à  la  souffrance  de  demain, 
«t  des  jours  suivants,  et  de  toujours,  jusqu'à  ce  qu'arrive  l'heure 
an  changement.  » 
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(relles-mêmes  sous  le  crâne  épiscopal  de  riiomme 
sans  esprit  et  sans  àme  à  qui  ce  malheureux  dio^ 
cèse  est  livré'.  A  l'aide  de  son  imbécillité  et  de  ses 
passions  politiques,  on  avait  réussi  en  outre  à  le 
rendre  l'instrument  d'une  intrigue  dont  le  but 
était  d'ôter  à  la  maison  dé  Saint-Méen  le  titre  de 
Petit-Séminaire,  pour  le  donner  à  une  institution 
infâme  que  dirige  à  Rennes  un  prêtre  carliste.  Il 
n'est  point  d'extravagances  que  l'évêque  n'ait 
dites,  et  point  de  mesures  violentes  qu'il  ne  fût 
disposé  à  prendre  dans  sa  frénésie,  car  c'en  était 
une  véritable.  Tout  cela  avait  bouleversé  les  têtes 
des  missionnaires  de  Rennes.  Le  prélat  n'était  pas 
moins  monté  contre  mon  frère  que  contre  moi. 
Egalement  incapable  de  comprendre  et  de  sentir, 
il  ne  s'est  modéré  que  sur  la  menace  que  mon 
frère  lui  a  faite  de  vendre  tout  ce  que  la  congré- 
gation possédait  dans  son  diocèse  et  de  s'en  aller 
faire  dans  un  autre  diocèse  le  bien  qu'il  était 
impossible  d'opérer  dans  le  sien.  Pendant  que  ces 
choses  se  passaient,  j'ai  cru,  pour  éviter  une  per- 
sécution et  un  ébranlement  intérieur  qui  aurait 
pu  devenir  funeste  à  nos  œuvres,  devoir  prendre 
un  double  parti  :  1"  de  me  retirer  de  la  congréga- 

*  M»'  de  Lesqucn,  évoque  de  Rennes. 
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tion,  ce  qui  s'est  fait  de  manière  qu'elle  conti- 
nuera de  se  développer  comme  auparavant,  et  que 
je  serai  bien  plus  libre  pour  l'exécution  d'un  autre 
projet  auquel  mon  frère  m'a  encouragé  et  dont 
les  résultats  pourront  être  un  jour  d'une  grande 
importance  ;  2"  de  garder  la  lettre  que  j'avais 
faite  déjà  pour  le  cardinal  Micara  et  d'écrire  au 
Pape  directement,  en  priant  l'éveque  de  Rennes 
de  lui  faire  lui-même  parvenir  ma  lettre.  Tu  en 
trouveras  ci-joint  la  copiée 

Quoique  je  ne  dise  rien  de  plus  dans  ma  lettre 
au  Pape  que  ce  que  confie  ut  notre  première  décla- 
ration, je  persiste  à  penser  qu'un  silence  absolu 
eût  été  préférable  ;  mais  les  circonstances  m'ont 
forcé  de  parler.  Espérons  que  Dieu  bénira  les  mo- 
tifs qui  m'ont  décidé.  Les  esprits,  depuis  quelque 
temps,  sont  dans  un  vrai  délire.  J'aurais  là-dessus 
des  choses  surprenantes  à  te  raconter.  Pour  en 
finir  avec  mes  lettres,  tu  sauras  que  la  Jeune 
France  m'a  écrit  pour  me  demander,  sinon  ma 
coopération,  au  moins  mon  nom.  Voici  ma  ré- 
ponse: 


1  V.  cette  lettre  au  tome  II  de  la  Correspondance,  p.  310.  La 
note  indique  par  erreur  qu'elle  fut  envoyée  à  l'archevêque  de 
Paris.  En  protestant  de  sa  soumission  absolue  dans  l'ordre  reli- 
gieux, Lamennais  y  revendique  «  la  liberté  de  sa  conduite  et  de 
ses  opinions  »  dans  «  l'ordre  purement  temporel  », 
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A  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef  de  «  la  Jeune  France  ». 

«  Je  ne  puis,  Monsieur,  qu'applaudir  à  votre  dévouement 
pour  la  cause  du  christianisme  et  des  libertés  nationales, 
et  je  crois  ainsi  que  vous  à  son  triomphe  final.  Mais,  dans 
mon  opinion,  ce  triomphe  est  attaché  à  la  séparation  abso- 
lue de  cette  grande  cause  de  tout  autre  intérêt  que  le  sien, 
et  c'est  pourquoi,  après  m'être  mis  à  Técart  des  partis  poli- 
tiques qui  divisent  la  France  pour  son  malheur,  je  suis  bien 
résolu  de  ne  jamais  m'associer  à  aucun  d'eux.  A  cet  égard, 
je  respecte  les  convictions  de  chacun,  mais  je  garde  les 
miennes.  L'avenir  de  la  société  est  tout  en  elle-même,  dans 
les  impérissables  droits  de  la  justice  et  de  l'humanité  ;  il 
n'est  ni  dans  les  noms,  ni  dans  les  formes,  ni  dans  les  sou- 
venirs et  les  sentiments  d'un  passé  qui  ne  saurait  renaître. 
A  mes  yeux,  nul  travail  plus  vain,  lorsque  dans  le  monde 
tout  change  et  se  renouvelle,  que  de  chercher  à  faire  des 
espérances  avec  des  regrets.  Si  les  tempêtes  envoyées  de 
Dieu  ont  déchiré  toutes  les  bannières  humaines,  ce  n'est 
pas  pour  qu'on  perde  le  temps  à  en  recoudre  les  lambeaux. 
Pour  moi,  je  ne  crois  à  aucun  homme;  je  réserve  ma  foi 
pour  quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  haut.  La  Pro- 
vidence ne  dépose  pas  plus  les  destinées  du  genre  humain 
dans  le  berceau  d'un  enfant  qu'elle  ne  les  ensevelit  dans 
le  tombeau  d'un  vieillard.  Je  sais  bien  que  le  temps  où  ces 
idées  seront  générales  n'est  pas  venu  encore,  mais  il  vien- 
dra, et  en  attendant  mille  raisons  me  commandent  de  res- 
ter complètement  en  dehors  de  tout  ce  qui  se  dit  et  de 
tout  ce  qui  se  fait.  » 

12  août. 

Je  reçois  ta  lettre  du  5,  qui  m'a  fait  grand  bien, 
mon  enfant  chéri,  par  tout  ce  qu'elle  contient  de 
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bon  et  de  tendre.  J'ai  eu  tant  à  souffrir  depuis  ton 
départ  que  mes  forces  physiques  en  sont  épuisées. 
Ton  souvenir  et  ton  affection  les  raniment.  Conti- 
nue de  m'aimer  comme  je  t'aime,  c'est  ma  vie.  Il 
faut  laisser  un  libre  cours  aux  provocations,  aux 
outrages,  aux  calomnies  de  nos  adversaires.  Le 
triomphe  du  méchant  est  toujours  passager.  Ce 
qui  redouble  en  ce  moment  leur  exaltation,  c'est 
la  certitude  qu'ils  croient  avoir  d'une  victoire  pro- 
chaine de  leur  parti.  Ils  comptent  sur  une  restau- 
ration au  plus  tard  pour  le  mois  de  janvier.  Les 
puissances,  et  particulièrement  la  Russie,  en  seront 
l'instrument.  Ces  misérables  regorgent  de  joie  à  la 
pensée  de  la  conquête  et  de  l'asservissement  de 
leur  pays.  Du  reste,  ils  ne  furent  jamais  plus  divi- 
sés entre  eux.  Ils  s'entre-détestent  et  s'entre-dé- 
chirent.  C'est  un  tableau  de  l'enfer.  Je  sais  bien 
011  aboutiront  toutes  ces  sinistres  espérances,  je  sais 
bien  qui  vaincra  définitivement  ;  mais  le  monde, 
avant  d'être  sauvé,  passera  par  de  dures  épreuves. 
Armons-nous  donc  de  patience  et  de  courage,  car 
nous  en  aurons  besoin. 

Je  ne  te  dirai  point  de  renoncer  à  l'espoir  que 
tu  te  plais  à  nourrir.  Qui  sait  ce  que  le  temps 
peut  produire?  Je  te  dirai  seulement  de  ne  pas 
lier  à  une  chose  si  incertaine  ta  destinée  entière, 
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de  ne  pas  te  précipiter  les  yeux  fermés  dans  un 
avenir  dont  nous  ne  voyons  pas  le  fond  ;  je  te 
dirai  enfin  que,  si  la  raison  doit,  comme  je  crois, 
gouverner  la  vie  humaine,  ce  serait  une  erreur 
funeste,  en  même  temps  qu'une  faiblesse  lamen- 
table, que  d'y  substituer  un  sentiment  instinctif 
qu'elle  n'avouerait  pas,  et  de  te  créer  ainsi  à 
toi-même  une  sorte  de  fatalité  effrayante,  contre 
laquelle,  plus  tard,  tu  lutterais  vainement. 

La  conversion  du  jeune  Gabourd  est  la  meil- 
leure réponse  aux  calomnies  odieuses  dont  le 
Livre  des  Pèlerins  est  tous  les  jours  l'objet  ;  elle 
est  aussi  pour  toi  une  douce  consolation.  Certai- 
nement il  se  prépare  quelque  chose  de  grand  sur 
la  terre,  et  de  plus  grand  qu'on  ne  pense.  Je  suis, 
quant  à  moi,  toujours  plus  persuadé  que  nous  ne 
pouvons  encore  que  très  imparfaitement  nous 
représenter  la  profondeur  des  changements  que, 
dans  ces  contrées  impénétrables,  Dieu  a  résolu 
d'opérer. 

J'ai  reçu  aussi  une  lettre  du  P.  Bandini  qui  me 
dit  les  mêmes  choses  qu'à  toi.  Je  lui  ai  répondu 
que  personne  n'était  en  ce  moment  moins  à  por- 
tée que  moi  de  lui  rendre  le  service  qu'il  me  de- 
mande; que  la  moindre  intervention  de  ma  part 
aurait  certainement  un  effet  tout  contraire  à  celui 
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qu'il  en  attendait  ;  et  que  peut-être,  après  tout,  les 
difficultés  qu'il  rencontrait  et  qui  pourraient  s'éva- 
nouir plus  tard  étaient-elles,  dans  les  circons- 
tances présentes  où  nous  sommes  si  persécutés, 
une  chose  de  Providence,  etc.  J'en  dis  autant  des 
obstacles  momentanés  qui  s'opposent  à  l'établisse- 
ment du  collège  polonais.  Attendu  l'état  des  es- 
prits, il  est  très  heureux  que  l'exécution  de  ce 
projet  éprouve  quelque  retard.  Quant  au  désir 
qu'Ostrowski  a  témoigné  aux  Ankwitz,  tu  as  bien 
fait  de  répondre  comme  tu  l'as  fait.  Je  serais  cer- 
tainement charmé  d'avoir  son  fils  près  de  moi,  s'il 
n'est  pas  trop  jeune,  c'est-à-dire  s'il  n'a  pas  moins 
de  quatorze  ou  quinze  ans.  Cependant  il  faudrait 
qu'il  me  suivit  à  Paris,  si  j'y  allais,  ce  qui  est 
possible,  car  les  motifs  qui  me  retenaient  ici 
n'existent  plus.  J'ignore  encore  ce  que  je  ferai. 
J'aurai  à  calculer,  pour  prendre  un  parti,  la 
dépense  dans  la  capitale  avec  deux  ou  trois  jeunes 
gens  et  à  comparer  les  avantages  du  séjour  de 
Paris  avec  la  facilité  beaucoup  plus  grande  que 
j'ai  ici  pour  travailler.  Dis-moi  ton  avis  là- 
dessus. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  d'Ault,  qui  viendra 
me  voir  en  automne.  Je  n'ai  aucune  nouvelle  de 
M.  de  Coux.  Je  regarde  son  affaire  comme  man- 
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quée,  et  je  suis  fâché  qu'il  s'y  obstine.  Il  ferait 
mieux,  je  crois,  de  venir  reprendre  son  beau  tra- 
vail sur  Téconomie  politique.  Dis  à  Rio,  quand  il 
t'aura  rejoint,  mille  tendresses  de  ma  part,  et  rap- 
pelle-lui la  promesse  qu'il  m'a  faite  de  m'écrire^ 
Je  suis  toujours  effrayé  de  la  longue  durée  de  ton 
absence,  et  je  veux  espérer  que  les  circonstances 
l'abrégeront.  —  Adieu,  mon  enfant  bien-aimé, 
écris-moi  le  plus  souvent  qu'il  te  sera  possible. 
Je  te  presse  sur  mon  cœur. 


LUI 


La  Chênaie,  le  18  août  1833. 

Je  viens  de  recevoir  une  excellente  petite  lettre 
de  Tommaseo.  En  voici  quelques  passages  : 

«  Bandini   non   ha  potulo    olleneve   la   secola- 

rizzazione^  c  sara  difficile  te  che  la  ottenga.  Stampo^ 

contro  î  consigli  miei^  varie  rose  in  Iode  di  Leo- 

j)oldo^    secondo    egli  le  crede  iitili  :   io  no.  Lam- 

bruschini  fu  provocato  dalla  Gazzetta  di  Modena  : 

volera  rispondere^  ne  fu  sconsigliato^  e  si  tacque, 

La  soppressione  dell  Antologia  desto  qualche  fer- 

11 
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mente  ma  brève ^  in  un  popolo  fiacco^  che  non  crede 
in  se  stesso.  lo  studio^  e  scrivo  ;  e  ogni  mio  deside- 
7no  ha  un  sol  fine.  Di  qui  ha  un  anno  forse  potro 
vedere  la  Francia^  e  abbraciarla.  Fermo  è  Vanimo 
mio  ;  il  mio  destino  s'attiene  ad  un  filo.  Ma  Dio  lo 
guida  ^.  »  —  Que  n'y  a-t-il  plus  d'hommes  sem- 
blables à  celui-là  ! 


24  août. 

Je  ne  puis  te  peindre  l'épuisement  d'esprit  et  de 
corps  dans  lequel  je  me  suis  trouvé  ces  jours  der- 
niers. Il  n'est  guère  d'état  plus  pénible.  VAmi  de 
la  Religion  ayant  attaqué  les  Bénédictins  de  So- 
lesmes,  l'abbé  Guéranger^  a  fait  insérer  dans  la 


1  «  Bandini  n'a  pu  obtenir  sa  sécularisation,  et  il  est  difficile 
qu'il  l'obtienne  désormais.  Malgré  mes  conseils,  il  a  fait  imprimer 
divers  éloges  de  Léopold,  ce  qu'il  imaginait  devoir  lui  être  utile. 
Je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Lambruschini,  injurié  par  la  Gazette 
de  Modène,  voulait  répondre  ;  mais  on  l'en  détourna,  et  il  s'est  tu. 
La  suppression  de  V Anthologie  a  causé  quelque  fermentation 
—  mais  insignifiante  —  dans  une  population  avachie,  et  qui  n'a 
pas  foi  en  elle-même.  J'étudie,  j'écris,  et  je  n'ai  qu'un  seul  but  : 
dans  un  an  d'ici,  peut-être,  je  pourrai  voir  la  France  et  l'embrasser. 
Mon  âme  est  ferme.  Ma  destinée  ne  tient  qu'à  un  fil  ;  mais  Dieu 
la  dirige.  » 

2  L'abbé  Guéranger,  ancien  rédacteur  du  Mémorial  Catholique, 
recueil  dirigé  par  Lamennais  et  l'abbé  Gerbet,  s'efforçait  alors  de 
relever,  dans  l'établissement  de  Solesmes,  l'ancien  ordre  des 
Bénédictins. 
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Tribune  une  lettre  timide,  où  il  a  grand  soin 
d'écarter  tout  soupçon  de  liaison  avec  nous.  Gela 
n'a  pas  suffi  à  ce  pauvre  homme.  M.  Bouvier  est 
venu  ensuite  déclarer  en  son  nom,  toujours  dans 
la  Tribune^  qu'il  a  renoncé  aux  doctrines  de  PAve- 
nir^  et  que,  s'il  était  à  recommencer,  il  se  garderait 
bien  d'écrire  dans  le  Mémorial^  ou  qu'il  écrirait 
tout  autrement.  Cette  dernière  lettre  est  une  vraie 
confession  publique,  faite  par  procuration,  et  se 
terminant  par  un  acte  de  contrition  très  effrayant. 
J'ai  vu  bien  des  platitudes  dans  ma  vie,  mais 
jamais  de  plus  dégoûtante. 

26  août. 

Mac-Garthy  est  arrivé  ;  il  passera  ici  douze  ou 
quinze  jours.  C'est  tout  ce  qu'il  peut  me  donner, 
étant  obligé  d'être  à  Rome  à  la  fin  de  novembre, 
et  devant  s'arrêter  au  moins  une  semaine  à  Flo- 
rence. Tu  diras  à  Rio  qu'il  était  chargé  de  lui 
exprimer  combien  on  avait  été  touché  de  sa  déli- 
catesse, mais  que,  quant  au  fond  de  l'affaire,  rien 
n'était  changé.  R  a  bien  regretté  de  ne  pas  vous 
trouver  l'un  et  l'autre  à  Paris.  Grâce  à  Dieu,  sa 
santé  est  bonne,  aussi  bonne  du  moins  que  le 
permet  une  constitution  délicate   et  nerveuse,   et 
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inséparable  dès  lors   de  beaucoup  de  souffrances, 
heureusement  sans  grave  danger. 

La  persécution  contre  mon  frère  et  ses  œuvres 
continue  dans  le  diocèse.  Je  ne  sais  ce  que  cela 
deviendra.  Pour  te  donner  une  idée  de  la  fureur 
qu'on  y  met,  tu  sauras  qu'un  certain  nombre  d'ec- 
clésiastiques de  Rennes  détournent  les  parents, 
ou  plutôt  leur  défendent  absolument  d'envoyer 
leurs  enfants  à  l'école  de  Frères  qui  doit  s'ouvrir 
dans  cette  ville.  Et  quand  les  parents  leur  disent  : 
«  Mais  faut-il  donc  qu'ils  aillent  se  perdre  à  l'école 
mutuelle?  »  ces  dignes  prêtres  leur  répondent  l 
«  Que  voulez-vous?  C'est  un  malheur,  mais  moins 
grand  que  l'autre.  »  Voilà  où  en  sont  les  choses. 
S'il  reste  quelque  foi  dans  le  monde,  ce  n'est  pas 
la  faute  du  clergé,  il  peut  s'en  laver  les  mains. 

Les  affaires  politiques  se  compliquent  de  plus 
en  plus.  11  me  paraît  bien  difficile  que  l'Europe 
entière  ne  soit  pas  en  feu  avant  deux  ans.  De 
toutes  parts  les  événements  débordent  la  diplo- 
matie. Ceux  qui  comptaient  sur  la  durée  du  juste- 
milieu,  par  les  mômes  raisons  pour  lesquelles  j'en 
ai  vu  d'autres  compter  sur  la  durée  de  l'ordre  de 
choses  établi  par  la  charte  de  1814,  ne  se  seront 
pas  fait  moins  illusion  que  ceux-ci.  Les  légiti- 
mistes se  remuent  tant  qu'ils  peuvent.   C'est  une 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBEKT  165 

chose  curieuse  que  de  les  voii  se  trémousser  :  ils 
croient  montrer  les  dents,  et  ne  montrent  que  le 
derrière.  Leur  dernier  triomphe,  dont  ils  sont  tout 
fiers,  est  d'avoir  obtenu  le  renvoi  des  deux  Jésuites 
et  de  M.  de  Damas  i.  Après  cela  il  est  clair  que 
leur  monarchie  est  sauvée.  D'ailleurs  Henri  V  va 
être  majeur  au  mois  d'octobre  :  donc  il  régnera  de 
fait.  Mais  je  ne  sais  pas  comment  il  leur  plaira  de 
résoudre  une  difficulté  qui  se  présentera  immédia- 
tement :  Si  le  roi  légitime  est  réellement  majeur,  il 
ne  peut  plus  être  questionderegence.il  faudra  donc 
qu'ils  disent  àtrente  millions  de  Français  que  toutes 
les  questions  qui  les  divisent  doivent  être  résolues 
par  un  enfant  de  quatorze  ans;  que  c'est  à  lui  de 
juger  des  lois  et  des  institutions  qui  leur  con- 
viennent, que  leur  sort  tout  entier  dépend,  doit 
dépendre  de  lui,  et  qu'ils  n'ont  pas  un  seul  inté- 
rêt dont  cette  raison  de  quatorze  ans  ne  soit  meil- 
leur juge  qu'eux-mêmes.  Que  s'ils  lui  donnent  un 
conseil  qui  gouvernera  pour  lui,  rien  ne  prouvera 
mieux  l'inutilité  parfaite  de  la  royauté,  puisque, 
si  l'on  peut  se  passer  d'elle  dans  des  circonstances 
aussi  graves  pendant  plusieurs  années,  on  peut 
s'en  passer  toujours.  Au  reste,  je  ne  vois  qu'une 

•  M.  de  Damas  avait  tout  d'abordété  désigné  comme  précepteur 
du  comte  de  Chambord,  avec  le  coficours  de  deux  Jésuites. 
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seule  chance  possible  pour  la  restauration.  Je  ne 
crois  pas  qu'elle  puisse  s'opérer  par  la  force  étran- 
gère. Mais  Louis-Philippe  pourrait  bien  la  faire, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  s'y  décide,  si  sa  position 
personnelle,  déjà  si  ébranlée,  devient,  comme  il 
est  extrêmement  probable,  plus  incertaine  de  jour 
en  jour.  Alors  il  traitera  pour  sauver  sa  fortune 
et  peut-être  sa  vie.  Mais  cette  restauration,  qu'une 
partie  delà  France  accueillerait  avec  enthousiasme, 
ne  durerait  pas  six  ans  ;  et  après,  il  n'y  aurait 
plus  de  possible  que  la  République.  Peut-être 
vaudrait-il  mieux  pour  celle-ci  ne  venir  qu'après 
ce  nouvel  essai  monarchique. 

28  août. 

Mac-Carthy  te  fait  mille  amitiés  ainsi  qu'à  Rio; 
il  me  charge  de  te  dire  qu'il  vous  écrira  prochai- 
nement à  l'un  et  à  l'autre.  Il  a  été  un  peu  souffrant 
depuis  son  arrivée  ;  toutefois,  il  est  mieux  depuis 
hier.  On  attend  tous  les  jours  M.  de  Coux  à  Paris. 
Son  affaire  n'a  pas  avancé  d'un  pas.  Il  se  nourrit 
toujours  d'espérances  que  je  ne  saurais  partager. 
M.  d'Ault  doit  venir  ici  à  la  fin  de  septembre  ou  au 
commencement  d'octobre. 

Adieu,  mon   Charles  bien-aimé.    J'attends  une 
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lettre  de  toi  avec  quelque  impatience.  Rio  en 
trouvera  une  de  moi  en  arrivant  à  Berlin.  J'ai  un 
grand  désir  de  connaître  l'esprit  général  de  l'Alle- 
magne. Ce  qui  m'intéresse  le  plus  en  cela,  c'est 
moins  encore  son  état  présent  que  sa  direction, 
sa  tendance,  car  l'état  présent  c'est  ce  qui  est,  et 
la  tendance  c'est  ce  qui  sera.  On  commence  à 
parler  de  la  dissolution  de  la  Chambre.  Ordre, 
contre-ordre,  désordre.  L'abbé  Combalot  a  reçu 
une  nouvelle  défense  de  prêcher.  J'ignore  ce  qu'il 
deviendra.  M.  Gerbet  est  bien  de  santé,  mais  ses 
conférences  n'avancent  point.  Il  n'en  a  publié  au- 
cune depuis  ton  départ.  La  paresse  est  une  des 
grandes  maladies  de  l'humanité.  —  Je  t'embrasse 
de  cœur. 


LIV 


La  Chênaie,  31  août  1833. 


Je  reçois,  mon  Charles  bien-aimé,  ta  lettre  du 
22  août,  commencée  à  Schlangenbad  et  finie  à 
Cologne.  Celle-ci  est  la  troisième  que  je  t'écris.  Je 
ne  conçois  pas  qu'au  moins  la  première  ne  te  fût 
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pas  encore  parvenue  ;  elle  était  fort  longue  et  con- 
tenait des  choses  importantes.  J'ai  aussi  écrit  à 
Rio,  poste  restante,  à  Berlin.  Les  détails  que  tu  me 
donnes  sur  le  système  de  persécution  et  de  spo- 
liation suivi  par  le  duc  de  Nassau,  à  Tégard  de  la 
religion  catholique,  sur  la  servilité  de  l'évoque 
Brandt  et  d'une  partie  du  clergé,  ainsi  que  sur  les 
écoles  primaires,  m'ont  fort  intéressé.  Je  pense 
comme  toi  qu'on  pourrait  tirer  un  grand  parti  de 
la  musique;  mais  il  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le 
pourrait  croire  de  l'introduire  dans  l'enseigne- 
ment. Il  faudrait  d'abord  former  les  maîtres,  et 
cela  ne  peut  se  faire  que  peu  à  peu.  Il  y  en  a 
d'ailleurs  beaucoup  ou  trop  âgés  pour  apprendre 
le  chant,  ou  qui  manquent  des  dispositions 
nécessaires  pour  cela.  Ce  n'est  pas  seulement  en 
Allemagne,  c'est  encore  en  France  et  partout  plus 
ou  moins,  que,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre, 
on  dépouille  le  culte  d'une  partie  de  son  charme, 
en  abolissant  peu  à  peu  une  foule  de  coutumes 
anciennes  et  de  dévotions  populaires  naïves  et 
touchantes.  Quant  à  la  tendance  de  la  partie  wis- 
senschaftlich  du  clergé,  elle  peut  être  ou  bonne  ou 
mauvaise,  selon  l'esprit  qui  anime  et  la  méthode 
qui  dirige  ceux  qui  appartiennent  à  cette  classe  de 
catholiques.   On   peut    se   protestantiser  de  bien 
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des  manières.  Mais  que  la  science  en  elle-même 
soit  incompatible  avec  le  catholicisme,  c'est  ce  que 
je  ne  croirai  jamais,  car,  si  je  le  croyais,  je  cesse- 
rais d'être  catholique,  parce  qu'alors  il  faudrait 
admettre  ou  qu'il  y  a  des  vérités  qui  s'excluent 
réciproquement,  ou  que  l'ignorance  est  un  com- 
mandement divin  d'où  il  s'ensuivrait  que  tous  les 
progrès  de  la  civilisation  et  de  l'humanité  ont  été 
l'effet  d'autant  de  violations  de  la  religion  de 
Jésus-Christ,  laquelle  est  identique  avec  la  barba- 
rie ;  je  comprends  à  merveille  que  les  ennemis  de 
cette  religion  ne  seraient  pas  fâchés  que  cette  idée 
s'établît  dans  le  monde. 

Après  un  très  long  silence,  M.  de  Vitrolles  m'a 
enfin  écrit.  11  me  raconte  comment  ma  dernière 
lettre  l'avait  blessé,  à  cause  de  quelques  plaisan- 
teries sur  l'événement  de  Blaye,  plaisanteries  qui 
portaient,  du  reste,  beaucoup  moins  sur  l'événe- 
ment môme  que  sur  l'inconcevable  déclaration  de 
M.  de  Marcellus.  Il  ajoute  ensuite  :  «  A  peu  de 
«  jours  de  là  je  me  trouvai  à  diuer  avec  M.  de 
«  Montalembert.  En  parlant  de  vous,  je  lui  dis 
((  que  j'avais  reçu  une  de  vos  lettres  qui  m'avait 
«  peiné...  Ah  !  je  comprends,  reprit-il,  c'est  qu'il 
«  est  si  joyeux,  si  content  des  événements  de 
«  Blaye!    -  C'était  devant  les  domestiques.  Je  ne 
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<(  répondis  rien,  et  les  personnes  qui  étaient  à 
«  table,  doat  aucune  n'était  gens  de  parti,  se  regar- 
«  dèrent  étonnées  et  en  silence.  M.  de  Montalem- 
«  bert  le  comprit,  car,  après  dîner,  il  chercha  à 
«  expliquer  sa  phrase,  en  disant  que  les  royalistes 
«  avaient  été  si  mal  pour  vous,  que  tout  ce  qui 
«  les  frappait  ne  pouvait  que  vous  faire  plaisir.  Je 
«  ne  relevai  point  cette  conversation,  il  aurait 
((  fallu  citer  votre  lettre,  et  je  ne  le  voulais  d'au- 
«  cune  manière.  » 

Tu  sais  trop  combien  je  suis  incapable  de  me 
réjouir  du  mal  d  autrui,  combien  je  suis  étranger 
à  des  sentiments  si  lâches  et  si  bas,  pour  qu'il  soit 
possible  que  tu  aies  tenu  les  propos  que  l'on  t'im- 
pute. Je  crois  bien  fermement  qu'il  a  été  mal 
entendu,  ou  qu'il  est  mal  rapporté.  Cependant  il 
est  clair  aussi  qu'il  t'est  échappé  des  paroles  im- 
prudentes et  peu  mesurées,  et  tu  en  vois  les  con- 
séquences. 

Prends  donc,  mon  cher  enfant,  des  habitudes 
de  réflexion  et  de  réserve  qui  te  manquent.  Rien  de 
plus  nécessaire  dans  la  vie.  On  ne  sait  pas  assez 
tout  ce  qu'un  mot,  un  seul  mot,  peut  faire  de  mal 
et  à  soi  et  aux  autres,  et  ce  mal,  presque  toujours, 
est  irréparable. 

Comme  ce  n'est  pas  en  voyageant  que  tu  peux 
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écrire  l'ouvrage  dont  tu  as  conçu  le  plan,  le  mieux 
me  paraît  être  de  recueillir  toutes  les  notes  dont 
tu  auras  besoin  pour  le  faire,  et  de  renvoyer,  à 
ton  retour  en  France,  l'examen  de  l'observation 
que  Rio  t'a  faite  à  cet  égard.  Je  la  crois  fondée 
en  partie.  Cependant  il  restera  toujours,  parmi 
les  choses  que  tu  auras  apprises  dans  tes  courses, 
beaucoup  de  détails  intéressants  qui  ne  pourront 
pas  entrer  dans  une  histoire  du  catholicisme  au 
moyen  âge,  et  qu'il  serait  néanmoins  utile  de 
publier  soit  dans  une  revue,  soit  dans  un  ouvrage 
à  part. 

Je  ne  sais  quand  viendra  M.  d'Ault.  Je  con- 
serverai encore  Mac-Carthy  pendant  quelques 
jours.  Il  te  fait  mille  amitiés,  ainsi  qu'à  Rio.  J'at- 
tendais Eugène  Bore  prochainement,  et,  point  du 
tout,  le  voilà  obligé,  ou  qui  se  croit  obligé  d'aller 
à  Munich  pour  assister  au  mariage  de  son  frère, 
lequel  épouse  la  sœur  de  Moy.  Cela  me  contrarie 
extrêmement,  car  j'avais  grand  besoin  de  le  voir 
pour  causer  de  nos  affaires  communes.  Il  est 
nécessaire  que  je  prenne  enfin  un  parti  définitif, 
que  je  me  fixe  de  quelque  manière,  et  par  consé- 
quent que  je  sache  si  je  puis  compter  sur  la  coo- 
pération indispensable  pour  continuer  l'exécution 
de  mes  plans,  ou  si  je  ne  dois  songer  qu'à  arran- 
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ger  ma  vie  purement  personnelle.  Dans  cette  der- 
nière hypothèse,  l'idée  de  m'en  aller  chercher  en 
Orient  une  retraite  tranquille  et  solitaire  me 
revient  souvent  à  l'esprit.  Je  suis  las  de  la  France 
et  de  l'Europe.  Mais,  d'un  autre  côté,  depuis  qu'on 
m'a  dépouillé  de  ma  fortune,  un  semblable  projet 
est  devenu  entièrement  inexécutable.  Il  faut  que 
je  pense  à  vivre,  et  par  conséquent  à  travailler  là 
où  mes  travaux  peuvent  être  productifs.  Toutes 
ces  pensées  me  tracassent  et  m'attristent,  et  je 
trouve  la  vie  longue.  — Je  t'embrasse  tendrement. 


LV 


La  Chênaie,  le  10  septembre  1833. 

J'ai  reçu,  mon  bien  cher  enfant,  ta  lettre  (n°  3) 
écrite  de  Bonn  le  29  août.  Je  suis  charmé  que  tu 
approuves  les  différentes  lettres  dont  je  t'ai  envoyé 
copie.  Quant  à  la  congrégation  des  missionnaires 
de  Rennes,  je  n'ai  pu  faire  autre  chose  que  ce  que 
j'ai  fait.  Dans  l'impossibilité  de  conserver  mes 
anciens  rapports  avec  elle,  j'ai  mis  tous  mes  soins 
à  empêcher  que  notre  séparation  n'eût  pour  elle 
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les  conséquences  fâcheuses  qu'il  était  naturel  de 
craindre.  Jusqu'ici  j'y  ai  réussi.  Cependant,  je  suis 
loin  d'être  à  cet  égard  parfaitement  en  repos,  et 
dans  tous  les  cas  il  m'est  démontré  qu'au  lieu  de 
remplir  le  but  qu'on  s'était  proposé  elle  deviendra 
chaque  jour  forcément  plus  exiguë  et  plus  insi- 
gnifiante. Aussi  ai-je  tourné  immédiatement  mes 
vues  d'un  autre  côté.  Mon  frère  et  M.  Gerbet  les 
approuvent.  Je  voudrais  pour  beaucoup  en  causer 
avec  toi,  mais  il  n'y  a  pas  moyen,  il  faut  attendre 
ion  retour.  Totalement  en  dehors  du  clergé,  nous 
n'aurons  pas  désormais  à  redouter  ses  persécu- 
tions. Nous  pouvons  faire  le  bien  et  toute  espèce 
de  bien  avec  une  pleine  indépendance.  Toutefois 
les  difficultés  seront  grandes  d'abord,  faute  de 
ressources  matérielles.  Le  temps,  je  l'espère,  nous 
aidera  sous  ce  rapport,  comme  sous  les  autres. 
Peut-être  y  aura-t-il  moyen,  d'ici  à  un  an,  d'établir 
une  revue  en  attendant  mieux  ;  peut-être  aussi 
sera-t-il  possible  de  fonder  à  Paris  quelque  insti- 
tution utile  à  la  jeunesse  polonaise.  J'ai  encore 
<rautres  projets,  mais  tous  assez  vagues,  parce 
qu'ils  dépendent  des  circonstances,  si  incertaines 
elles-mêmes. 

Pour  gagner   du   temps,   pour  mieux   avancer 
mon   travail    et   pour    des    motifs   économiques, 
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je  me  suis  décide  à  passer  ici  l'hiver.  Après 
le  départ  de  Mac-Garthy,  je  m'y  trouverai  seul 
avec  Elie  de  Kertanguy.  Tous  les  autres  sont  par- 
tis pour  Ploermel,  Je  suis  encore  extrêmement 
faible  ;  c'est  ma  grande  maladie,  elle  est  inguéris- 
sable. A  mon  grand  regret,  au  lieu  de  venir  me 
voir,  Eugène  Bore  est  parti,  ou  doit  partir  pro- 
chainement pour  Munich,  afin  d'assister  au  mariage 
de  son  frère  qui  épouse  la  sœur  de  Moy.  Tu  l'y 
rencontreras  certainement,  si  tu  t'y  rends  dans  le 
mois  d'octobre. 

Je  conçois  ton  embarras  au  sujet  du  voyage  de 
Bohême  K  A  ta  place,  j'aimerais  mieux  le  renvoyer 
au  printemps.  C'est  un  pays  curieux  à  connaître; 
mais  qui  t'empêche  d'y  faire  une  excursion  vers  le 
moi  de  mai  ?  La  fermentation  légitimiste  se  sera 
bien  calmée.  Ils  en  sont  au  spe  contra  spem  de  saint 
Paul.  Chaque  jour  le  temps  emporte  quelqu'une 
de  leurs  illusions.  Le  stupide  évêque  de  Bennes  a 
réussi  à  jeter  son  diocèse  dans  une  anarchie  com- 
plète. Les  extravagances  monstrueuses  du  parti 
qui  le  domine  ont  soulevé  une  opposition  difficile 
à  maîtriser,  de   sorte  que  le    pauvre  homme   se 

^  Les  manifestations  légitimistes  qui  avaient  alors  lieu  à 
Prague  faisaient  hésiter  Montalerabert  à  continuer  son  voj^age 
dans  cette  direction. 
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trouve  entre  deux  peurs,  le  c...  dans  la  boue. 
C'est  son  juste-milieu. 

Ce  que  tu  me  dis  des  personnes  que  tu  as  vues  à 
Bonn  m'a  extrêmement  intéressé.  En  général, 
l'Allemagne  catholique  me  paraît  arriérée  à  plu- 
sieurs égards,  et  spécialement  en  politique.  Ces 
braves  gens  ne  voient  pas  que  les  hommes  qu'ils 
craignent,  et  non  sans  raison,  sous  quelques  rap- 
ports, ont  pourtant  leur  mission  et  que  la  Provi- 
dence veut  qu'ils  accomplissent  leur  œuvre  comme 
les  tempêtes  et  les  volcans.  Sans  eux  le  despotisme 
serait  éternel  sur  la  terre,  sans  eux  le  genre 
humain  périrait.  Malgré  leur  perversité  person- 
nelle, par  la  tendance  de  leurs  efforts,  ils  repré- 
sentent la  justice  dans  le  monde,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  grand  et  de  noble  au  fond  du  cœur  des  hommes 
et  les  espérances  de  l'humanité.  Voilà  ce  qu'il  faut 
voir,  si  l'on  veut  vivre,  si  l'on  ne  veut  pas  courber 
à  jamais  et  l'âme  et  le  corps  sous  des  chaînes 
infâmes. 

Le  Pape  a  adressé  à  Léopold  un  bref  où  il  le  féli- 
cite d'avoir  épousé  «  labien-aimée  fille  de  son  bien- 
aimé  fils  Louis-Philippe  »  ;  après  quoi  il  lui 
demande»  sa  haute  protection  pour  Dieu  et  pbur 
Jésus-Chi  isl,  et  exhorte  ses  sujets  à  lui  être  fidèles, 
non  seulement  par  crainte,  mais  encore  par  cons- 
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ciencc.  Sauf  la  bien-aimée  iille  du  bien-aimé  fils, 
ce  bref  paternel  pourra  servir  pour  le  successeur  de 
S.  M.  Belge,  tout  aussi  bien  que  pour  elle.  Du  reste, 
les  apparences  de  guerre  augmentent  journelle- 
ment. Je  n'y  crois  cependant  pas,  en  tant  qu'elle 
résulterait  de  la  volonté  des  puissances.  Aucune 
n'en  veut,  toutes  la  craignent  et  ont  raison  de  la 
craindre;  mais  la  force  des  choses  l'amènera.  Elle 
est  en  soi  inévitable.  Tôt  ou  tard  les  deux  sys- 
tèmes entre  lesquels  l'Europe  se  partage  se  cho- 
queront violemment.  Ce  choc  sera  terrible;  il  y 
aura  de  part  et  d'autre  des  alternatives  de  succès, 
mais  la  victoire  finale  ne  demeurera  pas  à  l'abso- 
lutisme. Il  le  sent,  et  de  là  ses  terreurs,  ses 
longues  hésitations.  La  paix  l'affaiblit,  la  guerre 
le  tuerait.  Que  faire  donc?  Fermer  les  yeux,  et 
s'abandonner  au  hasard  des  événements.  C'est 
ce  qu'il  fait. 

J'aurais  bien  du  plaisir  à  voir  ton  frère,  mais 
je  doute  qu'il  vienne.  Il  en  sera  probablement 
détourné  par  les  personnes  avec  lesquelles  il  est 
lié  dans  notre  pays.  Mille  amitiés  à  Rio.  —  Je 
t'embrasse^  mon  Charles,  de  tout  mon  cœur. 
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LVI 


La  Chênaie,  le  -21  septembre  1833. 

Ta  lettre  n"  3  est  la  dernière  que  j'ai  reçue.  Ton 
silence  ne  m'inquiète  pas,  étant  averti  que  ta  cor- 
respondance ne  commencerait  à  être  régulière  que 
lorsque  tu  serais  fixé  à  Munich.  Jusque-là  tu  ne 
feras  qu'errer  d'un  lieu  à  un  autre.  Je  pense  que 
tu  auras  rejoint  Rio.  Je  ne  sais  s'il  a  reçu  la  lettre 
que  je  lui  ai  adressée  poste  restante  à  Berlin.  Prie- 
le  de  me  renvoyer  la  note  qu'il  a  emportée  par 
mégarde  et  dont  j'ai  besoin.  Il  pourrait  la  remettre 
à  Eugène  Bore  qui  est  parti,  comme  je  te  l'ai 
mandé,  pour  assister  au  mariage  de  son  frère.  La 
cérémonie  aura  lieu  le  6  octobre  à  Munich,  où 
Eugène  restera  jusque  vers  la  fin  du  mois.  Pour 
moi,  je  me  suis  décidé  à  passer  ici  l'hiver  et  peut- 
être  encore  Tété  prochain.  La  Chênaie,  pendant  cet 
intervalle,  sera  plus  économique  que  Paris,  et  j'y 
pourrai  aussi  peut-être  travailler  davantage.  Je  dis 
peut-être,  parce  que  jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  me  remettre  à  mon  labeur  pour  lequel 

12 
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j'éprouve  une  répugnance  plus  forte  que  je  ne  puis 
l'exprimer.  Je  tâcherai  de  la  vaincre.  M.  Gerbet 
doit  venir  ici  passer  quelque  temps,  pour  causer 
de  nos  projets,  et  convenir  de  ce  qu'il  y  a  à  faire, 
s'il  y  a  quelque  chose  à  faire. 

J'ai  dans  ce  moment  une  inquiétude  assez  vive. 
M.  Gombalot  a  fait  imprimer  dans  les  journaux  une 
lettre  qu'il  adresse  aux  anciens  abonnés  de  F  Avenir 
et  de  r Agence.  Il  leur  annonce  je  ne  sais  quel  livre 
de  philosophie  ^  qu'il  va  publier.  J'ai  bien  peur 
qu'il  n'y  abuse  de  ce  que  je  lui  ai  communiqué. 
Voilà  ma  première  crainte.  La  seconde  porte  sur 
un  autre  point  de  la  môme  lettre,  où  il  dit  qu'en 
se  soumettant  à  l'Encyclique  il  expliquera  tout 
ensemble  et  la  nature  de  sa  soumission  et  le  sys- 
tème politique  de  l Agence.  Or,  Dieu  sait  ce  qui  aura 
pu  passer  dans  la  tête  de  ce  pauvre  homme,  et  ce 
qu'il  aura  dit  sur  deux  sujets  maintenant  si  déli- 
cats. Et  de  quel  droit  vient-il  parler  au  nom  de 
l'Agence?  Qui  l'autorise,  lui,  le  dernier  associé  à 
l'œuvre,  à  faire  ce  qu'aucun  de  nous  n'aurait  pu 
se  permettre  de  faire  seul.  Il  y  a  là  une  absence, 
non  seulement  de  délicatesse,  mais  de  probité,  qui 

1  L'abbé  Gombalot  (Théodore)  publiait  en  effet  un  volume  inti- 
tulé :  Éléments  de  philosophie  catholique  (Paris,  1833,  in-8°), 
dans  la  préface  duquel  il  devait  prendre  soin  de  séparer  sa  cause 
de  celle  de  Lamennais. 
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ne  m'étonne  pas,  mais  qui  m'effraie.  J'ai  écrit  à 
l'abbé  Gerbet  que,  dans  le  cas  oii  ce  malencontreux 
ouvrage  contiendrait  des  choses  qui  ne  seraient 
pas  d'accord  avec  mes  opinions  bien  connues  de 
lui  (l'abbé  Gerbet),  je  le  priais  de  faire  insérer 
en  mon  nom  dans  les  journaux  une  réclamation 
contre  ce  qu'aurait  pu  dire  de  contraire  M.  Com- 
balot.  —  Combien  nous  devons  nous  garder  à 
l'avenir  de  toute  liaison  avec  de  pareilles  gens  ! 

L'abbé  Masson,  du  diocèse  de  Séez,  m'écrit  : 
((  Dans  un  sermon  sur  l'avarice  des  ecclésiastiques, 
«  proche  à  la  retraite  ecclésiastique,  l'évéque  a 
«  dit  que  cette  passion  avait  présidé  à  la  fonda- 
«  tion  do  r Avenir.  Une  autre  fois,  Sa  Grandeur 
«  a  dit  que  les  rédacteurs  de  ce  journal,  qui 
«  professaient  le  jacobinisme  le  plus  outré,  sont 
«  tombés  dans  une  infinité  d'écarts,  et  notamment 
«  dans  la  violation  du  jour  consacré  à  Dieu,  en 
«  publiant  leur  feuille  le  dimanche,  tandis  que 
«  Sa  Grandeur  connaît  des  journaux,  rédigés  par 
«  des  laïques,  qui  ne  paraissent  pas  ce  jour-là.  » 

Mac-Carthy,  qui  m'a  quitté  il  y  a  huit  jours, 
t'écrira  de  Paris.  Il  passe  par  Berne  où  il  verra  les 
Milnes,  de  là  à  Venise,  Florence,  et  puis  à  Rome 
vers  la  fin  de  novembre.  Malgré  tous  les  efforts  de 
la  diplomatie,  je  ne  crois  pas  que  l'Europe  puisse 
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longtemps  encore  éviter  une  guerre  générale.  Les 
intérêts  sont  trop  brouillés,  et  les  principes  trop 
incompatibles.  Je  trouve  aussi  que  l'opposition 
républicaine  fait  de  grands  progrès,  bien  que  l'on 
continue  à  redouter  le  mot  République.  Un  gou- 
vernement aussi  haï,  aussi  méprisé,  aussi  désho- 
noré que  celui  de  Louis-Philippe  n'a  aucune  espé- 
rance de  vie.  Il  mourra  plus  tôt  qu'on  ne  le  croit. 
Quant  aux  légitimistes,  tout  ce  qu'ils  font,  tout  ce 
qu'ils  disent,  tout  ce  qu'ils  écrivent,  est  ce  que 
l'on  peut  voir  de  plus^  sot.  Des  subtilités  misé- 
rables, d'hypocrites  déclarations  d'attachement  à 
la  liberté,  au  moment  même  oii  ils  combattent 
pour  le  principe  fondamental  de  l'absolutisme, 
une  désunion,  une  anarchie  intérieure  qui  aug- 
mente sans  cesse,  voilà  le  parti.  Quelle  force  y 
a-t-il  là  dedans  ?  Le  plus  grand  succès  oii  ils 
puissent  prétendre,  ce  n'est  pas  de  placer  Henri  V 
sur  le  trône,  mais  de  l'ensevelir  dessous.  Ceci, 
quoique  peu  probable,  n'est  pas  absolument  im- 
possible. Qu'il  y  aura  bientôt,  qu'il  y  aurait 
déjà  une  magnifique  position  à  prendre!  Nous 
verrons.  —  Je  t'embrasse,  mon  iils  bien-aimé. 
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LVII 


La  Chênaie,  le  25  septembre  1833. 


Ta  lettre  de  Fulde  (n°  4)  m'est  arrivée  hier,  mon 
Charles  bien-aimé.  Désormais  je  t'écrirai  tous  les 
mercredis,  de  manière  que  mes  lettres  puissent 
partir  le  lundi  de  Paris,  dans  le  paquet  qu'on 
t'expédie  ce  jour-là.  J'ai  à  te  parler  dans  celle-ci 
principalement  de  trois  choses,  et  d'abord  de  ce 
qui  se  passe  ici.  Le  diocèse  est  divisé  en  deux- 
partis  dont  la  collision  a  été  amenée  par  l'imbécillité 
de  l'évoque,  qui  se  désole  et  ne  sait  où  donner  de 
la  tête.  Le  clergé  carliste  est  dans  un  état  de  fré- 
nésie impossible  à  peindre.  L! Ami  de  la  Religion 
a  dénoncé  le  collège  de  Saint-Méen  et  la  maison  de 
Malestroit  comme  des  centres  de  jacobinisme;  le 
tour  des  Frères  viendra,  et  déjà  ils  sont  ouverte- 
ment proscrits  par  plusieurs  curés  de  Rennes. 
Depuis  que  je  me  suis  retiré  de  la  congrégation, 
tout  cela  ne  me  touche  qu'indirectement,  mais  il 
en  résulte  pour  mon  frère  de  terribles  difficultés. 
Il  liquide  ses  affaires  à  tout  événement. 
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D'un  autre  côté,  le  livre  de  M.  Combalot  a 
paru.  Je  ne  le  connais  encore  que  par  un  premier 
article  de  la  Tribune^  car  on  ne  me  l'a  point 
envoyé.  L'auteur  y  déclare  en  substance  qu'il 
adhère  pleinement  à  l'Encyclique  selon  le  sens 
que  le  Pape  y  attache  dans  sa  pensée  ;  quel  qu'il 
soit,  il  n'importe.  Il  rejette  formellement  la 
liberté  de  la  presse  et  la  liberté  de  conscience, 
soumettant  l'une  à  la  censure  ecclésiastique  et 
l'autre,  apparemment,  au  bon  plaisir  du  Pape 
et  des  évoques.  Il  renonce-  par  conséquent  à  tout 
ce  qu'a  soutenu  V  Avenir^  à  tout  ce  que  F  Agence 
avait  pour  but  de  défendre.  L'Encyclique,  à  ses 
yeux,  est  l'acte  de  la  plus  éminente  sagesse  et  la 
merveille  la  plus  divine  qui  ait  consolé  le  monde 
depuis  plusieurs  siècles.  Il  attaque  directement 
le  Livre  des  'pèlerins  Polonais  et  particulièrement 
ta  préface,  mais  pas  assez  fortement  encore  aux 
yeux  de  la  Tribune.  Quelques  paroles  de  ce 
journal  ne  me  laissent,  du  reste,  presqu'aucun 
doute  sur  l'abus  de  confiance  que  je  craignais. 
Ainsi  que  je  te  le  disais  dernièrement,  cet  homme 
manque  de  probité.  11  dédie  son  ouvrage  à  la 
sainte  Vierge,  comme  les  brigands  des  Abruzzes 
mettent  leurs  vols  sous  sa  protection  et  lui  en 
offrent  la  dîme.  Il  me  reste  pourtant   à  cet  égard 
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une  espérance,  c'est  qu'il  n'aura  pas  entendu,  au 
moins  clairement,  les  idées  qu'il  cherche  à  s'ap- 
proprier. Gela  ne  laissera  pas  de  me  nuire  beau- 
coup, et  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  rela- 
tions avec  des  gens  de  ce  caractère. 

Ton  voyage  en  Allemagne  aura  été  extrême- 
ment utile.  Il  est  très  important  de  Lien  con- 
naître les  dispositions  des  esprits  dans  ce  pays. 
Je  n'eusse  pas  cru  que  F  Avenir  y  eût  fait  tant 
d'impression.  Toutefois  je  ne  fonde  là-dessus 
aucune  espérance  prochaine.  L'opinion  qu'on  t'a 
partout  manifestée  sur  l'action  à  exercer  et  la  po- 
sition à  prendre  me  paraît  hors  de  toute  raison. 
Je  suis  plus  convaincu  que  jamais  qu'il  faudrait 
être  fou  pour  se  mêler  maintenant  des  affaires  de 
l'Église.  On  perdrait  son  temps,  et  puis  Ton  serait 
conduit  à  une  espèce  de  schisme,  en  France  au 
moins.  De  plus,  ces  affaires  sont  liées  indissoluble- 
ment à  la  politique.  Car,  enfin,  de  quoi  s'agit-il  ? 
D'affranchir  la  religion  de  la  servitude  des  gou- 
vernements. Il  faudrait  donc  d'abord  combattre 
les  gouvernements,  et  se  faire  des  armes  pour 
ce  combat,  c'est-à-dire  conquérir  des  libertés,  des 
libertés  civiles  dont  la  liberté  sjyirituelle  serait  le 
but.  Or,  c'est  tout  justement  ce  que  nous  avions 
essayé    de  faire,  et  ce  qui  nous  a  valu  la  pros- 


184  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

criplion  de  toutes  les  puissances  temporelles  et 
autres,  la  proscription  des  souverains,  du  Pape  et 
de  l'épiscopat.  Et  puis,  n'avons-nous  pas  promis 
de  cesser  toute  action  de  ce  genre  ?  On  approuve 
la  promesse  et  Ton  nous  presse  de  la  violer.  Non, 
jamais,  je  le  répète,  je  ne  rentrerai  dans  cette 
arène.  La  hiérarchie  fera  tout  ce  qu'elle  voudra.  A 
elle  le  débat.  Pour  moi,  je  ne  m'occuperai  désormais 
que  des  intérêts  de  l'humanité.  Ceux  qui  disent  : 
«  Soutenons  le  despotisme,  prêtons-lui  contre 
les  peuples  aide  et  assistance,  rendons-nous  soli- 
daires de  ses  crimes,  »  ceux-là  me  paraissent, 
en  cela  du  moins,  les  ministres  de  l'enfer.  L'in- 
tention peut  être  droite,  mais  la  vue  est  fausse  et 
funeste.  Ils  s'en  apercevront  plus  tard.  Au  surplus, 
Dieu  permet  peut-être  que  de  fort  honnêtes  gens 
soient  séduits  par  cette  erreur  inconcevable,  afin 
d'accomplir  les  profonds  changements  que  le 
temps  prépare  visiblement  dans  ce  qui  a  tant 
besoin  de  réformes. 

Je  suis  peiné  de  celui  que  tu  as  remarqué 
en  Dôllinger,  et  je  ne  sais  à  quoi  l'attribuer. 
Quelqu'un  n'aura-t-il  pas  agi  sur  lui,  Gazalès 
par  exemple  ?  Tu  pourras  en  juger  à  Munich. 
A  quelle  époque  penses-tu  y  être  ?  —  Rio  t'y 
rejoindra  sans  doute.  J'espère  que  tu  n'achèteras 
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point  ce  petit  castel  sur  les  bords  du  Rhin.  A 
quoi  te  servirait-il?  Ta  fortune  ne  te  permet  pas 
ces  sortes  de  fantaisies.  Il  te  faut  une  bonne  terre 
en  France  et  non  des  pied-à-terre  en  Allemagne. 
J'ai  répondu  àTommaseo  ;  mais,  comme  son  voyage 
ne  peut  être  prochain,  tu  auras  le  temps  de  le 
combiner  avec  tes  arrangements  ultérieurs.  Si  tu 
rencontres  de  nouveau  l'abbé  Maresca,  dis-lui  de 
ma  part  les  choses  les  plus  affectueuses.  Il  a 
l'esprit  facile  et  le  cœur  excellent.  Les  illusions 
dont  il  se  berce  sont  celles  de  tout  son  parti.  Ce 
qui  me  frappe  dans  ce  parti,  c'est  son  insigni- 
fiance, sa  faiblesse  mentale,  sa  maigreur  spiri- 
tuelle. Rien  de  mis(^rable  comme  ses  journaux, 
avec  leurs  niaises  subtilités,  leur  froideur  réelle  et 
leur  enthousiasme  apprêté,  leur  défaut  absolu 
d'âme,  d'esprit  et  de  sens  :  nulle  chaleur,  nulle 
vie  ;  on  dirait  des  squelettes  parlant  du  passé  dans 
un  cimetière,  vraie  société  d'ombres.  Une  feuille 
annonce  que  Gœrres  doit  être  attaché  à  l'éducation 
d'Henri  V  ;  je  ne  le  crois  pas.  La  duchesse  de 
Berry  était  le  9  à  Florence.  Sa  fille  voyage  avec 
elle,  ainsi  que  le  Lucchesi^  On  ne  savait  pas  encore 


•  Lucchosi  Palli  (Hector),  des  princes  de  ('ampo-Franco,  déclaré 
père  de  l'enfant  dont  la  duchesse  de  Berry  était  accouchée  & 
Blaye. 
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si  elle  serait  reçue  à  Prague;  cela  dépendait  de  la 
négociation  entreprise  par  M.  de  la  Ferronnays. 

Gomme  je  le  pensais  bien,  je  n'ai  pas  vu 
ton  frère.  Aucune  nouvelle  de  M.  de  Goux.  Il 
y  a  trois  mois  qu'il  ne  m'a  écrit,  probablement 
parce  qu'il  ne  sait  que  me  dire  de  son  affaire.  Il 
ne  peut  ni  la  finir  ni  y  renoncer,  et  cependant  il 
perd  un  temps  précieux,  et  laisse  là  son  ouvrage 
qui  eût  été,  sous  tant  de  rapports,  si  utile.  Je 
t'assure  que,  n'était  mon  âge,  et  ma  santé,  et  ma 
fortune,  je  résisterais  bien  difficilement  au  désir 
de  m'en  aller  dans  cet  Orient  vers  lequel  je  me 
sentis  toujours  attiré.  Je  suis  las  de  l'Europe  ;  je 
la  trouve  plate  et  dégoûtante.  Les  hommes  ne 
sont  bons  nulle  part,  mais  les  pires  sont  ceux  au 
milieu  desquels  nous  vivons  dans  la  plus  hideuse 
et  la  plus  sotte  des  quatre  ou  cinq  parties  de  ce 
burlesque  monde.  On  me  presse  d'aller  aux  Etats- 
Unis,  mais  je  n'en  ai  nulle  envie.  Si  j'avais  à  me 
choisir  un  asile  en  Amérique,  ce  n'est  pas  là  que 
je  me  retirerais.  Le  Mexique  est  le  pays  qui 
aurait  ma  préterence.  Mais  la  Providence  m'in- 
terdit toute  pensée  d'émigration.  Je  me  retourne 
donc  d'un  autre  côté.  Hier,  en  me  promenant  sur 
le  bord  de  notre  étang,  je  remarquai,  sur  un  rocher 
qui  forme  une  espèce  de  voûte  et  d'où  sort  un 
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chtne  isolé,  une  place  que  je  destinai  en  moi- 
même  pour  mon  tombeau.  Les  frais  n'en  seront 
pas  considérables  ;  une  croix  gravée  en  creux 
dans  le  roc,  et  quelques  mottes  de  gazon  sur  le 
pauvre  mort,  voilà  tout.  Cette  sépulture  cham- 
pêtre dans  un  coin  à  l'écart  plaît  à  mon  imagina- 
tion. Je  n'aime  de  ce  monde  que  la  nature,  et 
c'est  en  son  sein  que  je  veux  me  reposer.  Tout  ce 
qui  rappelle  les  hommes  me  fait  mal. 

Ne  te  tracasse  point  de  ce  que  m'a  écrit  M.  de 
Vitrolles,  il  n'en  est  plus  question.  Il  m'a  écrit 
une  autre  lettre  toute  remplie  d'amitié  et  de  bons 
et  vrais  sentiments.  Je  ne  t'en  avais  parlé  que  pour 
que  lu  prisses  l'habitude  de  te  tenir  en  garde 
contre  les  paroles  inconsidérées.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  recommander  d'être  l'interprète  de  ma  gra- 
titude près  des  personnes  qui  te  parlent  de  moi 
avec  bonté.  César  Plater  m'a  écrit  de  Barèges.  Il  y 
était  avec  le  prince  Czartoricki  et  la  princesse.  Sa 
lettre  m'a  fait  grand  plaisir,  sauf  la  demande  qu'il 
réitère  de  quelques  lignes  pour  l'album  de  la  prin- 
cesse. C'est  demander  de  l'eau  à  une  éponge  sèche 
(  n  lui  disant  :  «  11  ne  tient  qu'à  vous.  »  Je  ne 
sais  où  est  Mickiewicz.  Le  dernier  cahier  de  la 
Revrtfi  (les  l)('ii.r  Mondes  contient  un  extrait  des 
Dziadi.  Il  faut,  pour   être   content,    reconstruire 
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dans  sa  lêle  la  poésie  originale.  Ton  projet  est-il, 
l'an  prochain,  de  ne  pas  dépasser  Florence  ou 
d'aller  jusqu'à  Rome?  Je  te  conseillerai  ce  dernier 
voyage,  ne  fût-ce  que  pour  voir  Mac-Garthy.  Il  est 
probable  que  je  passerai  ici  non  seulement  l'hiver, 
mais  encore  une  bonne  partie  de  l'élé  prochain, 
c'est-à-dire  jusque  vers  la  mi-août,  époque  où  com- 
mencent les  visites  ennuyeuses.  Je  les  éviterai  en 
partant  pour  Paris  dans  ce  temps-là.  M.  Gerbet 
m'en  promet  une  qui  ne  sera  qu'agréable.  J'attends 
encore  celle  de  M.  d'Ault.  11  ne  m'a  point  écrit 
depuis  assez  longtemps.  Les  correspondances  inu- 
tiles vont  d'ailleurs  toujours  leur  train.  C'est  une 
véritable  persécution,  une  grande  perte  de  temps 
et  d'argent. 

Je  ne  sais  si  j'oublie  quelque  chose.  Dans 
tous  les  cas,  je  réparerai  cet  oubli  la  semaine 
prochaine.  Après  plusieurs  jours  d'un  temps 
magnifique,  voilà  la  pluie  qui  reprend.  Il  faut 
désormais  s'y  accoutumer.  Que  ne  puis-je  aussi 
bien  reprendre  mon  travail  !  Je  ferai  un  effort 
pour  cela,  bien  que  le  dégoût  soit  profond.  — 
Adieu,  mon  Charles  bien-aimé,  ménage-toi,  ne 
veille  point,  et  pense  à  moi  comme  je  pense  à  toi, 
dans  cette  partie  du  cœur  où  ne  pénètrent  point  les 
tristes  tempêtes  qui  ébranlent  tout  le  reste. 
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LVIII 


La  Chênaie,  le  28  septembre  1833. 

Ce  que  je  craignais  n'est  pas,  grâce  à  Dieu;  mais 
j'ai  couru  un  assez  beau  risque  ;  je  t'envoie  une 
lettre  de  M.  Gerbet  qui  t'expliquera  tout  ^  Lui  seul 

*  A  cette  lettre  se  trouve  jointe  en  effet  la  suivante  : 

Vabbé  Gerbet  à  Lamennais. 

«  Paris,  22  septembre  1833. 

«  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  du  19  et,  comme  la  poste  est 
levée  de  bonne  heure  le  dimanche,  je  ne  vous  écris  qu'un  mot 
au  sujet  du  livre  de  labhé  Gombalot.  Il  ne  renferme  rien  qui 
appartienne  à  votre  philosophie  ;  sous  ce  rapport,  soyez  tran- 
quille. Dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  à  Paris,  j'avais 
appris  par  Montalembert  qu'il  se  proposait  de  la  publier,  et 
j'avais  exigé  de  lui  qu'il  retranchât  tout  ce  qui  provenait  de  la 
lecture  de  vos  cahiers.  Je  viens  de  parcourir  son  livre,  et  il  m'a 
paru  qu'il  a  tenu  parole.  Ccst  du  reste  une  rapsodie.  Il  a  pris 
dans  les  cahiers  de  philosophie  des  élèves  de  Juilly;  il  m'avait 
dit  qu'il  avait  pris  quelque  chose  dans  les  notes  d'Élie  deKcrtanguy 
sur  quelques-unes  de  mes  conférences  à  la  Chênaie  ;  comme  je 
tenais  à  obtenir  le  retranchement  de  ce  qui  appartenait  à  votre 
philosophie,  je  m'étais  montré  indulgent  sur  ce  (nii  uic  concernait 
et  était  fort  peu  important.  Ce  point  obtenu,  je  ne  me  suis  mi^Ié 
en  aucune  manière  de  son  livre,  avec  leipiel  je  ne  voulais  avoir 
aucune  accointance.  J'espérais  toujours  qu'il  ne  ferait  pas  la  folie 
de  le  publier.  Dans  sa  préf.ice  il  parle  de  l'Encyclique.  A  la  pre- 
mière lecture  que  j'en  ai  faite  rapidement,  il  m'a  semblé  qu'il  y 
avait  un  tel  gâchis,  que  certaines  phrases  pouvaient  prêter  h. 
l'inconvénient    que    vous   craigniez  ;    mais   en  sonune,  dans  ce 
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a  été  pillé,  mais  heureusement  en  choses  peu 
importantes.  Je  n'ai  point  lu  l'ouvrage  de  M.  Gom- 
balot.  Il  a  voulu  se  séparer  de  nous,  et  j'en  bénis 
la  Providence.  C'est  un  grand  gain  assurément 
d'être  débarrassé  de  cet  homme-là.  Je  ne  sais 
quelles  sont  ses  vues,  ni  s'il  a  des  vues,  et  bien 
peu  m'importe.  La  persécution  de  nos  ennemis 
continue  toujours  et  partout.  On  m'écrit  de  Dieuze 
(Lorraine)  :  «  M.  Picquet  a  reçu  des  menaces  ;  on 
veut  nuire  à  son  commerce,  et  M.  Fritsch  a  été 
obligé  de  s'éloigner  de  Strasbourg  pour  quelque 
temps.  »  —  La  coterie  Bautain  fait  maintenant 
tout  dans  ce  pays-là.  Les  femmes  sont  son  grand 
instrument.  Voici  mon  pronostic  sur  M.  Guéranger 
et  son  entreprise  :  ou  ils  ne  feront  absolument 
rien,  et  alors  leur  œuvre  s'éteindra  d'elle-même; 
ou  ils  essaieront  de  faire  quelque  chose,  et  alors 
ils  seront  détruits  violemment.  J'ai  reçu  des  lettres 


qu'il  dit  de  l'Encyclique,  et  dans  les  conseils  quil  veut  bien  nous 
donner,  il  se  détache  assez  visiblement  de  nous.  Du  reste,  je  dis 
partout  que  ni  vous,  ni  aucun  des  rédacteurs  de  l'Avenir,  n'a 
une  part  quelconque  de  responsabilité  dans  la  publication  de  ce 
livre. 

«  Voilà  l'heure  de  mettre  ma  lettre  à  la  poste  ;  je  n'ai  qu'un 
instant  pour  vous  donner  des  nouvelles  de  M.  Mac-Carthy,  arrivé 
ici  jeudi.  Il  a  été  souffrant  pendant  deux  jours.  Il  est  bien  depuis 
hier.  Nous  nous  promenons  et  nous  causons  beaucoup.  J'en  suis 
enchanté.  Il  vous  écrira  prochainement,  et  se  joint  à  moi  pou  r 
vous  embrasser.    » 

G. 
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de  l'abbé  Touche  et  du  P.  Rambaldi.  Tous  deux 
me  demandent  de  tes  nouvelles,  et  le  premier  me 
demande  ton  adresse.  Toujours  nulle  nouvelle  de 
M.  de  Coux.  Je  commence  à  ne  rien  comprendre  à 
ce  silence. 

Nous  nous  sommes  rencontrés  au  sujet  du 
voyage  de  Bohême  et  j'en  suis  charmé.  Je  pen- 
sais ce  matin  que  nous,  enfants  de  Dieu  et  de  la 
liberté,  nous  nous  étions  trouvés  entre  deux  classes 
d'hommes  dont  l'une  est  toute  prête  à  sacrifier  la 
liberté  en  haine  de  Dieu,  et  l'autre  à  sacrifier  Dieu 
en  haine  de  la  liberté.  Plus  je  pense  à  l'opiaion 
que  tu  as  rencontrée  en  Allemagne  sur  ce  que  nous 
aurions  à  faire,  moins  je  la  comprends.  Ils  nous 
blâment  d'être  allés  à  Rome,  ils  louent  notre  sou- 
mission à  Rome,  et  nous  proposent  de  la  démentir 
immédiatement  par  nos  actes,  avec  la  certitude  de 
nous  retrouver  dans  la  môme  position  qu'aupa- 
ravant, seulement  avec  une  contradiction  de  plus. 
—  Je  t'embrasse,  mon  Charles,  bien  tendrement. 
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LIX 


La  Chênaie,  le  2  octobre  1833. 

Je  t'écris  aujourd'hui,  mon  Charles  bien-aimé, 
pour  être  fidèle  à  nos  arrangements,  sans  avoir 
d'ailleurs  rien  de  nouveau  à  te  mander.  Il  serait 
possible  que  ma  dernière  lettre,  qui  en  contient 
une  de  M.  Gerbet,  te  parvînt  dans  le  même  paquet 
que  celle-ci.  N'importe.  Nous  avons  ici  un  temps 
admirable,  le  plus  beau  temps  d'été.  Si  l'Alle- 
magne est,  sous  ce  rapport,  aussi  favorisée  que 
nous,  cela  pourrait  t'engager  à  prolonger  tes 
courses,  ce  que  je  ne  regretterais  pas  pour  toi, 
mais  un  peu  pour  moi  qui  ne  puis  compter  sur 
une  correspondance  régulière  de  ta  part  que 
lorsque  tu  seras  fixé  à  Munich.  La  mauvaise  sai- 
son, la  pluie,  le  vent,  la  neige,  te  jetteront  dans 
l'étude  en  même  temps  qu'ils  me  ramèneront  à 
mes  travaux.  J'ai  depuis  quelques  jours  essayé 
de  les  reprendre.  Malheureusement,  une  queue  de 
visites  qui  ne  finit  point  me  dérange  toujours, 
sans  parler  des  lettres  indifférentes  dont  je  con- 
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tinue  d'être  accablé.  C'est  une  véritable  persécu- 
tion et  je  n'y  vois  pas  de  remède. 

Alexandre  Dumas  m'a  envoyé  son  dernier 
ouvrage  intitulé  :  Gaule  et  France.  Il  contient  des 
vues  neuves  et  très  justes  sur  notre  histoire,  et 
des  morceaux  écrits  avec  beaucoup  de  talent. 
Il  y  a  là  un  esprit  et  une  âme  droites,  chose  rare 
en  tout  temps.  Je  viens  de  lire  aussi  dans  VÉcho 
un  article  de  M.  Souvestre  extrait  de  rEiirope 
littéraire^  sur  le  vandalisme  en  Bretagne.  Tu  y 
trouveras  de  nouveaux  faits  à  ajouter  à  ceux  que 
tu  as  recueillis.  Les  plaintes  que  tu  as  poussées 
le  premier  engendrent  de  nouvelles  plaintes.  Je 
doute  qu'elles  arrêtent  la  dévastation,  mais  du 
moins  elles  protestent  contre  elle,  et  c'est  déjà  un 
bien.  11  est  effrayant  de  voir  à  quel  point  la  France 
se  barbarise.  Le  sentiment  des  arts,  dès  à  pré- 
sent si  faible  en  elle,  achèvera  de  périr  avec  les 
derniers  monuments  qui  s'épanouissent  encore 
sur  son  sol  comme  les  fleurs  d'un  autre  âge.  Deu- 
calion  et  Pyrrha  faisaient  des  hommes  avec  des 
pierres;  il  semble  qu'on  fasse  des  pierres  avec 
les  hommes  de  ce  temps.  C'est  un  autre  genre  de 
transformation. 

Mais  dis-moi  donc  où  est  Rio  et  ce  qu'il 
devient  ?  Je   serais  fâché    qu'il  laissât  dans  les 

13 
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bureaux  de  poste  de  Berlin,  où  on  l'ouvrirait  sans 
doute,  la  lettre  que  je  lui  ai  adressée  dans  cette 
ville  d'après  son  indication.  N'oublie  pas  non  plus 
de  lui  dire  que  je  le  prie  de  me  renvoyer  la  note 
qu'il  a,  par  mcgarde,  emportée  d'ici  et  dont  j'ai 
besoin.  Ce  n'est  rien  en  soi,  mais  elle  m'est  néces- 
saire pour  mon  travail.  On  m'a  dit  aujourd'hui 
que  M.  Janvier  était  bien  guéri  de  son  ancien 
penchant  pour  le  juste-milieu.  Un  si  bon  esprit 
ne  pouvait  pas  se  noyer  dans  cette  fange.  J'ai  eu 
aussi  indirectement  des  nouvelles  de  M.  de  Coux. 
Il  est  toujours  près  de  revenir,  près  de  terminer 
ses  affaires.  Enfin,  je  suis  tranquille  sur  sa  santé 
dont  j'étais  inquiet.  Voilà  ce  que  je  vois  de  mieux 
et  de  plus  clair.  Tous  les  jours  on  m'envoie  des 
prospectus  de  journaux  de  toute  sorte.  M.  Jean, 
le  Jean  que  tu  as  connu  à  F  Avenir^  fait  le  sien  et 
le  signe.  Il  a  pour  titre  la  France  catholique.  Je 
lui  souhaite  beaucoup  de  succès  ;  mais  je  crains 
bien  que  «  Jean  ne  s'en  aille  comme  il  est  venu, 
mangeant  le  fonds  avec  le  revenu  ».  —  La  Tri- 
hune  gagne  —  crois-le  si  tu  veux  —  en  insignifiance 
et  en  platitude.  Elle  prendra  dans  le  clergé.  C'est 
le  Correspondant  en  rochet.  J'ai  reçu  une  bonne 
lettre  de  l'abbé  Maresca,  il  me  mande  les  mêmes 
choses  que  toi  sur  ce  qu'il  a  observé   en  Aile- 
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magne.  Sa  marotte  est  toujours  de  mettre  un 
trait  d'union  entre  moi  et  M.  Bautain.  A  la  bonne 
heure,  pourvu  qu'il  parvienne  à  l'allonger  au 
moins  autant  que  le  diamètre  de  la  terre. 

La  politique  languit  en  ce  moment  sur  sa  sale 
litière.   On  ne  sait  ce  qui  se  passe  en  Portugal, 
on  sait  encore  moins  comment  les  choses  y  fini- 
ront. A  toutes  les  grandes  questions  qui  tiennent 
en  suspens  l'Europe,  les  cabinets  disent  :   «  Nous 
verrons  demain.  »  Les  légitimistes  font  des  tours 
de  force.  Ils  sont  parvenus  à  être  plus  extrava- 
gants que  de  coutume;  du  reste,  si  divisés  que, 
pour  peu  qu'on  les  laissât  faire,  ce  serait  un  parti 
anéanti,  car  ils  se  pendraient  tous  mutuellement 
jusqu'au  dernier  qui  se  pendrait  lui-même,  afin 
de  prouver  qu'il  était  encore  plus  fou  ce  jour-là 
que  la  veille.    Par  ailleurs  tu  ne  t'imagines  pas 
tout  ce  qu'on  imprime  de  pauvretés.  Un  homme, 
en  Suède,    vient   d'imaginer  de  faire  du   papier 
avec  des    betteraves  ;   il    aurait    rendu    un   bien 
autre  service  en  trouvant  le  moyen  de  faire  des 
betteraves  avec  du  papier.  Me  voilà  au  bout  du 
mien  ;  bénis-en  Dieu,  car  je  me  sens  aujourd'hui 
tout  à  fait  de  mon  siècle.  —  Adieu,  je  t'embrasse 
tendrement. 
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LX 


La  Chênaie,  le  *j  octobre  1833. 

J'ai  vu  Ion  frère,  mon  Charles,  et  je  le  rever- 
rai encore  avant  son  départ  pour  Paris.  Il  vint 
dîner  ici,  il  y  a  quelques  jours,  avec  le  jeune 
Delanoue.  Quoique  j'eusse,  ce  jour-là,  plusieurs 
autres  personnes,  nous  pûmes  causer  un  peu.  Je 
fus  sous  tous  les  rapports  exlremement  content 
de  lui.  De  très  bons  sentiments,  religieux,  nobles 
et  sages,  et  nulle  exagération  par  ailleurs  ;  au 
contraire,  un  penchant  marqué  à  voir  les  choses 
comme  nous  les  voyons.  Il  faut  laisser  le  temps, 
les  événements  et  la  réflexion  développer  ces  ex- 
cellents germes,  et,  en  attendant,  ne  pas  le  gêner 
sur  le  genre  de  ses  liaisons,  qui  me  paraissent, 
du  reste,  parfaitement  choisies  sous  le  point  de 
vue  le  plus  essentiel.  .Voilà  ce  que  je  voulais  te 
dire  d'abord.  Après  cela,  j'ajouterai,  ce  que,  sans 
doute  tu  sais  déjà,  que  notre  bon  Arthur  est  fort 
peiné  du  passe-droit  qui  le  rejette,  contre  tous 
ses  goûts,  dans  l'infanterie,  plus  exposée  d'ailleurs 
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que  la  cavalerie  à  un  genre  de  service  qui  lui 
répugne  avec  grande  raison.  Vois  donc  à  qui 
tu  pourrais  écrire  pour  changer  cette  destination. 
Peut-être  à  M.  de  Broglie,  tout  bonnement  et 
tout  simplement.  Il  serait  possible  qu'il  fût  bien 
aise  de  te  rendre  ce  service.  Tu  en  jugeras. 

Je  viens  de  recevoir  une  vieille  lettre  du  P.  Ban- 
dini,  envoyée  par  une  occasion  et  fort  retardée 
par  conséquent.  Elle  est  du  30  août.  Je  crois  à 
propos  de  t'en  transcrire  un  paragraphe.  «  Je  ne 
manquerai  pas  de  remplir  votre  commission  à 
l'égard  de  M.  le  chevalier  Vai  et  de  sa  famille  et 
de  M.  Tommaseo.  Quant  au  premier,  je  dois  vous 
faire  un  aveu  qu'il  me  coûte  de  mettre  sur  le 
papier,  mais  l'amitié  vive  et  sincère  que  je  vous 
porte  m'en  fait  un  devoir.  Je  vous  dirai  donc 
que  cette  personne  ne  jouit  ni  de  beaucoup  de 
confiance,  ni  de  beaucoup  d'estime,  comme  du 
reste  vous  l'avait  déjà  dit  M.  Tommaseo,  lors  de 
votre  passage  dans  cette  ville.  Ses  opinions,  ses 
principes,  sont  suspects.  Soyez  donc  prudent  et 
circonspect  à  son  égard.  Ayez  devant  les  yeux  le 
bon  P.  Ventura  qui  ne  doit  qu'à  lui  une  petite 
persécution  qu'il  éprouve  en  ce  moment.  Voici 
comment.  L'écrit  que  vous  reçûtes  de  ce  bon  Père 
et  que  votre  délicatesse  et  votre  prudence  lais- 
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sèrent  dans  le  secret  a  été  mis  au  jour  par  Vale- 
rio,  qui  le  tenait  du  chevalier,  à  qui  ce  Père  l'avait 
écrit.  Cet  écrit  a  couru  tout  Florence,  il  est  enfin 
parvenu  à  Rome.  Grand  bruit,  grand  scandale, 
et  on  dit  que  ce  bon  Père  se  verra  sans  doute 
obligé  de  retourner  en  Sicile.  Voyez  et  jugez.  »  — 
Il  est  bon  que  tu  saches  tout  cela,  bien  qu'il  ne 
faille  probablement  pas  prendre  à  la  lettre  ce  qui 
serait  trop  défavorable  à  Vai. 

Te  souviens-tu  de  M.  Quimper,  ce  jeune  avocat 
qui  a  longtemps  habité  les  Etats-Unis?  Il  lui  est 
arrivé  un  drôle  d'accident,  il  est  devenu  henriquin- 
quiste,  mais  henriquinquiste  enragé,  dans  le  sens 
de  la  Gazette^  sans  abandonner  néanmoins  ses 
vieux  principes  de  liberté.  Ce  que  c'est  que  de 
nous  !  Mais  cette  maladie  ne  durera  pas,  je  l'espère 
du  moins.  Cet  excellent  jeune  homme  a  un  esprit 
trop  droit  pour  que  ces  folies  s'enracinent  dans  sa 
tète. 

D'Alzon  n'ayant  pu  venir  à  Paris  comme  il  le 
désirait,  et  ne  voulant  pas  rentrer  au  séminaire, 
s'en  va  suivre  ses  études  à  Rome.  S'il  y  apprend 
à  la  connaître,  il  n'aura  pas  perdu  son  temps. 
M.  Vilain  XIV,  qui  en  revient,  a  dit  à  M.  Gerbet 
plusieurs  choses  curieuses  :  1°  le  P.  Ventura  y 
retournera  bientôt,  ayant  été  nommé  assesseur  de 
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son  ordre  ;  2"  on  a  été  fort  mécontent,  à  Rome,  du 
refus  que  l'archevêque  de  Paris  faisait  d'aller  aux 
Tuileries  ;  cela  compromet  son  chapeau  de  car- 
dinal; 3*  lors  de  notre  retour  en  France,  on  avait 
une  grande  peur  à  Rome  que  nous  ne  publiassions 
une  relation  de  notre  voyage  ;  4°  dans  une  séance 
de  la  commission  qui  choisit  les  sujets  de  discours 
proposés  à  l'Académie  catholique,  le  P.  Orioli 
proposait  pour  sujet  l'Encyclique,  attendu,  disait- 
il,  qu'elle  offre  une  grande  variété  de  matières.  Le 
P.  Olivieri,  qui  assistait  de  droit  à  cette  commission 
comme  inquisiteur,  répondit  que  l'Encyclique  était 
un  scandale  donné  à  l'Eglise,  et  que  les  bons 
catholiques  devaient  chercher  à  l'oublier.  La  pro- 
position du  P.  Orioli,  appuyée  par  deux  voix,  fut 
repoussée  par  onze  ou  treize  ;  5°  l'ambassadeur 
d'Autriche  est  notre  ennemi  le  plus  actif. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Rio  du  29  sep- 
tembre. Il  t'attendait  à  Munich.  Tu  auras  sans  doute 
retiré  de  la  poste,  à  Berlin,  la  lettre  que  je  lui  ai 
adressée  là.  Je  vais  lui  répondre.  M.  de  Goux  est 
arrivé  à  Paris.  Quoiqu'il  ait  encore  quelque  espé- 
rance de  tirer  un  parti  quelconque  de  son  huile, 
je  regarde  cette  affaire  comme  tout  à  fait  manquée. 
Il  paraît  que  M.  Moneuse  est  fort  loin  d'être  un 
honnête  homme  et  qu'il  a  trompe  M.  de  Coux  sur 
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plusieurs  points  très  importants.  On  ne  sait  aujour- 
d'hui où  trouver  de  la  probité.  M.  de  Coux  a  le 
projet  de  venir  me  voir  ici.  Il  a  beaucoup  de  choses 
à  me  dire.  Sa  pensée  est  que  le  triomphe  de  la 
liberté  par  la  religion  est  éloigné  encore.  La  mienne 
va  plus  loin,  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la 
développer.  Voilà  une  lettre  tout  historique.  Je  te 
quitte  pour  en  écrire  cinq  ou  six  autres.  Ta  dernière 
portait  le  numéro  4.  Je  suis  en  avance  de  plus  du 
double.  Je  sens  bien  que  tu  ne  peux  pas  être  plus 
exact  en  voyage,  mais  tâche  de  l'être  davantage, 
une  fois  arrivé  à  Munich.  J'ai  recommencé  mon 
travail,  quoique  avec  peu  de  goût.  J'ai  fini  la  seconde 
partie  de  la  société.  La  troisième  ne  me  prendra 
pas  beaucoup  de  temps,  si  je  ne  suis  pas  détourné. 
C'est  la  correspondance  qui  m'écrase.  Nous  avons 
un  temps  magnifique.  Jamais  je  n'ai  vu  de  plus 
bel  automne.  —  Tout  à  toi,  mon  Charles  bien- 
aimé. 


LXI 


La  Chênaie,  le  19  octobre  1833. 

Je  reçois,  mon  Charles,  ta  lettre  commencée  à 
Tôplitz  et  finie  à  Prague  le  5  octobre.  Je  l'atten- 
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dais  avec  impatience,  n'ayant  pas  de  tes  nouvelles 
depuis  longtemps.  11  me  tarde  que  lu  sois  arrivé 
à  Munich,  afin  d'en  recevoir  régulièrement.  Pour 
moi,  quoique  la  saison  commence  à  s'avancer,  je 
continue  toujours  d'être  accablé  de  visites,  ce  qui 
me  fatigue  beaucoup  et  m'empêche  de  travailler. 
Il  faudra  pourtant  que  cela  finisse,  car  les  chemins 
deviennent  impraticables.  Tu  as  grande  raison  de 
de  me  dire  franchement  ce  que  tu  penses  sur  tout. 
Quand  cela  n'aurait  d'autre  avantage  que  de  me 
ramener  sur  mes  propres  pensées  pour  les  examiner 
de  nouveau,  c'en  serait  un  immense.  Celles  dont 
nous  nous  sommes  déjà  entretenus  tant  de  fois 
m'occupent  constamment,  et  chaque  jour  ajoute 
un  nouveau  degré  de  force  à  mes  convictions  ;  ce 
qui  n'est  cependant  pas  une  preuve  que  je  ne  me 
trompe  point.  Mais,  enfin,  je  ne  saurais  penser 
d'une  aulre  manière,  quant  à  présent. 

L'état  du  clergé  est  à  peu  près  partout  le  même. 
M.  de  Coux  m'écrit  qu'en  Irlande  même  il  rétro- 
grade vers  le  despotisme.  Je  ne  m'en  étonne  point  ; 
tout  au  contraire,  je  serais  étonné  que  cela  ne  fût 
pas.  L'enveloppe  passagère  de  la  chrysalide  ne 
doit-elle  pas  se  dessécher  tout  entière  en  même 
temps  ?  Je  ne  puis  admettre  que  deux  hypothèses  : 
Tune,  que  l'excès  du  mal  dans  la  hiérarchie  et  sa 
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corruption  universelle  amèneront  une  réforme 
profonde  qui  sauvera  les  peuples  en  sauvant  la 
religion  ;  l'autre,  que  nous  approchons  des  temps 
annoncés  dans  la  révélation  de  saint  Jean 
(chap.  xvni,  xix  et  xx),  où  le  fondateur  de 
l'Eglise  en  opérera  lui-même,  par  des  moyens  que 
lui  seul  connaît,  la  complète  transformation.  J'in- 
cline beaucoup  pour  cette  dernière  hypothèse,  par 
des  motifs  qu'il  serait  trop  long  de  déduire  ici. 
Mais,  soit  qu'on  adopte  l'une  ou  l'autre,  il  est  évi- 
dent qu'on  ne  peut  rien  faire  avec  le  concours 
du  clergé  actuel.  En  demeurant  attaché  à  l'unité 
conservatrice  d'un  élément  divin  qui  jamais  ne 
périra  sur  la  terre,  on  doit  se  tenir  entièrement 
en  dehors  de  l'action  temporelle  d'une  hiérarchie 
qui  oublie  sa  mission,  et  se  matérialise  de  plus  en 
plus,  comme  la  synagogue.  Omnes  qiiœnint  qiiœ 
sua  sunt^  non  quœ  Jesii  Cfiristi.  On  ne  peut  sans 
crime  vouloir  ce  qu'elle  veut,  ni  faire  ce  qu'elle 
fait  ;  et  si  l'on  fait  et  veut  autre  chose,  aussitôt  elle 
se  soulèvera  tout  entière  contre  une  sorte  d'opposi- 
tion qu'elle  a  le  droit  extérieur  de  réprouver,  et  qui 
serait  d'ailleurs  contradictoire  en  soi,  puisqu'elle 
impliquerait  tout  ensemble  obéissance  et  résistance 
à  la  même  autorité.  En  un  mot,  ni  Rome,  ni  les 
évèques  ne  changeront,  au  moins  de  longtemps. 
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Il  faut  donc  ou  s'associer  à  leur  système  d'action, 
ou  le  combattre  ;  or  la  conscience  ne  permet  pas 
l'un,  et  l'autre  est  impossible;  car  qu'y  a-t-il  de 
plus  impossible  que  d'obtenir  l'appui  ou  même  la 
simple  tolérance  d'un  corps  dont  vous  attaquez 
les  idées  et  les  intérêts  comme  il  les  conçoit?  Et 
encore,  pour  comble  de  contradiction,  on  les  atta- 
querait en  son  propre  nom,  et  en  protestant  qu'il 
en  est  l'unique  juge  légitime. 

Il  me  parait  donc  plus  clair  que  le  soleil  qu'on 
doit  aujourd'hui  abandonner  à  Dieu  le  soin  des 
choses  divines  ;  qu'il  veut  agir  seul,  parce  qu'en 
effet  lui  seul  peut  agir,  et  que  nous  ne  pouvons 
qu'attendre  avec  patience  et  avec  foi  son  interven- 
tion souveraine.  Cela  posé,  et  ce  n'est  pas  pour 
moi  l'objet  du  plus  léger  doute,  il  ne  reste  à  résoudre 
qu'une  question  :  en  demeurant  passif  dans  l'ordre 
divin  que  Dieu  dirige  immédiatement  selon  des 
lois  dont  il  s'est  réservé  le  secret,  doit-on  l'être 
également  dans  l'ordre  inférieur,  dans  l'ordre  qui 
est  la  sphère  propre  de  l'activité  et  de  la  liberté 
humaine  ?  Pour  moi,  je  ne  le  pense  pas,  parce  que 
je  ne  pense  pas  que  le  quiétisme  doive  être  l'état 
de  l'homme  sur  la  terre,  parce  que  je  crois  qu'il  y 
a  des  devoirs  à  remplir  envers  ses  semblables, 
devoirs  différents  pour  chacun  selon  les  temps  et 
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les  positions  diverses.  L'idée  de  gloire  ne  me  touche 
point  ou  me  touche  fort  peu  ;  jamais  cette  pensée 
ne  me  vient  à  l'esprit.  Si  je  désirais  quelque  chose, 
ce  serait  le  repos.  Mais  le  repos  me  semble  une 
lâcheté  dans  un  si  grand  mouvement  du  monde. 
Il  est  vrai  qu'à  quelques  égards  il  est  difficile  de  se 
fixer  sur  la  marche  à  suivre.  Le  temps  lèvera  cette 
difficulté,  et  plus  tôt  peut-être  que  nousl'espéronSy 
car  tout  va  bien  vite. 

Voilà  M.  de  Coux  qui  m'annonce  qu'il  va  écrire 
dans  les  journaux,  mais  uniquement  sur  des  sujets 
politiques.  M.  Daguerre  a  pris  le  même  parti.  Ce 
que  je  te  disais  tout  à  l'heure  être  la  seule  chose 
faisable  s'accomplit  de  soi-même.  Chacun  est 
successivement  poussé  dans  cette  voie,  la  seule  qui 
reste  ouverte.  Notre  tour  viendra,  attendons  le 
moment.  Parce  que,  dans  l'état  des  partis,  il  est 
peu  d'hommes  qui  sympathisent  complètement 
avec  nous,  peu  d'hommes  qui  comprennent  bien 
ce  qu'il  serait  si  important  que  tous  comprissent, 
ce  n'est  pas  une  raison  de  se  taire.  Nous  ne  voulons 
soutenir  aucune  opinion  existante,  mais  en  établir, 
en  répandre  une  que  nous  croyons  salutaire  et 
vraie.  Si  elle  est  telle,  elle  triomphera  de  toutes 
les  résistances.  Quand  les  Apôtres  commencèrent, 
ils  n'étaient  que  douze,  et  ils  ont  conquis  le  monde. 
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Je  crois  que  tes  trois  volumes  sur  l'Allemagne, 
l'Italie  et  l'Espagne  seraient  fort  intéressants.  Je 
t'engage  seulement  à  te  bien  garder  de  toute  exa- 
gération, c'est-à-dire  à  peindre  les  choses  exacte- 
ment telles  qu'elles  sont,  à  dire  le  mal  comme  le 
bien,  et  môme,  en  racontant  celui-ci,  à  éviter  une 
sorte  d'enthousiasme  qui  fait  naître  la  défiance. 
Rien  n'est  beau  et  utile  que  le  vrai,  et  toutes  les 
choses  humaines,  même  les  meilleures,  ont  deux 
faces.  Qui  n'en  montre  qu'une  peut  faire  de  l'art, 
mais  à  coup  sûr  il  ne  fait  pas  de  l'histoire. 

Je  suis  charmé  que  tu  aies  vu  Skrzynccki^  et 
touché  des  sentiments  qu'il  t'a  témoignés  pour 
moi.  Il  s'en  faut  bien,  malheureusement,  que  ses 
compatriotes  donnent  en  Bretagne  les  mômes 
exemples  de  religion.  Je  m'en  aftlige  pour  eux  et 
plus  encore  pour  leur  cause.  As-tu  des  nouvelles 
des  Ankwitz  ? 

Je  crois  comme  toi  que  la  guerre  générale  n'est 
nullement  imminente,  que  toutes  les  puissances 
la  craignent,  qu'elles  l'éloigneront  autant  qu'il 
leur  sera  possible  ;  mais  en  même  temps  je  crois 
qu'elle  est  inévitable,  et  que  la  plus  légère  cir- 
constance   et   la    plus  imprévue    peut  à   chaque 

'  Le  général  Skrzynecki,  l'un  des  héros  de  Tinsurrection  polo- 
naise de  1830. 


206  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    M0NTALE3IBERT 

instant  en  déterminer  l'explosion.  Les  affaires 
d'Espagne  augmentent  en  ce  moment  la  complica- 
tion des  intérêts.  Les  deux  partis  ont  tiré  l'épée  : 
celui  de  Don  Carlos  est  le  plus  fort,  et  cependant 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  finisse  par  être  vaincu, 
parce  qu'il  représente  le  principe  ancien,  et  que  la 
régente  sera  contrainte,  malgré  ses  répugnances, 
de  s'appuyer  sur  le  principe  nouveau,  dont  rien  ne 
saurait  nulle  part  empocher  désormais  le  déve- 
loppement. Du  reste,  ce  principe,  sous  sa  forme 
actuelle,  et  concentré  entre  les  mains  des  hommes 
qui  s'en  sont  emparés  exclusivement,  n'est  et  ne 
peut  être  partout  qu'une  puissance  de  destruction, 
parce  qu'il  n'est  partout  qu'un  prétexte  et  que  la 
guerre  présente  n'est  pas  au  fond  une  lutte  pour  la 
liberté,  mais  pour  la  domination,  dont  le  résultat 
sera  néanmoins  l'établissement  de  la  liberté.  — 
Mais  ce  sujet  m'entraînerait  trop  loin. 

Eugène  Bore  reviendra  à  Paris  au  commencement 
de  novembre.  Ainsi  tu  pourras  lui  faire  compter  là 
les  cinq  cents  francs.  C'est  la  meilleure  voie  pour 
me  les  faire  passer.  Je  n'ai  plus  entendu  parler  de 
M.  d'Ault  depuis  ton  départ.  Je  crains  qu'il  n'ait 
éprouvé  une  nouvelle  attaque  de  rhumatisme.  M.  de 
Coux  me  fait  espérer  qu'il  viendra  me  voir.  Cepen- 
dant j'y  compte  peu,  à  cause  de  ses  affaires.  Le 
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mariage  du  frère  d'Eugène  Bore  a  surpris  beaucoup 
de  personnes  et,  en  général,  péniblement.  Cepen- 
dant ce  jeune  homme  est  un  si  pauvre  esprit  et 
une  si  pauvre  tète,  que  tout  ce  qui  peut  le  fixer  me 
paraît  unbien  pour  lui,  surtout  si,  sa  vanité  venant 
à  se  calmer,  il  s'attache  à  quelque  occupation  et  à 
quelque  genre  de  vie  solide.  M.  Gerbet  a  publié  sa 
sixième  conférence.  Il  l'avait  faite  ici,  et  je  ne  vois 
pas  qu'il  ait  rien  écrit  depuis  son  départ  de  la 
Chênaie.  J'ai  été  encore  interrompu  par  des  visites 
dans  mon  travail  que  j'avais  repris.  J'ai  en  ce 
moment  M.  Didier  (de  la  Revue  Encyclopédique) 
qui  me  parait  un  fort  bon  jeune  homme,  comme 
tant  d'autres  sans  croyances  fixes.  Il  va  publier, 
sous  la  forme  de  roman,  un  ouvrage  sur  l'Italie 
en  deux  volumes;  il  l'a  parcourue  dans  toute  sa 
longueur,  voyageant  à  pied,  pendant  quatre  ans. 
J'avais  fait  à  Paris  sa  connaissance  chez  M.  de 
Potter.  Elie  de  Kertanguy  te  remercie  de  ton  sou- 
venir et  te  dit  mille  choses  aiïeclueuses.  Je  crois 
l'avoir  mande  que  Rio  m'avait  écrit  de  Munich.  Je 
lui  ai  répondu  et  il  doit  avoir  déjà  ma  réponse. 
Ton  frère  n'est  pas  revenu  ici.  S'il  a  suivi  ses 
premiers  projets,  il  doit  être  maintenant  ou  à 
Londres  ou  en  route  pour  s'y  rendre.  Mac-Cartliy 
tardera  peu  à  arriver  à  Florence  où  il  trouvera  une 
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lettre  de  moi.  J'ai  depuis  huit  jours  éprouvé  un 
nouveau  chagrin  fort  vif,  mais  qui  ne  peut  s'écrire. 
—  Adieu,  cher  enfant  bien-aimé,  je  t'embrasse  de 
cœur. 


LXII 


Paris,  rue  de  Vaugirard,  108, 
le  5  novembre  1833. 


La  date  de  cette  lettre  t'étonnera  probablement. 
Je  suis  arrivé  ici  le  jour  de  la  Toussaint.  Il  n'était 
plus  possible  de  rester  en  Bretagne,  à  cause  des 
persécutions  qui  ont  redoublé.  V Invariable  de  Fri- 
bourg,  —  c'est-à-dire  les  Jésuites,  —  a  attaqué  avec 
fureur  tous  les  établissements  de  mon  frère  dans 
un  article  qu'ont  reproduit  VAmi  de  la  Religion  et 
le  Journal  des  Villes  et  des  Campagnes.  Ils  se 
vantent  hautement,  m'écrit  un  prêtre  du  diocèse 
de  Sion,  qu'ils  parviendront  à  les  détruire.  Les 
écoles  des  Petits  Frères  sont  des  écoles  de  perver- 
sion, etc.  Tout  le  monde  sans  exception  est  indigné 
en  Bretagne,  mais  au  dehors  le  mal  se  fait.  Quelle 
rage   infernale  que  de  vouloir   enlever  à  trente 
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mille  enfants  les  seuls  moyens  qu'ils  aient  de 
recevoir  une  éducation  chrétienne,  et  cela  par 
haine  contre  un  seul  homme  ! 

D'un  autre  côté,  on  continue  d'agir  contre  moi 
à  Rome,  et  en  France  c'est  un  débordement  plus 
fort  que  jamais  d'outrages  et  de  calomnies. 
L'évêque  de  Rennes  a  reçu  un  bref  du  Pape  en 
réponse  à  ma  dernière  lettre  ^  Il  est  évident  que, 
sous  le  masque  de  la  religion,  on  veut  m'entraîner 
dans  un  système  politique  où  je  n'entrerai  jamais, 
ou  me  forcer  au  moins  au  silence  et  à  l'inaction. 
J'ai  fait  plusieurs  projets  de  réponse,  mais  qui  ne 
m'ont  pas  satisfait.  J'avais  à  cœur  de  te  défendre, 
et  cela  entraînait  des  discussions,  ce  qui  ne  valait 
rien,  parce  que,  nécessairement  incomplètes  et 
.'Iraiiglées,  elles  n'étaient  guère  bonnes  qu'à  four- 
nir contre  nous  de  nouveaux  moyens  d'attaque. 
J'ai  enfin  compris  qu'il  fallait  être  le  plus  court 
possible,  et  ne  dire  tout  juste  que  ce  qui  peut  ser- 
vir à  fixer  nettement  ma  position.  Je  t'envoie 
copie  de  ma  lettre  et  du  bref.  Cette  affaire  est  très 

'  V.  cet  acte  dans  les  Affaires  de  Rome  (Paris,  fianiicr,  in-12), 
p.  362.  Grégoire  XVI  y  renouvelait  les  condamnations  prononcées 
dans  l'encyclique  Miran  vos,  blâmait  le  Livre  des  Pèlerins  polo- 
nais, et  en  particulier  l'avant-propos  de  Montalembert,  et  exi- 
geait de  nouvelles  soumissions.  Lamennais  déféra  à  cette  exigence 
le  11  décembre  1833,  dans  les  termes  mômes  du  bref  du  Souverain 
Pontife.  — V.  ibid.,  p.  167. 

li 
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grave,  car  je  doute  fort  qu'on  s'arrête  désormais 
à  Rome.  Dieu  veut  peut-être  qu'après  avoir  dé- 
fendu ses  droits  contre  ceux  qui  tendent  à  le  chas- 
ser de  la  terre  je  défende  maintenant  contre  elle 
ceux  de  la  liberté  humaine,  en  m'opposant  à  l'éta- 
blissement d'une  théocratie  esclave  elle-même  de 
la  force  brute.  Nous  verrons  la  suite.  Prie  pour 
moi. 

Voilà  ta  lettre  de  Dresde,  du  26  octobre.  Je  ne 
puis  y  répondre  aujourd'hui.  Elle  est  d'un  bout  à 
l'autre  d'un  extrême  intérêt.  Je  soutTre  de  tes 
peines,  mon  Charles  bien-aimé,  j'en  souffre  plus 
que  je  ne  puis  te  dire.  Courage  et  résignation. 
N'aie  de  volonté  que  celle  de  Dieu.  Ce  qui  te  rend 
la  terre  si  dure  doit  t'élever  vers  le  ciel.  —  Je 
te  presse,  cher  enfant,  sur  mon  cœur. 


LXllI 


Paris,  le  11  novembre  1833. 

Je  t'écrivis  quelques  mots  trois  jours  après  mon 
arrivée  ici,  en  t'envoyant  copie  du  bref  du  Pape 
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et  de  ma  réponse.  J'ai  éprouvé  depuis  lors  TelTol 
ordinaire  que  produit  sur  moi  le  séjour  de  Paris, 
c'est-à-dire  un  extrême  épuisement  de  force  auquel 
s'est  joint  depuis  hier  un  catarrhe  qui  me  fatigue 
beaucoup.  Je  fais  ce  que  je  peux  pour  me  séques- 
trer, mais  y  réussirai-je?  Je  l'espère  en  partie,  sans 
en  être  sûr  pourtant.  J'ai  déjà  vu  beaucoup  de  per- 
sonnes :  César  Plater,  arrivé  seulement  d'hier  ma- 
tin, en  assez  bonne  santé,  son  frère  Ladislas, 
Ballanche,  Janvier,  de  Potter,  et  d'autres  que  tu 
ne  connais  pas.  Déjà  j'en  sais  assez  pour  regretter 
beaucoup  ton  absence.  Cependant  je  t'engage  à 
rester  à  Munich  aussi  longtemps  que  tu  y  trou- 
veras agrément  et  utilité.  A  te  dire  vrai,  je  ne 
pense  pas  que  l'un  et  l'autre  y  soient  très  grands 
pour  toi.  Les  hommes  avec  qui  tu  seras  en  rap- 
port ne  s'aiment  guère,  et  tous  ou  presque  tous 
ont  des  opinions  qui  ne  ressemblent  guère  aux 
tiennes.  Quant  à  l'étude  du  slave,  tu  aurais  ici 
bien  plus  de  ressources  que  partout  ailleurs.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  l'Allemagne,  je  te  prie  instamment 
de  renoncer  à  ton  voyage  d'Italie.  Pour  ne  rien 
dire  des  autres  motifs,  c'est  un  pays  que  tu  ne 
peux  maintenant  songer  à  parcourir.  La  fermen- 
tation y  est  au  comble,  et,  sans  aucun  doute,  tu  y 
seras  l'objet  d'une  surveillance  toute  particulière 
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qui  te  rendra  toute  relation  très  difficile,  outre  la 
gêne  continuelle  qui  en  résultera.  Tommaseo 
m'écrit  la  lettre  que  je  vais  te  traduire.  Elle  est 
datée  du  18  octobre  et,  par  conséquent,  elle  a  été 
retardée  d'une  semaine  à  peu  près  : 

«  Je  serai  peut-être  contraint  d'ici  peu  de  quitter  la  Tos- 
«  cane.  J'aurai  peut-être  à  choisir  la  France  pour  mon 
«  séjour.  J'aimerais  à  savoir  si  vous  songez  vers  la  fin  de  no- 
«  vembre  à  quitter  la  Bretagne  et  à  rentrer  à  Paris. 

«  Daignez  me  répondre  aussitôt  après  avoir  reçu  la  pré- 
«  sente,  parce  que  le  temps  presse,  et  je  ne  sais  si  la  police 
((  toscane  m'accordera  une  prolongation  de  quelque  durée. 
«  Dans  le  cas  où  vous  ne  penseriez  pas  à  changer  de  rési- 
«  dence,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  donner  quelque  recom- 
«  mandation  pour  une  personne  qui  puisse  m'indiquer  la 
«  manière  de  vivre  le  plus  économiquement  possible  à  Paris, 
«  et  me  rendre  moins  durs  les  premiers  jours  de  l'exil- 
«  Votre  cœur,  homme  excellent,  est  digne  d'accueillir  une 
«  semblable  prière  et  se  réjouira  de  me  rendre  ce  ser- 
«  vice...  » 

J'ai  aussitôt  écrit  deux  lignes  pour  lui  dire  que 
j'étais  ici,  et  que  cela  répondait  à  toutes  ses  de- 
mandes. 

Tu  dois  comprendre  combien  j'ai  été  content  de 
voir  la  conformité  des  idées  et  des  vues  de  Skzry- 
necki  avec  les  miennes.  Les  personnes  que  j'ai 
rencontrées  y  entrent  aussi  parfaitement,  et  pro- 
posent leur  concours  avec  beaucoup  de  zèle.  Elles 
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feront  quelque  chose,  je  le  crois,  mais  tu  manques 
extrêmement.  Si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  et  il  Test 
au  moins  en  partie,  nous  ne  tarderons  pas  à  avoir 
une  nouvelle  confirmation  de  la  justesse  des  pré- 
voyances qui  t'ont  d'abord  un  peu  déconcerté,  et, 
par  conséquent,  une  pleine  et  entière  justification 
du  système  de  conduite  qu'il  me  semblait  que 
nous  devions  adopter.  On  assure  que  le  Pape  n'a 
condamné,  dans  le  rescrit  que  plusieurs  journaux 
ont  donné,  certains  ouvrages  allemands  et  fran- 
çais que  sur  l'observation  qu'on  lui  a  faite  qu'on 
trouvait  étrange  qu'il  ne  s'occupât  que  des  nôtres, 
et  pour  préparer  de  nouvelles  mesures  contre 
nous.  Il  a  dû  dire  à  cette  occasion  «  que  l'Alle- 
magne était  perdue  pour  le  catholicisme  et  qu'il 
fallait  en  faire  son  deuil  ».  Il  a  improuvé  l'établis- 
sement des  Bénédictins  de  Solesmes  et  plus  encore 
la  réunion  de  quelques  jeunes  Français  à  Munich, 
réunion  qui  l'inquiète  beaucoup.  On  s'apprête  à 
revenir  sur  la  censure  des  évêques  pour  la  confir- 
mer en  partie,  et  la  Revue  Européenne  sera  cen- 
surée également.  Mais  ce  n'est  rien  que  cela. 
Défense  sera  faite  à  tout  catholique  de  publier 
aucun  écrit,  sur  quelque  matière  que  ce  soit,  sans 
l'avoir  soumis  auparavant  à  la  censure  des  évoques. 
On  sait  bien,  ajoute-t-on,  que  les  laïques  ne  tien- 
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(Iront  aucun  compte  de  cet  ordre,  mais  on  bridera 
le  clergé.  On  doit  jusqu'au  bout  ne  pas  croire  ce 
qui  est  incroyable  en  soi,  mais  l'incroyable,  s'il  se 
réalise,  ne  m'étonnera  nullement. 

11  s'opère  journellement  de  profondes  modifica- 
tions dans  le  parti  royaliste.  La  masse  maintenant 
ne  se  sépare  plus  guère  de  la  France  que  sur  une 
question  de  personnes.  On  repousse  avec  horreur 
les  hommes  de  93,  qui  gagnent  du  terrain  parmi  les 
ouvriers,  et,  tout  en  les  repoussant,  l'idée  de 
République,  d'une  République  réelle  et  non  pas 
fictive,  fait  dans  les  esprits  des  progrès  d'une  rapi- 
dité presque  inconcevable.  Tout  le  monde  en  est 
frappé,  et  tout  le  monde  craint  que  la  frénésie  des 
terroristes,  s'ils  parvenaient  momentanément  à 
s'emparer  du  pouvoir,  n'arrête  ce  mouvement 
régénérateur.  11  y  a  de  nombreux  éléments  de  bien  à 
mettre  ensemble  :  voilà  l'état  des  choses,  et,  encore 
une  fois,  je  regrette  singulièrement  ton  absence. 

Si  je  m'étais  trouvé  à  Prague  avec  toi,  je 
t'aurais  donné  un  tout  autre  conseil  que  celui  que 
t'a  donné  Skzrynecki.  Il  était  trop  clair  qu'on 
ne  pouvait  t'accorder  ce  que  tu  demandais,  et  que 
dès  lors  ta  démarche  ne  pouvait  que  rendre  ta 
position  plus  fâcheuse,  et  ajouter  à  tes  souffrances 
de  nouvelles  souffrances.  Mais  je  sais  bien  qu'on 
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ne  raisonne  pas  en  de  certains  états  de  Fâme.  Tu 
as  très  bien  fait  de  ne  pas  écrire,  c'eût  été  aggra- 
ver le  mal.  Oh  !  que  ne  donnerais-je  point  pour 
qu'il  te  fût  possible  de  retrouver  le  calme  du  cœur, 
•en  reconnaissant  que  ce  que  tu  veux,  Dieu  ne  le 
veut  pas,  et  que  c'est  en  vain  que  tu  luttes  contre 
sa  volonté.  Au  moins  fais  des  efforts  pour  cela,  et 
tâche  d'obtenir  par  la  prière  la  vigueur  interne  qui 
te  manque,  et  d'où  dépend  avec  ton  repos  la  des- 
tinée de  ta  vie  entière.  —  Adieu,  mon  Charles 
bien-aimé.  Je  suis  bien  faible  aussi.  Appuyons  nos 
deux  pauvres  âmes  l'une  sur  l'autre,  afin  qu'elles 
s'aident  à  s'élever  au-dessus  de  la  terre  vers  Celui 
en  qui  seul  elles  posséderont  la  paix.  Je  t'em- 
brasse et  t'embrasse  encore. 


LXIV 


Paris,  le  19  novembre  1833. 

Les  deux  premières  lettres  que  je  t'ai  écrites  de 
I^aris  t'auront  instruit  de  la  nouvelle  persécution 
suscitée  contre  moi,  et  qui  m'a  forcé  de  quitter  le 
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seul  asile  que  j'eusse  dans  le  monde.  Voici  ce  qui 
s'est  passé  depuis  lors.  L'évoque  de  Rennes,  furieux 
que  je  ne  voulusse  pas  me  servir  de  son  intermé- 
diaire pour  correspondre  avec  le  Pape,  a  publié^ 
dans  la  Gazette  de  Bretagne^  le  bref  de  ce  dernier, 
avec  une  circulaire  adressée  aux  prêtres  de  son 
diocèse,  oii  il  leur  annonce  qu'il  m'a  interdit  pro- 
visoirement, avant  de  savoir  quel  parti  je  pren- 
drais à  l'égard  du  bref;  ce  qui  est  expéditif.  J'ai 
été  ravi  de  cette  démarche  stupide  de  l'évêque, 
j)arce  qu'elle  m'a  permis  de  rendre  publiques  mes 
lettres  au  Pape,  et  particulièrement  la  dernière, 
oii  la  plus  grande  question  qui  puisse  aujourd'hui 
occuper  les  esprits  est  posée  nettement.  Tu  trou- 
veras cette  publication  dans  les  Débats^  le  Temps 
et  la  Quotidienne  du  18.  Maintenant  il  s'agit  de 
savoir  s'il  existe  ou  non  deux  sociétés,  l'une  spi- 
rituelle, l'autre  temporelle,  distinctes  et  indépen- 
dantes, comme  l'établit  la  tradition,  et  comme  je 
l'établissais  moi-même  dans  les  Progrès  de  la 
Révolution  et  dans  mes  Lettres  à  r Archevêque  de 
Paris;  il  s'agit  de  savoir  si  le  catholique,  soumis 
dans  la  première  à  l'autorité  de  la  hiérarchie,  est, 
à  son  égard,  libre  de  ses  opinions,  de  ses  paroles 
et  de  ses  actes  dans  la  seconde  ;  il  s'agit  de  savoir 
si,  comme  citoyen,  comme  maire,  préfet,  député. 
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ministre,  etc.,  il  dépend  entièrement  du  curé,  de 
l'évoque,  du  Pape;  il  s'agit  de  savoir,  en  un  mot, 
si  le  Pape  est  de  droit  l'unique  souverain  de  l'uni- 
vers, au  spirituel  et  au  temporel,  et  si  la  théocratie 
absolue  est,  chez  les  chrétiens,  le  seul  gouverne- 
ment légitime. 

D'une  autre  part,  si  l'on  considère  l'état  actuel 
du  monde,  on  voit  les  peuples  emportés  par  un 
mouvement  irrésistible  et  général  d'affranchisse- 
ment, et  ce  mouvement,  qui  s'opère  en  dehors  de& 
principes  de  l'ordre,  ne  produira  qu'une  suite 
indéfinie  de  catastrophes  plus  ou  moins  stériles^ 
tant  qu'il  ne  s'opérera  pas  sous  l'influence  de  ces 
principes  d'ordre  qui  ne  subsistent  bien  arrêtés 
que  parmi  les  chrétiens.  Si  donc  les  chrétiens  n'y 
peuvent  prendre  part,  il  faut  se  résigner  à  de& 
révolutions  sans  fin,  et  il  faut  de  plus  que  les 
catholiques  se  résignent  à  subir  éternellement  la 
tyrannie  des  hommes  sans  Dieu  et  sans  loi.  La 
question  est  encore  immense  sous  ce  rapport. 
Beaucoup  de  personnes  commencent  à  la  com- 
prendre nettement.  J'en  ai  vu  un  assez  grand 
nombre  qui  se  réjouissent  extrêmement  que  les 
choses  se  disposent  à  amener  une  solution.  Cha- 
teaubriand disait  hier  que  c'était  à  présent  aux 
laïques  de  me  défendre  et  qu'il  se  faisait  mon  che- 


218  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

valier.  Nous  verrons  la  réponse  de  Rome.  On  y 
sera,  je  crois,  pou  satisfait  de  la  démarche  folle 
et  précipitée  de  l'évêque  de  Rennes.  Je  pense  qu'on 
y  cherchera  derechef  à  biaiser,  à  envelopper  la 
vraie  question  dans  les  ambages  obscurs  d'une 
phraséologie  thcologique,  mais  je  me  tiendrai, 
moi,  au  point  décisif  :  soumission  parfaite  dans 
l'ordre  religieux,  liberté  entière  dans  l'ordre  tem- 
porel; et  cela  sans  discussions,  si  je  peux  les  éviter. 
Tu  ne  saurais  croire,  du  reste,  combien  l'on  désire 
de  voir  apparaître  une  action  quelconque  en  dehors 
des  partis  existants,  un  journal,  une  association. 
Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  quelque 
chose  se  fera,  je  n'en  doute  point.  Je  regrette 
extrêmement  ton  absence  en  ce  moment,  et  j'es- 
père qu'elle  ne  sera  pas,  à  beaucoup  près,  aussi 
longue  qu'elle  devait  l'être  selon  tes  projets,  car 
tu  seras  bientôt  fatigué  du  séjour  de  Munich  qui, 
par  bien  des  raisons,  ne  te  convient  guère  à  pré- 
sent. Je  suis  très  pressé  et  je  te  quitte.  Eugène 
Bore  a  reçu  le  billet  que  tu  lui  as  fait  remettre, 
je  t'en  remercie.  — Tout  à  toi,  mon  Charles  bien- 
aimé. 

P.-S.  —  Le  patriarche  de  Jérusalem  est  ici  depuis 
quelque  temps,  j'irai  le  voir  aujourd'hui. 
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LXV 

Paris,  le  2o  novembre  1833. 

Je  reçois,  mon  Charles,  ta  lettre  de  Francfort 
du  22  novembre.  Je  suis  charmé  de  la  franchise 
avec  laquelle  tu  me  communiques  tes  pensées  et 
tes  impressions.  Je  conçois  parfaitement  celles-ci, 
sans  entrer  au  même  degré  dans  celles-là. 

Pour  mettre  de  l'ordre  dans  ma  réponse,  je 
réduirai  à  quelques  chefs  ce  que  j'ai  à  te  dire  sur 
notre  position  et  sur  la  mienne  en  particulier  : 

1**  Il  est  très  certain,  et  je  n'en  ai  jamais  doute 
un  moment,  qu'il  aurait  mieux  valu  continuer  de 
garder  le  silence  plutôt  que  d'écrire  la  première 
lettre.  J'ai  dû  cependant  m'y  déterminer  d'après 
un  ensemble  de  circonstances  qu'il  serait  trop  long 
de  te  raconter,  pour  éviter  peut-être  la  destruction 
subite  des  établissements  de  mon  frère. 

2**  La  clause  qui  termine  ma  seconde  lettre, 
loin  d'être  contraire  à  la  doctrine  de  l'Église,  n'est 
que  l'énoncé  même  de  l'une  de  ses  plus  constantes 
traditions. 

Et  c'est  pourquoi  : 

3*  En  défendant  les  droits  réels  du  Souverain 
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Pontife,  j'ai  été  obligé  dans  mes  ouvrages,  notam- 
ment dans  mes  Lettres  à  V Archevêque  de  Paris^  de 
l'établir  en  termes  formels.  «  Il  existe,  disais-je, 
«  deux  puissances  (et  par  conséquent  deux  socié- 
«  tés),  distinctes  et  indépendantes  chacune  dans 
((  son  ordre.  »  —  Je  ne  dis  rien  de  plus  dans  ma 
lettre  au  Pape. 

4°  Ce  n'est  pas  dans  la  distinction  de  ces  deux 
puissances  indépendantes  que  consiste  le  gallica- 
nisme, mais  dans  la  supposition,  d'une  part,  que, 
lorsque  la  puissance  temporelle  exerce  de  fait  une 
autorité  spirituelle  quelconque,  elle  n'est  pas 
subordonnée  de  droit  à  la  puissance  spirituelle  ; 
et,  d'une  autre  part,  que  cette  même  puissance 
temporelle  possède  comme  telle  une  semblable 
autorité,  à  quelque  degré  qu'on  la  limite,  ce  qui 
force  à  reconnaître  deux  puissances  spirituelles, 
et  tend  dès  lors  à  renverser  nécessairement  la 
véritable.  Partagé  entre  l'une  et  l'autre,  entre  la 
puissance  spirituelle  du  prince  et  la  puissance 
spirituelle  du  Pape,  réciproquement  indépen- 
dantes, le  clergé,  qui  a  tout  à  craindre  et  tout  à 
espérer  du  prince,  comme  le  remarquait  Fénelon,se 
tourne  naturellement  de  son  côté,  d'oii  un  germe 
permanent  de  schisme.  Les  églises  nationales  n'ont 
pas  d'autre  origine. 
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5°  Je  n'admets  point  qu'on  doive  à  qui  que  ce 
soit  une  obéissance  aveugle,  impliquant  l'abandon 
d'une  vérité  et  d'un  droit  quelconques,  car  ce 
serait  détruire  l'idée  même  d'infaillibilité.  L'his- 
toire de  l'Église  est  pleine  d'exemples,  d'un  côté, 
de  l'abus  de  l'autorité  dans  l'homme-prôtre,  et  de 
l'autre  côté  de  la  résistance  que  les  saints  ont  dû 
opposer  à  ces  abus,  pour  ne  pas  se  rendre  com- 
plices soit  des  fautes,  soit  des  crimes  mêmes  de 
certains  membres  passionnés  de  la  hiérarchie. 

6°  Il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'il  y  ait  en 
aucun  cas  des  devoirs  inconciliables,  sans  quoi, 
dans  certaines  circonstances,  le  péché  serait  inévi- 
table, et  l'on  ne  pourrait  plus  dès  lors  concevoir 
ni  le  bien  ni  le  mal,  ni  la  justice  de  Dieu  ni  Dieu 
même. 

7°  Le  renoncement  à  son  propre  sens  dont 
parle  l'auteur  'de  Vlmitation  consiste  en  trois 
choses  :  la  première,  à  soumettre  sa  raison  au  ju- 
gement de  l'Eglise,  dans  ce  qui  touche  la  doctrine 
de  la  foi  et  des  mœurs  ;  la  seconde,  à  sacrifier  ou 
à  renfermer  en  soi  ses  opinions  en  matières  indif- 
férentes, lorsque  leur  manifestation  peut  troubler 
la  paix  ou  altérer  la  charité  fraternelle  ;  la  troi- 
sième, à  obéir  en  ce  qui  regarde  la  conduite  aux 
ordres  des  supérieurs,  lors  môme  que  l'on  croit 
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qu'ils  se  trompent,  pourvu  qu'ils  ne  commandent 
rien  d'évidemment  contraire  à  la  justice  ou  à  la 
loi  de  Dieu  ;  car  le  devoir  primitif  d'oii  dérivent 
tous  les  autres  est  l'obéissance  à  Dieu  qui  n'est 
jamais  en  contradiction  avec  lui-même.  «  11  vaut 
mieux,  disaient  les  Apôtres,  obéir  à  Dieu  qu'aux 
hommes.  » 

8°  Cela  posé,  toute  déclaration  qui  supposerait 
de  ma  part,  même  implicitement,  l'abandon  de  la 
doctrine  traditionnelle  de  deux  sociétés  distinctes, 
indépendantes  chacune  dans  son  ordre,  serait  non 
pas  un  acte  de  vertu,  mais  un  acte  coupable.  La 
conscience  ne  le  permet  pas. 

9°  La  conséquence  pratique  de  la  maxime  con- 
traire, dans  son  application  actuelle  à  la  société, 
serait,  en  arrêtant  toute  action  politique  des  catho- 
liques, de  les  livrer,  et  le  monde  tout  entier,  sans 
défense  et  sans  espérance,  à  la  tyrannie  des 
hommes  sans  Dieu,  représentés  aujourd'hui  par 
Nicolas,  demain  par  Robespierre.  La  conscience 
ne  permet  pas  davantage  de  se  rendre,  à  aucun 
degré,  complice  d'un  pareil  crime. 

Quel  parti  donc  prendre,  diras-tu  ?  Faire  son 
devoir,  quelles  qu'en  soient  les  conséquences  ter- 
restres, accepter  le  calice  et  l'épuiser  jusqu'à  la 
lie,  se  laisser  clouer  à  la  croix,  essuyer  sur  cette 
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croix  les  mépris,  les  outrages,  les  railleries  des  per- 
sécuteurs; sentir  en  soi,  sans  être  ébranlé,  ce  que 
sentait  Jésus-Christ  lui-même,  lorsqu'il  s'écriait  : 
«  Mon  Père,  mon  Père,  pourquoi  m'avez-vous  dé- 
laissé ?  »  C'est  là  le  mystère  du  salut,  et  il  faut, 
plus  ou  moins,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
qu'il  s'accomplisse  en  tous  les  élus. 

Voici  au  reste  ce  qui  arrivera  très  probablement  : 
Rome  ne  condamnera  point  la  clause  qui  termine 
ma  lettre,  ce  serait  condamner  Tune  des  plus 
constantes  vérités  catholiques.  Elle  ne  l'approu- 
vera point  non  plus,  môme  en  se  taisant,  ce  serait 
abandonner  son  système  politique  du  moment. 
Mais  elle  tâchera  d'imaginer  une  forme  équi- 
voque et  insidieuse  qu'elle  m'ordonnera  de  souf- 
frir, afin  d'avoir  un  prétexte  de  me  frapper.  Je 
ferai,  quant  à  moi,  tout  ce  qu'elle  voudra,  pourvu 
que  ce  qu'elle  voudra  n'implique  point  de  ma 
part  aux  yeux  des  chrétiens  l'abandon  du  prin- 
cipe que  je  ne  puis  en  conscience  sacrifier.  Voilà 
ma  résolution  ;  car,  quoique  je  puisse  avoir  à 
souffrir  des  passions  des  hommes,  je  ne  veux  pas 
mourir  apostat  du  christianisme  et  de  l'humanité. 

Maintenant  je  n'ai  pas  de  paroles  pour  te  peindre 
combien  je  suis  touché  de  tout  ce  que  tu  me  dis 
de  tendre.  Ah  !  c'est  là  une  grande,  une  immense 


224         LETTRES    DE    LAMENNAIS    A   MONTALEMBERT 

consolation  dans  mes  épreuves,  et  dont  je  bénis 
d'autant  plus  Dieu  que  je  vois  bien  devant  lui  que 
je  ne  la  méritais  pas.  [1  est  possible  que  plus  tard 
il  convienne  de  faire  quelques-uns  de  ces  voyages 
que  tu  me  proposes,  mais  à  présent  ils  seraient 
inopportuns.  Il  faut  attendre  le  dénouement,  et, 
selon  l'apparence,  je  ne  l'attendrai  pas  désormais 
longtemps.  Ce  que  je  désirerais  par-dessus  toute 
chose  serait  de  te  revoir.  Cependant  fais  à  cet 
égard  ce  que  tu  jugeras  le  mieux,  et  ne  te  gêne 
-en  aucune  façon.  Je  ne  voudrais  te  déranger 
pour  rien  au  monde.  Tu  sens  combien  de  choses 
j'aurais  encore  à  te  dire,  mais  on  rie  peut  écrire 
tout.  Je  sais  que  César  Plater  a  reçu  tes  lettres. 
Je  lui  ferai  ta  commission.  Je  le  vois  assez  peu. 
—  Je  t'embrasse,  mon  Charles  bien-aimé,  et  te 
presse  sur  mon  cœur. 


LXVI 


Paris,  le  29  novembre  1833. 

Je  reçois,  mon  Charles  bien-aimé,  ta  petite  lettre 
<lu  25.   Voilà  Eugène  Bore  qui  me  dit  avoir  eu 
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connaissance  de  l'abus  de  confiance  commis  par 
M.  Dollinger  et  lui  en  avoir  même  écrit.  Il  désire 
qu'en  réclamant  le  manuscrit  ^  M.  Dollinger  ne 
puisse  croire  que  j'ai  été  instruit  par  lui  du  motif 
qui  ne  permet  pas  de  le  laisser  plus  longtemps 
entre  ses  mains.  En  vérité,  ce  monde-ci  n'est  qu'une 
caverne  de  brigands. 

Je  t'ai  écrit,  il  y  a  peu  de  jours,  poste  restante  à 
Munich.  Ne  manque  pas  de  réclamer  ma  lettre, 
c'est  la  réponse  à  la  tienne  du  22.  Je  ne  reviendrai 
pas  sur  son  contenu;  il  y  aurait  trop  de  choses  à 
dire,  et  nous  les  dirons  de  vive  voix,  car  tu  n'as 
certainement  rien  de  mieux  à  faire  que  de  revenir 
à  Paris  sans  plus  tarder.  Il  n'est  pas  douteux  que 
l'inactivité  et  le  silence  sont  indispensables  jus- 
qu'à ce  que  notre  position  soit  fixée.  Quant  à  cette 
position  en  elle-même,  tous  nos  amis  et,  uni- 
versellement, tous  les  hommes  sans  passions  la 
jugent  autrement  que  toi.  Je  n'ai  rien  fait  que  je 
ne  dusse  faire  rigoureusement.  Je  ne  te  demande 
pas  de  m'en  croire,  mais  uniquement  de  suspendre 
tes  croyances  sur  ce  point,  jusqu'à  ce   que  nous 

•  A  cette  lettre  étaient  jointes  les  li^'ncs  suivantes  : 
«  Je  prie  M.  Dollin^^er  de  vouloir  bien  remettre  à  M.  le  comte 
de  Montalemhert  le  manuscrit  que  j'avais  laissé  entre  ses  mains, 
à  condition  qu'il  ne  serait  vu  de  personne.  » 

F.  DE  liA  Mknnais. 
Puris,  le  29  novembre  1833. 

15 


226  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

nous  soyons  vus.  J'aurais  quelque  chose  de  plus  à 
te  dire,  mais  que  je  ne  veux  pas  confier  à  une 
lettre.  Calme  ton  esprit,  c'est  tout  ce  que  je  ie 
demande.  Adieu,  mon  Charles,  j'espère  t'embras-. 
ser  dans  une  quinzaine  de  jours. 

A  Monsieur, 
Monsieur  le  Comte  Charles  de  Montalembert , 
Poste  restante, 

Franc fort-sur-Mein. 


LXVII 


Paris,  le  13  Décembre  1833. 

Je  viens,  mon  Charles  bien-aimé,  de  recevoir  ta 
lettre  du  8,  écrite  de  Francfort.  Celle-ci  te  tranquil- 
lisera pleinement.  Voici  en  deux  mots  les  faits. 
Le  cardinal  Pacca  m'a  écrit  que  le  Pape  exigeait 
une  soumission  pure  et  simple.  Hier,  je  lui  ai  ré- 
pondu dans  les  termes  suivants  : 

«  J'ai  reçu  hier  la  lettre  que  Votre  Éminence  m'a  fait 
«  l'honneur  de  m'écrire  le  28  novembre  ^  J'y  ai  vu  avec 

1  V.  Cette  lettre  dans  les  Affaires  de  Roine,  p.  153. 
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beaucoup  de  peine  que  le  Saint-Père  ait  considéré  cer- 
taines expressions  de  ma  déclaration  du  5  novembre 
dernier  comme  une  clause  restrictive  de  ma  soumission 
à  TEncyclique  du  15  août  1832.  Jamais  cette  pensée  n'a 
été  la  mienne.  Toutefois,  afin  de  me  conformer  pleine- 
ment au  désir  du  Souverain  Pontife,  que  vous  m'exprimez 
dans  votre  lettre,  j'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  une 
nouvelle  déclaration,  conçue  uniquement  dans  les  termes 
du  bref  adressé  le  b  octobre  dernier  à  Ms"*  Tévêque  de 
Rennes  K  » 


Les  motifs  qui  m'ont  déterminé  à  cette  démarche 
sont  tout  autres  que  ceux  qui  font  sur  toi  tant 
d'impression.  Sur  ce  point  nous  n'avons  pas  d'idées 
communes. 

Lorsque  je  t'ai  engagé  à  venir  à  Paris,  loin  de 
penser  à  te  faire  entrer  dans  une  action  politique, 
je  t'en  aurais  tout  au  contraire  fortement  détourné, 
car  je  ne  t'y  crois  franchement  nullement  propre. 
Mais  tu  as  bien  fait  d'aller  à  Munich,  et  si  tu  peux 
y  passer  l'hiver  et  bien  employer  ce  temps  à 
l'étude,  je  ne  vois  pas  réellement  ce  qu'il  y  aurait 
de  mieux  pour  toi.  Quant  à  moi,  je  renonce  aussi 


1  Cette  déclaration  était  ainsi  conçue:  Ego  infra  scrlptus,  in  ipsa 
verhorum  forma,  qua  in  Brevi  Summi  Ponlificis  GregoniXVI,  dato 
die  5  octobr.  ann.  1H33,  continetur,  doclrinam  Encyclicis  ejusdem 
Ponlificis  litteris  traditam  me  unicè  et  absolulè  seqtii  confirmo^ 
nihilque  ab  illà  alienum  me  aut  scnpturum  esse  aut  probatu- 
rum. 

V.  la  Correspondance,  t.  II,  p.  343  et  suivantes. 


228         LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

à  la  politique  pratique,  devenue,  en  ce  qui  nous 
concerne,  impossible  désormais,  et  à  tout  sans 
exception  ce  qui  a  rempli  ma  vie  antérieure. 
J'essaierai,  quoique  bien  tard,  à  en  commencer  une 
nouvelle.  Je  ne  te  dirai  point  mes  idées  là-dessus, 
parce  que  je  ne  venx  associer  personne  à  mes 
destinées  futures,  quelles  qu'elles  soient.  Cette 
raison  m'empêcherait  d'accepter  tes  si  bonnes  et 
si  tendres  invitations,  lors  même  qu'elles  entre- 
raient dans  mes  vues  d'avenir.  Nous  nous  rejoin- 
drons, j'espère,  là-haut,  mais  nous  marcherons 
par  deux  voies  sur  la  terre. 

Rio  m'a  écrit  de  Calais,  il  flottait  entre  la  crainte 
et  l'espérance  au  sujet  de  l'affaire  qui  le  conduit 
en  Angleterre.  Je  crois,  comme  lui,  qu'il  y  a  des 
chances  pour  et  contre.  M.  d'Ault  n'est  point  encore 
à  Paris.  M.  de  Coux  et  M.  Gerbet  te  disent  mille 
choses  affectueuses,  et  moi,  mon  Charles  bien- 
aimé,  je  t'embrasse  tendrement. 
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LXVIII 


Paris,  le  1"'  janvier  183 i. 

Je  reçois,  mon  Charles  bien-aimé,  ta  lettre  du 
25  décembre.  Je  regrette  vivement  de  t'avoir  affligé, 
et,  quoique  je  fisse  mieux  peut-être  de  continuer  à 
ne  te  rien  dire  des  motifs  qui  m'ont  déterminé  à 
acquiescer  à  ce  qu'on  demandait  de  moi,  je  ne  me 
sens  pas  la  force  de  te  laisser  croire  qu'il  soit  sur- 
venu le  moindre  affaiblissement  dans  ma  confiance 
ou  mon  affection.  Voici  toute  la  vérité.  J'avais 
cherché  dans  ma  lettre  au  Pape  à  sauver,  en  le 
satisfaisant,  les  principes  sur  lesquels  repose  toute 
la  doctrine  catholique  sur  l'autorité,  ainsi  que  les 
conséquences  fatales  qui  résulteront  très  certaine- 
ment de  l'abus  que  Rome  fait  de  la  religion  pour 
ce  qu'elle  se  figure  être  ses  intérêts  temporels. 
L'archevôque  de  Paris  le  comprit  aussi  forl  bien 
quand  je  le  lui  expliquai,  dans  plusieurs  conférences 
que  nous  avons  eues  ensemble,  et  j'avais  môme 
fait,  d'après   son  avis,  un  mémoire   qu'il    s'était 
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chargé  de  faire  parvenir  au  Pape,  lorsque  la  lettre 
du  cardinal  Pacca  du  28  novembre  dernier  me 
convainquit  pleinement  de  l'inutilité  de  cette  dé- 
marche. L'adhésion  illimitée,  absolue,  qu'on  me 
demandait  à  un  acte  qui,  de  l'aveu  de  tout  le 
monde,  n'a  aucun  caractère  dogmatique,  qui  n'ex- 
prime aucune  doctrine  nette,  précise,  à  laquelle 
la  foi  puisse  s'attacher,  qui,  de  plus,  renferme 
beaucoup  de  choses  non  susceptibles,  par  leur 
nature,  d'être  des  objets  de  foi,  tandis  qu'en  outre 
on  rejetait  une  clause  énonciative  d'un  point  de 
tradition  constamment  proclamé  dans  l'Eglise  et 
exprimé  dans  les  termes  des  ultramontains,  et 
notamment  du  cardinal  Litta,  dans  ses  Lettrées 
contre  les  Quatre  Articles;  cette  adhésion,  dis-je, 
devait  répugner  invinciblement  à  ma  conscience, 
car  elle  impliquait  la  reconnaissance  de  l'infaillibi- 
lité individuelle  du  Pape,  quelque  chose  qu'il  dît 
et  dans  quelque  ordre  que  ce  fût,  c'est-à-dire  la 
réelle  déification  de  ce  même  Pape. 

Et  cependant,  si  je  refusais  cette  adhésion 
exigée,  cette  adhésion  incompatible,  au  moins 
à  mes  yeux,  avec  quelques-uns  des  principes 
fondamentaux  du  catholicisme,  nul  doute  qu'une 
violente  tempête  ne  s'élevât  contre  moi,  et  que 
je  ne  fusse  désigné  au  monde  comme  un  rebelle 
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et  un  schismatique.  Les  réflexions  que  me  sug- 
géra cette  position  étrange  me  conduisirent  à 
de  très  grands  doutes  sur  plusieurs  points  du 
catholicisme,  doutes  qui,  loin  de  s'afl'aiblir,  se 
sont  fortifiés  depuis.  Alors,  laissant  de  côté  la 
question  de  vérité  qui  m'avait  préoccupé  jusqu'à 
ce  moment,  je  ne  vis  plus  dans  cette  triste  affaire 
qu'une  question  de  paix  à  tout  prix,  et  je  me 
résolus  à  signer  non  seulement  ce  que  l'on  me 
demandait,  mais  encore  sans  exception  tout  ce  que 
Ton  voudrait,  fût-ce  môme  la  déclaration  que  le 
Pape  est  Dieu,  le  grand  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre, 
et  qu'il  doit  être  adoré  lui  seul.  Mais,  en  môme 
temps,  je  me  décidai  à  cesser  désormais  toute 
fonction  sacerdotale  :  ce  que  j'ai  fait.  Tu  comprends 
bien  maintenant  combien  j'avais  raison  de  t'écrire 
que  mes  motifs,  en  accordant  ce  qui  m'était 
demandé,  n'étaient  pas  ceux  que  tu  supposais,  et 
pourquoi  je  répugnais  à  te  les  expliquer.  En 
somme,  je  crois  que  l'Eglise  ne  peut  rester  ce 
qu'elle  est,  qu'on  n'a  jamais  distingué  nettement 
ce  qu'il  y  a  de  divin  et  d'humain  en  elle,  et  que 
tout  se  prépare  poui^  sa  transformation. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  occupé  de 
l'état  de  la  France  et  des  maux  qui  la  menacent,  je 
cherchais  à  y  trouver  un  remède.  Ce  que  j'ai  fait 
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pour  cela  serait  trop  long  à  raconter,  et  ce  n'en 
est  pas  d'ailleurs  ici  le  lieu.  Tout  ce  que  je  peux 
te  dire  en  ce  moment,  c'est  que  j'espère  que  mes 
efforts  ne  seront  pas  entièrement  perdus.  Lorsque 
je  t'engageai  à  revenir  à  Paris,  je  n'avais,  comme 
je  te  l'ai  dit,  aucun  dessein  de  te  faire  entrer  dans 
une  action  politique.  Je  ne  t'y  crois  pas  propre 
maintenant,  parce  que  tu  es  bien  plus  conduit  par 
des  impressions  qui  changent  que  par  des  idées 
invariables  ;  parce  que  ta  religion  a  quelque  chose 
d'une  superstition  féminine,  et  que,  sous  ce  rapport, 
on  ne  pourrait  compter  d'une  manière  solide  sur 
ta  coopération.  Ton  caractère  a  de  belles,  de  nobles 
et  touchantes  qualités,  mais  il  a  aussi  ses  faiblesses, 
et  ces  faiblesses  peuvent  se  résumer  dans  une 
mobilité  étonnante,  jointe,  en  ce  qui  touche  les 
choses  religieuses,  à  une  timidité  excessive  qui  va 
jusqu'à  l'anéantissement  de  la  raison.  C'est  bien 
pour  toi  que  le  Pape  est  Dieu. 

Je  reviens  à  ma  position.  Tout  calculé,  j'ai  cru 
que  le  mieux  était  de  m'en  aller  en  Orient,  pour  y 
passer  plus  ou  moins  d'années  selon  les  circons- 
tances. Il  faut  nécessairement  ou  que  je  fasse  ce 
voyage,  ou  que  je  reste  à  Paris  ;  je  n'ai  le  choix 
qu'entre  ces  deux  partis,  et  je  saurai,  je  pense, 
très  prochainement  auquel  des  deux  je  devrai  me 
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déterminer  par  raison  et  par  goût,  ou  m'arrôter 
par  nécessité.  Lamartine,  que  j'ai  consulté  et  qui 
m'engage  fort  à  aller  passer  quelque  temps  en  Asie, 
m'a  donné  à  ce  sujet  les  renseignements  les  plus 
précieux.  C'est  Beyrouth,  au  pied  du  Liban,  que  je 
devrais,  m'a-t-il  dit,  choisir  pour  séjour.  Il  ne  con- 
naît point  de  pays  comparable  à  celui-là.  On  y  vit 
pour  presque  rien.  A  une  très  petite  distance  de  la 
ville,  la  campagne  est  couverte  de  maisons  com- 
posées de  quatre  à  cinq  pièces,  et  qui  ne  coûtent 
pas  plus  de  100  francs  par  an  ;  mais  il  n'y  a  que 
les  quatre  murailles.  On  les  meuble  comme  on 
veut,  ou  plutôt  comme  on  peut  :  une  natte,  deux 
matelas,  quelques  sièges,  une  table  qu'on  est 
obligé  de  faire  faire,  voilà  déjà  tout.  Il  estime  la 
dépense  d'une  personne,  d'un  cheval  et  de  deux 
domestiques  à  cent  francs  par  mois.  Le  cheval  en 
coûterait  cent  vingt.  Deux  personnes  ne  dépense- 
raient pas  beaucoup  plus  qu'une  seule.  Je  crois  ce- 
pendant que,  pour  ne  pas  se  tromper,  il  faudrait 
compter  sur  une  dépense  plus  forte  que  cette  éva- 
luation. 

Du  reste,  Lamartine  me  propose  de  se  charger 
de  mille  soins  pour  moi,  d'arrêter  mou  passage 
à  Marseille,  de  me  faire  préparer  une  maison 
à   Beyrouth,  où  je  trouverais  encore  des  eflcts 
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qui  lui  appartiennent  et  dont  je  disposerais.  II  ne 
pense  pas  que  je  dusse  partir  avant  le  mois  de 
mai.  La  traversée  est  de  vingt-cinq  à  trente-cinq 
jours.  J'espère  être  bientôt  à  môme  de  prendre 
une  résolution.  Si  je  pars,  il  est  clair  que  c'est  un 
exil,  et  un  exil  qui  peut  durer  longtemps.  Tu  dois 
donc  concevoir  que  je  ne  puis  y  associer  per- 
sonne, et  toi  moins  qu'un  autre,  à  ton  âge,  dans  ta 
position,  au  commencement  d'une  carrière  que  la 
Providence  peut  encore  rendre  belle.  Seulement, 
s'il  entrait  dans  tes  vues  et  dans  tes  désirs  de  voir 
ces  magnifiques  contrées,  il  me  serait  doux  que  tu 
fisses  le  voyage  avec  moi.  Tu  m'établirais  dans 
mon  ermitage,  et,  après  avoir  visité  le  Liban,  Jéru- 
salem, tu  reviendrais  suivre  ici  le  cours  naturel 
de  ta  vie.  Voilà  tout  ce  qui  me  paraît  possible. 

Tu  ferais,  à  mon  avis,  une  grande  faute  d'écrire 
au  Pape,  qui  ne  te  demande  rien.  Garde  le  silence, 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  à  faire  pour 
toi.  Je  ferai  remettre  chez  ton  portier,  avec  cette 
lettre,  Y  Histoire  du  Béarn  en  trois  volumes  que 
M.  de  Salinis  a  trouvée  pour  M.  Dôllinger.  Ces  trois 
volumes  ne  coûtent  que  5  francs.  Je  ne  sais, 
grâce  à  M.  Moy,  qui  n'a  pas  vu  mon  manuscrit. 
Lerminier,  avec  qui  je  dinais  un  de  ces  derniers 
jours,  l'a  eu  entre  les  mains,  et  son  premier  mot 
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fut  de  m'en  faire  compliment.  Je  m'étonne  d'une 
seule  chose,  c'est  qu'on  ne  l'ait  pas  fait  imprimer; 
c'eût  été  plus  court.  Ne  manque  pas  de  dire  à 
Schelling  combien  je  suis  touché  de  ses  sentiments 
pour  moi,  et  avec  quelle  tendresse  mon  cœur 
répond  à  son  amitié.  Parle  aussi  de  ma  reconnais- 
sance à  madame  Schlegel  et  assure  Quris  de  mon 
souvenir  et  de  mon  attachement.  J'ai  réussi  à 
arranger  le  séjour  de  M.  Gerbet  à  Juilly,  ce  qui 
me  tranquillise  sur  son  avenir.  Nous  attendons 
bientôt  M.  d'Ault.  M.  de  Coux  est  bien  et  te  dit 
mille  choses  affectueuses,  ainsi  qu'Eugène  Bore. 
Les  questions  qui  se  discutent  dans  la  Gazette 
(TAugsbourg  se  discutent  déjà  également  en  Bel- 
gique, et  elles  seront  prochainement  agitées  d'une 
manière  encore  plus  sérieuse.  J'oubliais  de  te  dire 
qu'on  m'avait  écrit  de  Vienne  qu'on  y  avait  reçu 
des  lettres  de  Berlin,  oii,  tout  en  faisant  ton  éloge 
à  plusieurs  égards,  on  se  plaignait  de  la  violence 
de  tes  propos  contre  les  princes,  et  que  ces  pro- 
pos retombaient  sur  moi.  Je  ne  saurais  trop  te 
recommander  de  mettre  au  moins  une  extrême 
réserve  dans  les  relations  avec  les  Polonais.  Cela 
est  plus  important  que  tu  ne  penses.  J'ai  une 
espèce  de  rhume  qui  fait  qu'à  peine  sais-je  ce  que 
j'écris.   Réponds-moi  le  plus   tôt  possible.  —  Je 
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Tembrasse   tendrement,  mon  Charles  bien-aimé 
Tout  à  toi  de  cœur  et  pour  jamais. 


LXIX 


Paris,  le  15  janvier  1834. 

Samedi  au  soir,  mon  Charles  bien-aimé,  l'ar- 
chevêque de  Paris  vint  m'apporter  le  bref  du  Pape 
dont  je  t'envoie  copie  i.  Le  lendemain,  je  reçus  la 
visite  du  chargé  d'affaires  Garibaldi.  On  m'a,  du 
reste,  écrit  de  Rome  que  la  joie  qu'on  y  a  eu  de 
ma  dernière  démarche  a  été  d'autant  plus  exces- 
sive qu'elle  était  plus  inattendue.  On  ajoute  que 
tout  va  de  mal  en  pis  dans  ce  pays-là.  Les  fmances, 
qui  sont  dans  une  confusion  inextricable,  le  gou- 
vernement intérieur  plus  mauvais  et  la  politique 
extérieure  plus  servile  et  plus  basse  que  jamais.  Je 
dis  à  Garibaldi  que  ce  que  j'avais  fait,  je  l'avais  fait 
pour  sauver  la  paix,  irrévocablement  décidé,  d'ail- 

1  Voir  cet  acte,  qui  répond  à  la  précédente  déclaration  de 
Lamennais,  en  l'approuvant,  dans  les  Affaires  de  Rome,  p.  372 
(Paris,  Garnier,  s.  d.,  in-12). 
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leurs,  à  ne  m'occuper  désormais  d'aucune  manière 
de  rien  de  ce  qui  concerne  TÉglise  et  la  religion, 
mais  bien  résolu  à  remplir,  selon  ma  conscience 
et  ma  raison,  mes  devoirs  envers  mon  pays,  dans 
toutes  les  circonstances  où  je  croirais  qu'une 
action  quelconque  de  ma  part  pourrait  lui  être 
utile.  Je  prévins  de  plus  Tarchevôque  que  j'avais 
cessé  toute  fonction  ecclésiastique.  J'ai  revu, 
depuis,  ce  dernier.  Il  m'a  reçu  à  merveille,  m'a 
témoigné  beaucoup  d'affection,  et,  en  somme,  je  n'ai 
jusqu'ici  qu'à  me  louer  de  lui  à  tous  égards. 

Je  n'ai  pas  encore  pris  de  parti  et  je  n'en  puis 
pas  même  prendre  encore  sur  mon  voyage  pro- 
jeté en  Orient.  D'après  ce  que  m'a  dit  M.  d'Ault,  il 
offre  de  grandes  difficultés.  Les  premières  condi- 
tions de  la  vie  matérielle  paraissent  manquer  abso- 
lument dans  ce  pays,  si  beau  d'ailleurs.  Il  faut,  en 
fait  de  meubles,  y  tout  porter.  Ni  pain,  ni  vin 
dont  puisse  faire  usage  l'Européen  le  moins  diffi- 
cile. Point  de  vitres  aux  fenêtres,  rien  enfin,  mais 
rien  du  tout.  Je  reparlerai  à  Lamartine  pour 
savoir  encore  plus  exactement  à  quoi  m'en  tenir. 
La  grippe  règne  à  Paris.  Sur  huit  personnes  de  la 
maison,  six  l'ont  en  ce  moment  ou  Font  eue;  je  ne 
sais  si  j'y  passerai  aussi.  Ces  sortes  d'indispositions 
ne    m'atteignent   guère.    En   revanche,  j'ai    mes 
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spasmes  et  la  fièvre  toutes  les  nuits.  M.  de  Goux 
est  bien,  M.  d'Ault  aussi,  mais  il  craint  toujours 
le  retour  de  la  goutte.  Tous  me  demandent  de  tes 
nouvelles  et  veulent  que  je  te  transmette  des  ami- 
tiés sans  nombre  et  sans  fm.  Ils  ne  comprennent 
pas  plus  que  moi  ce  que  tu  fais  à  Munich.  Je  suis 
loin  de  penser  qu'on  ne  puisse  étudier  en  France 
au  moins  aussi  bien  qu'en  Allemagne,  et  de  plus 
le  caractère  de  l'esprit  allemand  est  ce  qu'il  y  a  de 
moins  convenable  au  tien,  déjà  porté  naturelle- 
ment au  vague.  Je  ne  connais  pas  un  seul  Français, 
ayant  séjourné  un  peu  longtemps  dans  ce  pays-là, 
qui  n'en  soit  revenu  irrémédiablement  gâté.  Tu  en 
connais  toi-même  assurément  assez  d'exemples. 
Enfin,  tu  feras  à  cet  égard  ce  qui  te  semblera  bon. 
Je  t'engage  seulement  à  y  réfléchir. 

Ballanche  sort  à  l'instant  de  chez  moi;  il  m'ap- 
prend que  non  seulement  le  manuscrit  que  j'avais 
laissé  entre  les  mains  de  Dollinger  a  été  lu  de  tout 
le  monde  à  Munich,  mais  que  chacun  en  a  copié 
ce  qu'il  a  voulu,  que  ces  copies  courent  partout  et 
que  l'impression  n'y  donnerait  pas  une  publicité 
plus  grande.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  croire  à  la  pro- 
bité des  hommes. 

Je  t'embrasse,  mon  Charles  bien-aimé. 
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LXX 


Paris,  le  23  janvier  183 i. 

J'ai  revu  Lamartine.  Il  m'a  tranquillisé  sur  la 
possibilité  de  vivre  en  Syrie  et  d'y  vivre  pour  peu 
de  chose.  Néanmoins,  sans  que  j'aie  encore  aucun 
parti  pris,  je  regarde  comme  plus  probable  que  je 
renoncerai  à  ce  projet.  Dans  tous  les  cas,  il  ne 
faudrait  pas,  à  ce  qu'il  parait,  songer  à  partir  avant 
la  mi-juin.  Il  y  a  donc  tout  le  temps  d'y  penser. 
Le  passage  par  Marseille,  en  stipulant,  outre  la 
relâche  à  Chypre,  deux  autres  relâches  à  Malte  et  à 
Rhodes,  serait  de  1 .000  francs  pour  deux  personnes, 
nourriture  comprise.  Le  voyage  par  terre  à  Gons- 
tantinople,  aussi  pour  deux  personnes,  coûterait 
10.000  francs.  Le  bateau  à  vapeur  n'est  établi 
qu'entre  Semlin  et  Pesth,  et  encore  ce  trajet  n'est 
rien  moins  qu'assuré.  A  partir  du  point  où  les  voi- 
tures manquent,  on  ne  peut  plus  aller  qu'à  cheval. 
11  faudrait  voyager  de  la  sorte  pendant  trente  jours 
et  dix  heures  par  jour,  et  recommencer  ensuite  de 
la  môme  manière  de  l'autre  côté  du  Bosphore, 
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car  on  ne  devrait  pas  songer  à  s'embarquer  à 
Gonstantinople,  où  Ton  ne  trouve  guère  que  des 
navires  grecs,  à  bord  desquels  la  vie  n'est  rien 
moins  qu'en  sûreté.  Rien  de  plus  commun  chez 
ces  gens-là  que  de  jeter  à  la  mer  les  passagers  ou 
de  les  poignarder  pour  s'emparer  de  leurs  effets. 
C'est  une  véritable  race  de  brigands.  Je  n'ai  pas 
vu  César  Plater  depuis  fort  longtemps.  M.  d'Ault 
hésiterait  à  faire  le  voyage  d'Orient  ;  cependant 
il  s'y  déciderait  peut-être.  Il  est  d'ailleurs  assez 
difficile  de  s'entendre  par  lettres  sur  tout  cela 
comme  sur  beaucoup  d'autres  choses,  et  pour  moi 
je  ne  vois  pas  ce  qui  t'empêcherait  de  revenir  en 
France,  et  pourquoi  tu  t'obstines  h  rester  à  Munich. 
Tu  me  parais  toujours  extrêmement  préoccupé 
du  moyen  âge,  et  tu  cours  le  risque  d'être  bientôt 
le  seul.  Prends  garde  de  tomber  à  cet  égard  dans 
une  sorte  d'engouement  qui  deviendrait  une  idée 
fixe.  Le  moyen  âge  fut,  comme  tous  les  temps, 
un  mélange  de  bien  et  de  mal,  où  le  mal  dominait. 
Il  faut  l'étudier  avec  la  raison  plus  qu'avec  l'ima- 
gination, si  l'on  veut  produire  autre  chose  qu'un 
rêve.  Or,  la  raison  ne  peut  s'empêcher  de  recon- 
naître que  cette  société,  qui  te  séduit  tant,  était 
une  société  profondément  barbare,  inférieure  de 
tous  points  à  la  nôtre,  en  tout  ce  qui  appartient  au 
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vrai  progrès  de  riiumanité.  Que  Dieu  garde  le 
monde  de  revoir  jamais  une  époque  semblable  ! 
On  n'a  guère  vu  de  temps  pareil  à  celui  que  nous 
avons.  Des  pluies  et  des  tempêtes  interrompues  de 
temps  à  autre  par  des  jours  de  printemps,  une 
tempête  qui  fait  croître  les  blés,  pousser  les  feuilles, 
épanouir  les  fleurs.  La  nature  en  use  avec  nous 
comme  les  usuriers  avec  les  enfants  de  famille  : 
elle  prête  à  la  jeune  année,  mais  à  gros  intérêts. 
Les  comptes  se  régleront  au  mois  de  mars  et  d'avril. 
Tous,  dans  la  maison,  nous  avons  été  plus  ou 
moins  atteints  d'une  espèce  de  grippe.  Elle  saisit  au 
passage  M.  Gerbet,  au  moment  oii,  après  avoir 
passé  ici  deux  jours,  il  se  préparait  à  retourner  à 
Juilly.  Il  a  été  retenu  deux  semaines  dans  sa 
chambre.  Avant-hier  il  se  décida  à  rejoindre  ses 
nouvelles  pénates.  Pour  moi,  j'éprouve  encore  un 
peu  de  mal  de  gorge,  mais  ce  n'est  rien  ;  je  n'ai 
pas  été  alité  un  quart  d'heure  déplus.  Si  je  renonce 
au  voyage  d'Orient,  mon  projet  est,  en  conservant 
une  chambre  à  Paris,  où  je  reviendrai  de  temps 
à  autre,  d'en  chercher  une  à  la  campagne  dans 
une  maison  où  je  serai  nourri.  On  m'assure  que 
cela  se  trouve  sans  trop  de  difficultés  ni  trop  de 
dépenses.  Il  m'est  impossible  de  rien  faire  ici, 
quelques   précautions  que  j'aie  prises  pour  me 

16 
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mettre  à  l'abri  des  importuns.  La  seule  chose  qui 
pût  m'y  retenir,  ce  serait  des  occupations  actives  : 
il  est  possible  qu'elles  se  présentent,  mais  il  est  vrai- 
semblable que  non,  du  moins  en  ce  moment.  La 
Chênaie,  que  je  préférais  à  tout,  m'est  interdite.  Si 
je  puis  seulement  jouir  de  la  tombe  que  je  m'y 
suis  choisi,  mes  vœux  seront  satisfaits. 

Tout  le  monde  me  demande  de  tes  nouvelles  et 
s'enquiert  de  ton  retour.  Je  citerai  en  particulier 
Lamartine,  Sainte-Beuve,  Gorcelles;  je  n'ai  point 
vu  Victor  Hugo.  11  vient  de  faire  paraître  des 
études  sur  Mirabeau.  On  dit  que,  sous  le  nom  de 
ce  grand  orateur  et  de  ses  adversaires,  il  se  peint 
lui  et  les  siens.  Il  est  le  génie  aux  prises  avec  l'es- 
prit. Nous  soniQies  dans  le  siècle  de  la  vanité  et 
du  petit  amour-propre,  s'il  y  a  un  siècle  pour  cela. 
—  Je  t'embrasse,  mon  Charles  bien-aimé,  de  tout 
mon  cœur. 


LXXI 


Paris,  2  février  1834. 


Je  reçois,  mon  Charles  bien-aimé,  ta  lettre  du 
26  janvier,  qui  m'afflige  doublement,  et  à  cause 
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de  l'embarras  de  tes  affaires,  et  à  cause  du  décou- 
ragement où  tu  te  laisses  aller  de  plus  en  plus. 
Je  suis  désolé  que,  dans  l'état  de  gêne  momentané 
où  tu  te  trouves,  Eugène  Bore  ait  touché  les 
500  francs  que  tu  lui  as  envoyés.  Ce  sera  du 
moins  pour  la  dernière  fois.  Quant  à  l'état  de  ton 
âme,  il  m'effraie  par  ses  conséquences.  Souffre  que 
je  te  le  dise,  c'est  une  cruelle  méprise  et  fatale  que 
d'abandonner  la  direction  de  ta  vie  à  l'imagination 
au  lieu  de  la  raison.  Tu  t'en  vas  t'enfonçant  dans 
le  passé,  c'est-à-dire  dans  le  vide,  d'un  mouvement 
aveugle  et  désordonné,  au  lieu  de  tourner  vers 
Tavenir  la  proue  de  ta  jeune  nacelle.  C'est  te 
séparer  de  l'humanité,  c'est  faire  schisme  avec  elle, 
c'est  choisir  pour  demeure  la  région  des  ombres  et 
ensevelir  l'espérance  dans  de  froids  et  stériles  sou- 
venirs que  nul  souftle  d'homme  ne  ranimera 
jamais.  Car  la  vie  toujours  plus  belle,  toujours 
plus  puissante,  se  développe  comme  la  vague  de 
l'Océan  et  ne  rétrograde  point.  Mais  il  faudrait 
causer  de  ceci,  on  ne  peut  s'expliquer  par  lettre. 
Il  y  a  une  intrigue  pour  m 'attirer  à  Rome  où 
l'on  m'aurait  fait  une  position  supposée  de  mon 
goût.  Je  crois  avoir  coupé  court  à  tous  ces  projets 
en  contradiction  directe  avec  mes  vues  et  avec 
mes  idées.  Une  lettre  que  j'ai  reçue  dernièrement 
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de  Mac-Carthy  m'apprend  que  les  Jésuites  ainsi 
que  Lambruschini  sont  de  plus  en  plus  acharnés 
contre  moi.  Peu  m'importe  désormais.  Je  me  sens 
tout  à  fait  à  l'abri,  sinon  de  leur  haine,  du  moins 
de  leurs  atteintes.  Du  reste,  les  choses  vont  de  mal 
en  pis  dans  ce  pays-là.  C'est  ce  qu'on  devait 
attendre. 

J'ai  eu,  la  semaine  dernière,  une  assez  forte 
attaque  de  ma  maladie  spasmodique.  Je  ne  puis, 
en  cet  état  de  santé,  songer  h  aucun  voyage.  J'ai 
donc  renoncé  à  celui  d'Orient.  Cette  résolution 
prise,  j'ai  cherché  près  de  Paris  une  petite  retraite 
à  la  campagne  ;  mais,  d'après  les  informations  que 
j'ai  pu  me  procurer,  je  vois  qu'il  me  sera  presque 
impossible  de  trouver  ce  qui  me  conviendrait.  En 
conséquence,  il  est  probable  que  je  prendrai  le 
parti  de  retourner  à  La  Chênaie,  en  conservant  ici 
un  pied-à-terre  qui  me  permette  d'y  revenir  sitôt 
que  les  circonstances  paraîtront  m'y  rappeler.  Dans 
tous  les  cas,  je  ne  partirai  qu'en  avril,  au  plus  tôt. 

J'ai  revu  hier  l'archevêque,  qui  a  souffert  horri- 
blement d'un  rhumatisme  dans  les  reins.  Je  suis 
de  plus  en  plus  content  de  lui.  Il  est  impossible 
de  témoigner  plus  d'intérêt  et  d'affection  qu'il  ne 
m'en  montre.  Il  ne  songe  qu'à  ce  qui  pourrait 
m'être  agréable  et  m'offre  tout  ce  qui  dépend  de 
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lui,  non  seulement  comme  archevêque,  mais 
comme  homme.  J'en  suis  d'autant  plus  touché  que 
je  ne  lui  dissimule  rien  de  ce  qui  me  concerne.  Il 
a  entièrement  gagné  ma  confiance,  et  ce  n'était  pas 
chose  facile.  Que  Dieu  lui  rende  tout  ce  qu'il  fait 
pour  moi  !  11  voudrait  que  je  fusse  ce  que  Léon  XII 
voulait  me  faire  ^  Je  lui  ai  déclaré  franchement 
que  cela  ne  serait  possible  en  aucune  façon. 

Quand  tu  écriras  aux  Ankwitz,  remercie-les  de 
ma  part  de  leur  bon  et  aimable  souvenir.  Je  vois 
très  peu  César  Plater,  ou  plutôt  presque  point.  J'ai 
eu,  il  y  a  peu  de  jours,  la  visite  de  Mickiewicz  qui 
reviendra.  Je  l'ai  trouvé  fort  bien  de  toute  manière. 
Je  ne  sais  pas  exactement  l'adresse  de  M.  d'Ault. 
Je  te  l'enverrai  dans  ma  première  lettre. 

Je  ne  puis  te  cacher  que  la  solitude  physique  et 
morale  où  tu  te  confmes  volontairement  me  peine 
et  m'inquiète.  Tu  as  besoin  plus  que  personne  de 
quelqu'un  à  qui  tu  puisses  t'ouvrir  et  qui  sache 
t'entendre.  Je  te  proposerais  La  Chênaie,  si  je  n'y 
voyais  un  obstacle,  non  pas  pour  moi,  mais  pour 
toi,  dans  ma  position  personnelle,  que  je  ne  veux 
ni  ne  puis  changer.  Sans  cela  nul   séjour  ne  te 


*  Léon  XII  avait  eu  l'intention  de  donner  la  pourpre  à  Lamen- 
nais. —  V.  Sotes  et  Souvenirs,  en  tôte  de  la  Correspondance^  t.  I, 
p.  53. 
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conviendrait  mieux  dans  tes  dispositions  pré- 
sentes, car  les  livres  ne  t'y  manqueraient  pas,  et, 
pour  te  distraire,  tu  pourrais  avoir  un  cheval  qui 
te  procurerait  pendant  l'été  un  exercice  agréable 
et  sain.  Enfin  vois.  Fais  à  Rio  mes  compliments 
sur  son  mariage  un  peu  romantique.  J'oubliais  de 
te  dire  que  La  Chênaie  t'offrirait  de  grands  avan- 
tages sous  le  rapport  économique.  Tes  affaires, 
pendant  ce  temps-là,  s'arrangeraient.  Réponds-moi 
à  ce  sujet,  si  tu  le  peux,  d'une  manière  positive.  — 
Je  t'embrasse  de  cœur,  mon  Charles  bien-aimé. 


LXXII 


Paris,  i9  février  1834. 

Je  reçois,  mon  Charles  bien-aimé,  ta  lettre  du 
11  février,  pleine  de  tendresse,  comme  toutes  les 
autres,  et  qui  pourtant  m'afflige,  parce  que  je  te 
vois  dans  une  disposition  d'esprit  dont  je  voudrais 
pour  tout  au  monde  que  tu  sortisses  le  plus  tôt 
possible,  et  qui,  je  le  crains  bien,  ira  s'aggravant 
aussi  longtemps  que  tu  continueras  de  vivre  à 
l'étranger.  Voilà  pourquoi  je  désirerais  tant  que  tu 
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revinsses  en  France.  Les  choses  que  ton  imagina- 
tion grossit  démesurément  disparaîtraienl  comme 
une  vapeur.  Il  n'y  est  plus  question  de  tout  ce  qui 
t'occupe.  Personne  n'y  pense  ;  c'est  pour  le  public 
une  anecdote  de  l'histoire  ancienne.  S'il  m'était 
permis  de  parler  de  moi,  j'ai  été  sûrement  plus 
comproQiis,  plus  violemment  heurté  qu'aucun 
autre  ;  eh  bien  !  je  puis  t'assurer  que,  loin  d'éprou- 
ver cette  douleur  dont  tu  me  plains,  jamais  je  ne 
me  sentis  plus  à  l'aise  intérieurement,  plus  libre 
et  plus  satisfait,  à  tout  prendre,  de  ma  situation. 
Les  hommes  intelligents  ont  tout  compris,  et  qu'im- 
portent les  autres  ?  Ma  conduite  a  été  approuvée 
de  ceux  mêmes  dont  les  croyances  ressemblent 
le  moins  aux  miennes,  et  ils  ne  me  croient  pas 
plus  liés  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  que  je 
ne  crois  l'être  moi-même.  Ainsi  qu'il  m'est  arrivé 
toujours,  en  très  peu  d'années,  les  esprits  en 
seront  où  nous  étions  il  y  a  trois  ans  ;  il  s'est 
opéré  déjà,  à  cet  égard,  des  progrès  immenses.  Le 
Pape  lui-même  revient,  mais  trop  tard,  à  quelques- 
unes  au  moins  de  nos  idées  politiques,  notamment 
sur  la  Pologne.  Tout  cela  ftlit  que  je  me  désole  de 
cette  espèce  d'opiniâtreté  que  tu  mets  à  t'ensevelir 
dans  les  premiers  sentiments  qui  t'onl  alV(M  le.  (]'(>st 
retret  de  la  solitude,  du  défaut  de  communication 
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avec  les  personnes  mieux  placées  pour  apprécier 
exactement  les  choses.  Il  ne  s'agit  pas  de  rien 
entreprendre  ;  le  moment  n'en  est  pas  venu  ;  mais 
il  s'agit  de  guérir  ton  esprit  préoccupé  et  ton  pauvre 
cœur  malade  à  la  fois  de  deux  blessures.  J'irais  te 
rejoindre  et  je  te  suivrais  partout  où  tu  voudrais 
aller,  si  je  ne  regardais  comme  un  devoir  pour 
moi  d'achever  l'ouvrage  que  j'ai  commencé,  et 
que  je  ne  puis  finir  qu'à  La  Chênaie.  Voilà  pour- 
quoi je  me  suis  décidé  à  y  retourner  après  Pâques. 
Il  me  semble  que  je  vois  une  infinité  de  choses 
plus  clairement.  Ma  pensée  se  fixe  avec  une  force 
et  une  joie  que  je  na  puis  exprimer,  sur  les 
grandes  lois  du  monde,  et  cette  contemplation  la 
ravit.  Par  malheur,  je  ne  sens  que  trop  mon  im- 
puissance à  reproduire  dans  le  langage  humain  la 
vive  impression  que  j'en  reçois.  Les  formes  du 
discours,  l'enchaînement  logique  obligé,  voilent 
la  lumière  de  l'intuition  en  même  temps  qu'elles 
en  brisent  l'unité  magnifique.  Que  d'idées  ne 
naissent  que  pour  mourir  dans  l'esprit  qu'elles 
éclairent  comme  un  reflet  de  la  science  divine,  de 
la  vérité  infinie  !  Mais  tel  est  notre  destin  sur  la 
terre.  Encore  une  fois,  n'était  ce  travail  qui  se 
présente  à  moi  comme  une  sorte  de  mission,  je 
te  dirais:  «  Partout  oiî  tu  seras,  j'y  serai  aussi; 


car,  que  me  reste-t-il  en  ce  monde,  si  ce  n'est 
toi  ?  Ta  vie  est  ma  vie  ;  ce  sont  deux  flammes 
qui  se  penchent  pour  se  rencontrer,  et  aspirent 
l'une  vers  l'autre  à  travers  l'espace.  » 

Je  ferai  tout  ce  qui  te  plaira  relativement  à  la 
somme  annuelle  que  tu  veux  me  destiner.  Tu  pour- 
ras donc  continuer  à  adresser  le  mandat  à  Eugène 
Bore  avec  qui  je  m'entendrai.  Je  ne  savais  pas 
qu'Albert  de  la  Ferronnays  se  mariât  ;  transmets- 
lui,  à  cette  occasion,  mes  souvenirs  et  mes  vœux^ 
Je  viens  de  recevoir  la  visite  du  colonel  Krajewski 
qui  me  charge  de  te  faire  mille  amitiés  de  sa  part. 
Son  séjour  est  fixé  à  Orléans.  Quant  à  ton  projet 
de  l'établir  en  Bretagne,  c'est  encore  une  de  ces 
choses  dont  il  faudrait  causer.  Heureusement  rien 
ne  presse.  Tous  nos  amis  veulent  que  je  te  parle 
d'eux,  tous  te  regrettent,  tous  te  désirent.  Quel 
dommage  que  tu  ne  puisses  venir  passer  deux  ans 
avec  moi  !  Après  cela,  nous  voyagerions  tant  que 
cela  te  plairait.  Cependant  je  conçois  que  tu  sou- 
haites profiter  des  ressources  particulières  qu'ofl're 
l'Allemagne  pour  le  genre  d'études  que  tu  as 
choisi.  En  tout  et  partout  il  y  a  le  pour  et  le  contre. 
Tu  as  dû  recevoir  une  lettre  de  Mac-Carthy.  Il  a 

>  Albert  de  la  Ferronnays  épousait  ,coiniue  un  le  sait, 
M"'  d'Alopéus. 
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aussi  ses  peines,  et  bien  vives.  Je  suis  toujours  on 
ne  peut  pas  mieux  avec  l'archevêque  que  je  vois 
de  temps  en  temps.  Du  reste,  il  faudrait  des  vo- 
lumes pour  te  dire  tout  et  te  tout  raconter.  Que 
ne  donnerais-je  pas  pour  passer  avec  toi  trois 
jours  seulement  !  La  santé  de  M.  d'Ault  n'est  pas 
très  bonne;  il  a  le  projet  d'aller  passer  quelque 
temps  chez  M.  d'Albertas  et  puis  d'essayer  des 
eaux  de  Barèges.  — Adieu,  mon  Charles  bien-aimé, 
je  te  presse  sur  mon  cœur. 


LXXIII 


Paris,  19  mars  1834. 

De  deux  choses  l'une,  mon  Charles,  ou  tu  as 
une  pensée  que  tu  ne  me  dis  pas,  ou  c'est  en  toi 
une  volonté  fixe  de  te  faire  idéalement  une  posi- 
tion qui,  en  réalité,  n'est  nullement  la  tienne.  Dans 
le  premier  cas,  je  respecte  ton  secret;  dans  le 
second,  je  te  plains  de  la  direction  qu'a  prise  ton 
esprit  ;  et,  en  toute  hypothèse,  je  cesserai  désor- 
mais de  te    fatiguer   d'observations    inutiles.  Le 
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temps  fera  peut-être  ce  que  je  ne  puis  faire  moi- 
même.  Ce  m'est  du  moins  une  consolation  de 
savoir  que  tu  t'occupes.  Quel  que  soit  le  genre  de 
tes  recherches,  elles  te  serviront  toujours.  L'es- 
sentiel est  d'acquérir,  afin  de  pouvoir  dépenser 
plus  tard. 

Je  partirai  pour  la  Bretagne  dans  quinze  ou 
vingt  jours.  Il  me  tarde  d'y  retrouver  la  tranquil- 
lité des  champs  et  cette  libre  et  pleine  disposition 
de  moi-même  que  je  préfère  à  tout.  J'espère  en 
jouir  pendant  les  deux  ou  trois  années  qui  me 
sont  nécessaires  pour  achever  mon  travail  de  phi- 
losophie. Pendant  ce  temps-là  l'horrible  despo- 
tisme qui  pèse  sur  la  France  s'usera  ;  car  il  est 
condamné  à  se  tuer  vite.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
gouvernement  plus  enivré  de  lui-même  et  plus 
brutalement  fasciné.  On  dirait  un  spectre  couvant 
la  mort  sous  ses  larges  ailes  de  chauve-souris, 
dans  un  noir  et  infect  égout.  Je  suis  bien  fâché 
pour  Schelling  qu'un  morceau  de  papier  et  un 
bout  de  ruban  lui  fassent  admirer  cehi.  A  quoi 
sert  donc  la  philosophie?  A  propos  de  philosophie^ 
voici  ce  que  Mac-Carthy  m'écrivait  le  4  mars  : 
«  Vous  ne  me  parlez  point  de  votre  philosophie», 
à  laquelle  je  m'intéresse  d'autant  i)liis  que  je 
crois  voir  chaque  jour,  dans  l'horizou  inlclh^cluel 


# 
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de  l'Europe,  plus  de  signes  avant-coureurs  de  son 
approche  qui  "me  montrent  combien  cet  ordre 
d'idées  fermente  dans  les  esprits  et  me  font  sou- 
haiter que  vous  hâtiez,  autant  que  possible,  son 
entier  développement.  A  Munich  surtout,  il  est 
étonnant  combien  la  science  et  la  philosophie  se 
façonnent  d'après  votre  modèle.  J'ai  eu  dernière- 
ment l'occasion  de  parcourir  plusieurs  ouvrages 
nouvellement  publiés  en  Allemagne  qui,  prenant 
pour  base  de  leurs  spéculations  philosophiques 
des  principes  semblables  à  ceux  que  vous  avez  si 
admirablement  posés,  arrivent  presque  au  même 
résultat  non  seulement  dans  la  philosophie,  mais 
dans  la  morale  et  la  politique  môme.  »  —  J'ai 
malheureusement  tout  lieu  de  penser  que  cette 
étonnante  concordance  de  principes  est  le  résultat 
de  l'odieux  abus  de  confiance  dont  j'ai  été  la  vic- 
time. Maintenant  ce  que  je  souhaiterais,  c'est  que 
tu  visses  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de 
constater  le  fait  môme  de  la  communication  de 
mon  manuscrit  à  Munich,  afin  qu'un  jour,  lorsque 
mon  ouvrage  paraîtra,  on  ne  puisse,  après  m'avoir 
pillé,  m'accuser  encore  de  plagiat.  Je  confie  à  ton 
amitié  cette  affaire  importante  pour  moi. 

Tommaseo  est  ici  depuis  trois  semaines.  Quant 
à  Rio,  il  m'a  écrit  de  Londres,  ou  plutôt  de  Lia- 
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narth-Gourt,  le  1^"  février,  m'ànnonçant  sa  pro- 
chaine arrivée  à  Paris,  ce  qui  fait  que  je  ne  lui  ai 
point  répondu.  Depuis,  je  n'en  ai  plus  entendu 
parler,  et  je  partirai  probablement  sans  le  voir,  ce 
dont  je  suis  d'autant  plus  fâché  qu'il  paraissait 
s'être  mis  dans  la  tête  qu'une  fort  bonne  lettre, 
qu'il  m'avait  précédemment  écrite  de  Calais,  avait 
dû  me  peiner,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Je  n'ai 
point  de  relations  avec  M.  Gombalot.  Il  prêche  le 
carême  à  Saint-Eustache.  J'ai  parlé  de  toi  aux  per- 
sonnes que  tu  m'as  nommées.  Elles  me  demandent, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres,  sans  cesse  de  tes  nou- 
velles. M.  d'Ault  est  à  la  campagne.  Je  l'attends 
pour  faire  avec  lui  le  voyage  de  Saint-Germain, 
où  j'ai  promis  d'aller  voir,  avant  mon  départ,  une 
pauvre  femme  malade. 

T'ai-je  dit  qu'il  y  a  quelque  temps  quelqu'un 
racontait  devant  un  de  mes  amis,  chez  M"""  de 
Rauzan,  qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre  de 
Rome.  La  personne  qui  l'avait  écrite  sortait  au 
moment  même  de  chez  un  cardinal  qui  lui  avait 
dit  qu'on  se  repentait  fort  de  m'avoir  traité 
avec  si  peu  de  ménagements.  La  même  per- 
sonne ajoutait  qu'à  Rome  tout  le  monde  savait 
maintenant  que  toute  cette  affaire  avait  été  une 
chose  do  pure  diplomatie,  et  qu'on  citait  à  cette 
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occasion  co  mot  assez  remarquable  de  l'ambassa- 
deur de  Russie  :  «  M.  de  Lamennais  a  voulu  refaire, 
du  catholicisme  une  puissance;  nous  ne  le  souf- 
frirons jamais.  »  —  Eh  bien,  franchement,  je  suis 
bien  aise  qu'il  ne  l'ait  pas  souffert.  La  solution 
n'était  pas  là.  Le  succès  n'était  pas  douteux,  si  les 
hommes  du  catholicisme  avaient  seulement  con- 
senti à  rester  neutres;  mais  on  n'aurait  créé 
qu'une  puissance  passagère  qui  aurait  momenta- 
nément détourné  le  genre  humain  de  ses  voies, 
un  phénomène  brillant,  analogue  à  quelques  égards 
à  celui  qu'offrira  Bonaparte  dans  l'histoire.  Dieu 
ne  l'a  pas  permis,  et  il  a  eu  raison.  11  veut  avoir 
un  autre  avenir  plus  digne  de  lui  et  de  l'huma- 
nité, plus  en  harmonie  avec  Tàge  où  maintenant 
elle  est  parvenue.  —  Tu  vois  combien  je  suis  loin 
du  découragement  auquel  tu  te  laisses  aller.  Ce  qui 
t'abat  ranime  et  agrandit  mes  espérances  ;  et  sur 
CdB,  mon  bien-aimé  Charles,  je  t'embrasse  ten- 
drement. 
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LXXÏV 


Paris,  le  23  mars  183'k 

Je  t'écrivis  il  y  a  peu  de  jours  par  la  voie  ordi- 
naire. Je  profite  aujourd'hui  d'une  occasion  sûre 
qui  se  présente,  pour  te  dire  ce  que  je  n'aurais 
pas  voulu  te  mander  par  la  poste,  que  je  me  suis 
décidé  à  faire  imprimer  les  Paroles  d'un  Croyant. 
Ce  petit  ouvrage  paraîtra  dans  une  vingtaine  de 
jours  sans  nom  d'auteur.  J'en  ai  retranché  seu- 
lement le  passage  qui  regarde  Grégoire  XVI.  On 
mettra  des  points  à  la  place.  En  voyant  tout  ce 
qui  se  fait  en  France  et  en  Europe,  en  prévoyant 
tout  ce  qui  s'y  fera  bientôt,  j'ai  cru  que  le  silence 
serait  de  ma  part  presque  aussi  infâme  qu'une 
adhésion  formelle  à  ce  système  exécrable.  J'ai 
voulu  hautement  protester  pour  sauver  ma  cons- 
cience et  mon  honneur.  Il  en  arrivera  ce  qu'il 
plaira  à  Dieu. 

M.  de  Gorcelles  vint  me  voir  hier  au  soir.  Il 
m'apprit  qu'un  professeur  de  Leipzig,  nommé 
Fleck,  qu'il  m'avait  présenté  précédemment,  lui 
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avait  dit  qu'on  s'occupait  beaucoup  de  ma  philo- 
sophie en  Allemagne,  ce  qui  confirme  les  conjec- 
tures que  j'avais  tirées  de  la  lettre  de  Mac-Garthy. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  abusé  plus  indi- 
gnement de  la  confiance  d'un  honnête  homme.  Je 
suis  né  pour  être  en  tout  genre  la  victime  de 
misérables  qui,  sous  le  masque  de  la  religion,  se 
jouent  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre. 

Rio  est  à  Paris  ;  je  ne  l'ai  pas  vu  encore,  mais 
je  sais  qu'il  s'imagine  toujours  m'avoir  blessé  dans 
une  de  ses  lettres,  et  cela  parce  que,  ne  sachant 
où  le  prendre,  je  ne  lui  ai  point  répondu.  Etant 
depuis  une  semaine  retenu  dans  ma  chambre  par 
un  mal  au  pied,  je  vais  faire  prier  M.  Gornudet  de 
l'engager  à  me  venir  voir,  afin  que  je  me  plaigne 
de  lui  à  lui-même.  Combien  je  regrette  que  tu  ne 
te  sois  pas  trouvé  ici  avec  lui  !  Désormais  il  n'est 
guère  probable  que  nous  nous  revoyons  avant  plu- 
sieurs années,  et  les  années  maintenant  sont  des 
siècles.  Enfin,  tu  as  fait  ce  qui  t'a  semblé  le  mieux. 

Tout  à  toi,  mon  Gharles,  et  de  tout  cœur. 

A  Monsieur^ 
Monsieur  le  Comte  Ch.  de  Montalembert, 

à  Munich. 
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LXXV 


Paris,  4  avril  1834. 

Je  veux,  mon  Charles  bien-aimé,  t'écrire  encore 
une  fois  avant  de  partir  de  Paris.  C'est  le  9  que  je 
•dois  me  mettre  en  route,  et  deux  jours  après  je 
me  retrouverai  dans  ma  chère  solitude.  Je  souhaite 
que  les  hommes  et  les  événements  m'y  laissent  en 
paix  deux  ou  trois  ans,  car  j'aurai  besoin  de  ce 
temps-là  pour  finir  mon  ouvrage.  Comme  j'ai  le 
dessein  de  vivre  seul,  ma  dépense  sera  très 
médiocre.  Je  t'engage  donc  à  ne  plus  rien  m'en- 
voyer  désormais.  Si  j'éprouvais  de  la  gène,  je  t'en 
avertirais.  Ainsi  aie  l'esprit  en  repos  là-dessus. 

Rio  part  aujourd'hui  avec  sa  femme  pour  l'Ita- 
lie. Ils  prennent  la  route  de  Lyon,  Marseille, 
Nice,  etc.  Puisque  tu  es  décidé  à  ne  pas  revenir 
en  France,  je  voudrais,  au  lieu  d'errer  seul  en 
Allemagne  ou  ailleurs,  que  tu  les  rejoignisses  en 
Italie.  Tes  amis  sont  très  affligés  et  même  inquiets 
de  l'état  de  ton  esprit.  Je  dois  te  le  redire,  il  y  a 
plus  d'orgueil  que  tu  ne  crois  peut-être  dans  cette 

17 
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espèce  d'obstination  à  nourrir  ta  douleur,  à  l'ex- 
citer, à  la  conserver,  comme  une  sorte  de  preuve 
interne  d'une  puissance  supérieure  à  celle  des 
âmes  communes.  Sois-en  sûr,  cela  n'est  pas  bon 
et  ne  saurait  produire  rien  de  bon.  La  Providence 
a  des  lois  plus  douces  et  qu'on  n'enfreint  pas 
impunément.  Elle  a  voulu  que  l'homme  employât 
sa  force  à  lutter  contre  les  maux  de  la  vie,  non  à 
les  aggraver,  et  si  elle  a  des  baumes  pour  les 
blessures  que  nous  font  des  mains  étrangères,  elle 
n'en  a  point  pour  celles  qu'on  se  fait  volontaire- 
ment. De  quoi  pourrait  se  plaindre  celui  qui,  par 
je  ne  sais  quel  attrait  effrayant  de  la  souffrance, 
déchire  le  bandage  divin?  En  vérité,  je  ne  conçois 
pas  ce  mélange  inexplicable  de  piété  et  de  passion 
qui  forme  ton  état  présent.  Prends  garde  de  te 
tromper  également  sur  l'une  et  sur  l'autre,  prends 
garde  de  confondre  des  égarements  d'imagination 
avec  ces  sentiments  vrais  qui  seuls  ont  une  racine 
naturelle  dans  l'âme.  La  route  où  tu  marches  con- 
duit au  repentir.  Le  temps  vaincra  ta  volonté. 
Malgré  toi  il  calmera  les  tempêtes  intérieures  que 
tu  t'efforces  de  soulever,  et,  en  contemplant  alors 
les  tristes  effets  de  leur  passage,  tu  regretteras, 
et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  trop  tard,  les 
années  perdues  dans  ce  travail  fiévreux  et  stérile 
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de  l'âme,  qui  la  dessèche,  Fépuise,  et  ne  profite 
qu'à  la  mort. 

Je  ne  saurais  te  parler  d'autre  chose  aujour- 
d'hui. Peut-être  cette  lettre  t'affligera^t-elle,  mais 
j'aurais  manqué  à  mon  devoir,  si,  dans  une 
circonstance  aussi  importante  pour  toi,  je  ne 
t'avais  pas  dit  tout  ce  que  je  pense,  je  ne  t'avais 
pas  montré  tout  ce  qu'il  y  a  d'inquiétude  et  de 
douleur  à  ton  sujet  au  fond  de  mon  cœur.  Main- 
tenant il  ne  me  reste  qu'à  prier  Dieu  de  te  donner 
et  lumière  et  force.  C'est,  mon  Charles  bien-aimé, 
ce  que  je  ne  cesserai  de  lui  demander  avec  l'in- 
sistance qu'inspire  le  plus  tendre  amour  de  père. 


LXXVI 


La  Chênaie,  le  18  avril  1884. 

Éloignés  l'un  de  l'autre  comme  nous  le  sommes, 
mon  Charles  bien-aimé,  après  tant  d'événements 
divers  dont  les  circonstances  ne  te  sont  pas,  à 
beaucoup  près,  bien  connues,  il  est  de  fait  impos- 
sible que  nous  nous  entendions;  et  c'est  en  partie 
pour  cela  que  j'aurais  vivement  désiré  que  tu 
eusses  voulu  faire  un  voyage  en  France,  si  court 
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d'ailleurs  qu'il  eût  été.  Voilà  tes  deux  lettres  du 
4  et  du  8.  J'y  retrouve  avec  joie  les  sentiments  qui 
me  sont  si  chers,  et  que  je  te  rends  au  fond  de 
mon  cœur  avec  une  tendresse  que  rien  n'affaiblira 
jamais.  C'est  certes  une  grande  consolation.  Mais, 
quant  à  nos  idées,  elles  sont  bien  différentes,  et 
je  ne  puis  pas  même  t'expliquer  en  quoi  elles 
diffèrent,  parce  qu'il  faudrait,  pour  me  faire  com- 
prendre, un  volume  entier. 

Tu  me  parles  toujours  du  jugement  des  hommes, 
de  ce  qu'ils  penseront  de  moi  dans  telle  et  telle 
hypothèse,  et  c'est  au  monde  ce  qui  m'occupe  le 
moins.  Je  ne  crains  pas  plus  leur  blâme  que  je  ne 
souhaite  leur  approbation.  Pourvu  que  j'aie  la 
conscience  d'avoir  accompli  mon  devoir,  tout  le 
reste  m'est  à  peu  près  indifférent. 

Or,  je  crois  que  mon  devoir  est  de  servir  la 
cause  du  genre  humain.  Tu  te  figures  qu'elle  est 
liée  à  celle  du  catholicisme,  de  la  manière  dont 
nous  le  concevions,  il  y  a  quelques  années,  et  ne 
pouvant,  ne  devant  pas  continuer  l'action  com- 
mencée ailleurs,  tu  en  conclus  très  justement  qu'il 
faut  attendre  d'autres  conjonctures  et  rester  en 
repos  jusqu'à  ce  qu'elles  arrivent.  Ma  conclusion 
à  moi  est  toute  contraire,  parce  que  mon  opinion 
est  opposée.  Je  suis  convaincu  profondément  que 
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l'avenir  ne  sera  pas  tel  que  tu  te  l'imagines,  que 
ce  que  nous  avons  fait  était  bon,  mais  qu'il  est 
bon  aussi  que  le  succès  n'ait  pas  répondu  à  nos 
désirs,  et  que  Dieu  accomplira  par  d'autres  voies 
les  destinées  futures  du  monde. 

J'admets  pour  un  moment  que  je  me  trompe  en 
cela  ;  toujours  est-il  que  je  ne  puis  agir  que  d'après 
mes  croyances  sincères,  et  quelle  assurance  as-tu 
plus  que  moi  de  ne  pas  te  tromper  ?  Je  remarque 
de  plus  que  tes  pensées  sont  peu  d'accord  entre 
elles.  Tu  reconnais  qu'en  se  soumettant  à  l'auto- 
rité spirituelle  de  Rome  on  doit  quelquefois  et 
aujourd'hui  surtout  se  séparer  de  sa  politique. 
Puis  tu  m'accuses  de  contradiction,  précisément 
parce  qu'ayant  fait  un  acte  de  soumission  sur  le 
premier  point  je  ne  veux  pas  l'étendre  jusqu'au 
second,  ni  laisser  croire  que  je  l'y  étende.  Car  en- 
fin, dans  le  petit  écrit  dont  il  serait  après  tout  trop 
tard  pour  arrêter  la  publication,  de  quoi  s'agit-il? 
De  pure  politique.  A  Rome  môme  on  sait  parfaite- 
ment que  je  me  suis  à  cet  égard  réservé  ma  liberté. 
Sans  doute,  on  y  sera  choqué  de  celte  réserve  ; 
mais  est-ce  une  raison  pour  sacrifier  ma  conscience 
à  leurs  intérêts?  Certainement,  jamais  je  ne  te  de- 
manderai rien  qui  répugne  à  la  tienne.  Suivons 
donc  chacun  ce  que  la  nôtre  nous  dicte,  d'après 
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les  points  de  vue  différents  sous  lesquels  les  choses 
nous  apparaissent.  Lorsque  nous  nous  reverrons 
un  jour,  nous  nous  écouterons  mutuellement  ;  et 
alors  nous  saurons  au  moins  bien  positivement  en 
quoi  nos  pensées  diffèrent  et  en  quoi  elles  s'ac- 
cordent. 

Les  derniers  événements  de  Lyon  et  de  Paris 
auront  pour  effet  d'affermir  pour  une  ou  deux 
années  de  plus  le  gouvernement.  Il  avait  évidem- 
ment tant  d'intérêt  à  susciter  ces  troubles  qu'il 
est  difficile  de  se  persuader  qu'il  soit  étranger  à 
ces  folles  tentatives.  Le  machiavélisme  le  plus 
odieux  ayant  jusqu'ici  réglé  sa  conduite,  il  n'est 
point  de  soupçons  qu'on  n'ait  le  droit  de  se  per- 
mettre à  son  égard.  Nous  allons  tomber  sous  un 
despotisme  sans  exemple  en  France  depuis  cin- 
quante ans,  mais  qui  s'usera  par  son  excès  môme. 
Adieu  la  presse,  adieu  le  jury;  tout  sera  attaqué, 
dévoré.  Puis  viendra  le  jour  de  la  justice,  et  heu- 
reux ceux  qui  le  verront  !  Pour  moi,  retiré  dans  la 
solitude,  je  vais  y  travailler  à  mon  ouvrage  philo- 
sophique. La  partie  qui  concerne  les  sciences  est 
celle  qui  m'occupera  d'abord.  J'ai  apporté  les  livres 
qui  m'étaient  nécessaires  pour  cela.  J'oubliais  de 
te  dire  que  j'ai  vu  Pages  chez  Lamartine  et  que 
j'en  ai  été  très  content.  M.  de  Ceux  se  marie  à  la 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    3I0NTALEMBERT  203 

veuve  de  M.  Blount,^  née  Mancini.  Toutes  les  con- 
venances d'âge,  de  condition,  de  caractère  et  de 
fortune  se  rencontrent  dans  ce  mariage  que  Dieu, 
je  l'espère,  bénira.  Celui  de  Rio  m'a  paru  aussi 
devoir  être  très  heureux.  Sa  femme  n'est  pas  jolie, 
mais  elle  m'a  semblé  une  personne  excellente.  J'ai 
fait  la  connaissance  de  Liszt,  qui  m'a  plu  beaucoup. 
Ce  jeune  homme  est  plein  d'âme;  il  viendra  cet 
été  avec  d'Ortigues  passer  quelque  temps  ici.  Il 
est  possible  qu'Eugène  Bore  aille  à  Venise,  dans  le 
mois  de  juillet,  pour  étudier  l'arménien  chez  les 
Mékhitaristes.  Je  voudrais  qu'il  t'y  trouvât.  Ne 
m'envoie  pas  désormais  d'argent.  Seul  ici,  j'espère 
me  suffire.  Si  j'ai  besoin  de  quelque  chose,  je  te  le 
dirai  franchement.  Dans  le  cas  où  Rio  te  ramène- 
rait cet  automne,  je  compte  sur  une  visite  de  toi. 
Que  je  t'embrasserai  de  bon  cœur  ! 
Adieu,  mon  Charles  bien-aimé. 


LXXVII 


La  Chênaie,  le  12  moi  1834. 

Quoique  tu  ne  me  donnes  aucun   signe  de  vie, 
je  ne  veux  cependant  pas  être   plus  longtemps 
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sans  t'écrire.  Si  ma  lettre  était  importune,  tu  en 
serais  quitte  pour  ne  pas  la  lire  et  la  laisser  là. 
Pouvant  à  peine  te  parler  de  toi,  puisque  je  ne 
sais  pas  môme  le  lieu  où  tu  es  maintenant,  ni  ce- 
que  tu  fais,  ni  ce  que  tu  projettes,  j'en  serai  réduit 
à  t'entretenir  presqu'uniquement  de  ce  qui  me 
concerne,  chose  fort  ennuyeuse  pour  tous  deux. 
Mon  livre  a  paru.  Traité  avec  faveur  par  tous  les 
journaux,  même  par  la  Quotidienne^  il  n'a  jusqu'ici 
été  attaqué  que  par  M.  l'abbé  Lacordaire,  dans  une 
feuille  intitulée  l'Univers  Religieux^  que  dirige, 
dit-on,  M.  Bailly.  D'Alzon  me  mande  de  Rome  des- 
choses fort  curieuses,  mais  qui  se  devinent  presque,, 
parce  que  ce  n'est  guère  que  la  continuation  de  ce 
qu'on  sait  déjà.  Il  parait  que  les  Jésuites  s'y  rendent 
de  plus  en  plus  odieux  à  tout  le  monde,  et  que  tout 
le  monde  croit  et  dit  qu'un  autre  Clément  XIV  ne 
tardera  pas  à  en  débarrasser  la  chrétienté.  A  propos, 
de  Rome,  qui  penses-tu  que  Mac-Garthy  y  ait  ren- 
contré à  Saint-Pierre,  le  Jeudi  saint?  —  M.  d'Ault, 
que  ses  amis  croyaient  retenu  par  la  goutte  dans 
une  campagne  près  de  Paris.  Il  était  sur  le  point 
de  partir  pour  Naples.  Delàoii  ira-t-il?  Je  l'ignore; 
tout  est  mystère  aujourd'hui.  Je  t'ai  mandé  le  ma- 
riage de  M.  de  Goux.  Il  serait  possible  qu'il  accep- 
tât une  place  de  professeur  d'économie  politique 
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qu'on  lui  offre  dans  l'Université  que  les  catholiques 
belges  s'occupent  de  fonder  à  Louvain  et  qui  doit 
ouvrir  l'automne  prochain.  Ils  ont,  à  ce  qu'il  parait, 
recueilli  déjà  deux  millions  pour  cette  œuvre.  Les 
professeurs  auront  15.000  francs  de  traitement.  Il 
est  assez  probable  qu'on  donnera  aussi  une  chaire 
à  M.  Gerbet,  à  qui  j'ai  lieu  de  croire  que  cette 
position  plairait  plus  que  toute  autre.  Du  moins 
s'est-il  arrangé  pour  écarter  quelques  obstacles 
qu'il  aurait  pu  rencontrer  peut-être.  Je  souhaite 
qu'il  réussisse  et  soit  heureux.  Rio  ne  m'a  pas 
encore  écrit,  mais  cela  ne  me  surprend  pas.  Nous 
étions  convenus  qu'il  ne  le  ferait  que  lorsqu'il  se 
présenterait  quelque  occasion  particulière.  Or,  elles 
sont  assez  rares  en  Italie.  Il  n'est  pas  sur  encore 
qu'Eugène  Bore  aille  à  Venise  aux  vacances.  Gela 
dépendra  de  savoir  si  le  professeur  d'arménien 
qu'il  devait  suppléer  fera  ou  ne  fera  pas  le  voyage 
d'Orient  qu'il  projetait.  Tout  est  convenu  et  para- 
chevé avec  l'administration  ;  mais  ce  pauvre 
homme  est  d'une  inconstance  qui  n'a  pas  d'égale 
dans  ses  résolutions.  Il  veut  et  ne  veut  pas,  et 
puis  veut  encore,  et  après  ne  veut  plus,  et  tous 
ces  changements  sont  l'affaire  d'un  jour.  Son  es- 
prit est  un  pendule  qui  oscille  dans  une  boîte 
vide. 
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Elie  de  Kertanguy  viendra  me  retrouver  vers  la 
fin  de  juillet,  et  passera  avec  moi  deux  ou  trois 
mois.  Peut-être  aurai-je  aussi  quelques  autres 
visites  plus  courtes.  En  attendant,  je  vis  seul,  et  je 
crains  qu'une  longue  expérience  des  hommes  ne 
finisse  par  me  persuader  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  Les  natures  les  plus  sympathiques  ne  sont 
pas  celles  à  qui  la  société  convient  le  plus  ;  tôt 
ou  tard  elles  en  souffrent  trop.  En  ce  moment  je 
m'occupe  des  sciences  physiques,  chimiques,  phy- 
siologiques, etc.  ;  elles  n'ont  pour  moi  qu'un  mé- 
diocre attrait  ;  toutefois,  comme  elles  me  sont 
indispensables,  il  faut  bien  que  j'en  prenne  mon 
parti,  d'autres  lectures  me  distraient,  et  le  temps 
passe.  Il  passe  même  si  vite  que  je  m'en  effraie- 
rais, si  je  le  comptais  pour  quelque  chose.  Heureu- 
sement il  produit  sur  moi  l'effet  d'une  illusion 
dont  on  a  conscience.  A  travers  ce  voile  translu- 
cide, j'aperçois,  bien  qu'obscurément,  la  réalité, 
et  c'est  vers  elle  que  mon  âme  se  porte.  Je  ne 
comprends  en  aucune  façon  l'attachement  à  cette 
vie  si  troublée,  si  triste,  si  vaine,  et  qu'on  n'as- 
pire pas  de  tous  ses  vœux  à  une  existence  plus 
complète  et  plus  calme.  Quand  le  soleil  se  lève, 
les  hommes  se  réjouissent  ;  ils  s'attristent  quand 
il  se  couche  ;  mais  s'il  ne  se  couchait  point,  il  ne 
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se  lèverait  jamais  ;  c'est  pourquoi  je  me  complais 
dans  mon  déclin  avec  je  ne  sais  quelle  volupté 
mélancolique  et  douce.  D'ailleurs,  on  n'est  juste 
et  bienveillant  qu'envers  ceux  qui  ne  sont  plus. 
L'équité  sur  la  terre  et  l'amour  même  n'habitent 
guère  que  les  tombeaux.  Je  ne  saurais  te  dire 
combien  je  trouve  de  paix  dans  ma  pauvre  petite 
demeure.  Le  silence  seul  est  un  si  grand  bien  !  On 
n'entend  ici  que  le  chant  des  oiseaux  qui  foi- 
sonnent dans  nos  bois,  le  cri  des  grillons,  l'aboie- 
ment des  chiens  qui,  le  soir,  se  répondent  d'une 
ferme  à  l'autre,  quelquefois  le  son  d'une  cloche 
lointaine.  Tous  ces  bruits-là  sont  comme  la  voix 
de  notre  bonne  mère  nature  qui  nous  endort  dou- 
cement sur  son  sein. 

Adieu,  voilà  trop  de  propos  des  champs.  Je  ne 
sais  ce  que  je  te  suis,  mais  tu  seras  toujours  mon 
enfant  bien-aimé. 


LXXVIII 


La  Chênaie,  le  16  mai  1834. 

Ta  lettre  du  2  mai  a  fait  à  mon  cœur  plus  de 
bien  que  je  ne   puis  le  l'exprimer,   mon  Charles. 


# 
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Elle  m'assure  de  nouveau  de  ton  affection,  et  ton 
affection  m'est  si  chère,  si  douce,  si  nécessaire  à 
ma  pauvre  âme  froissée  et  brisée  de  tant  de  côtés  î 
La  tienne  n'est  pas  moins  souffrante;  tu  as  com- 
mencé de  bonne  heure  à  boire  dans  la  coupe 
amère  de  la  vie  ;  mais  ce  breuvage,  qui  tue  les 
âmes  débiles,  fortifie  les  âmes  fortes  ;  et  c'est 
pourquoi  j'espère  de  toi  quelque  chose  de  beau  et 
de  noble  et  de  grand  dans  l'avenir.  Ce  qui  m'ef- 
frayait et  me  peinait  le  plus,  c'étaient  les  disposi- 
tions intérieures  que  je  te  supposais.  Heureuse- 
ment je  me  trompais,  cela  me  console.  Mon  plus 
vif  désir  eût  été  de  te  revoir,  de  te  presser  sur 
mon  cœur,  d'essayer  de  guérir  le  tien,  d'y  verser 
du  moins  un  peu  de  ce  baume  d'amour  inalté- 
rable et  pur  qui  cicatrise  les  plaies  et  charme  les 
douleurs.  Cependant  je  ne  blâme  point  le  parti 
auquel  tu  t'arrêtes,  de  voyager  encore  quelque 
temps.  Peut-être,  en  effet,  le  mouvement,  la  dis- 
traction des  lieux,  l'étourdissement  même  du 
voyage,  te  seront-ils  en  ce  moment  meilleurs  que 
toute  autre  chose.  Pour  moi,  j'ai  le  contraire  de 
cela  :  une  solitude  profonde  et  la  monotone  uni- 
formité des  jours  qui  se  succèdent  comme  les 
gouttes  d'eau  qui  tombent  d'un  toit.  En  somme, 
pourtant,  cette  vie  languissante  me  paraît  préfé- 
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rable  au  tumulte  de  Paris.  Ma  santé  s'en  accom- 
mode assez  bien.  Je  lis,  j'écris  et  je  me  promène, 
je  rêve  et  je  trouve  ainsi  aisément  le  bout  de  la 
journée. 

Revenons  à  toi.  Je  crois  que  tu  te  trompes  au 
sujet  de  Rio.  Nous  avons  naturellement  beaucoup 
parlé  de  toi,  et  je  n'ai  aperçu  en  lui  aucun  chan- 
gement à  ton  égard.  Les  légers  nuages  qui,  un 
moment,  ont  pu  naître  entre  vous  se  dissiperont,  je 
n'en  doute  point,  à  votre  première  entrevue.  Il  a 
le  cœur  excellent,  et,  après  d'aussi  longues  et  si 
intimes  liaisons,  vous  ne  pouvez  jamais  devenir 
indifférents  l'un  de  l'autre.  Il  me  tarde  donc  que 
vous  vous  revoyiez,  ce  qui  aura  lieu  apparemment 
vers  l'automne  en  Italie. 

Parlons  à  présent  de  mon  livre.  Un  exemplaire 
en  a  été  remis  chez  toi,  rue  Cassette.  Je  pense  que 
Cornudet  te  l'aura  fait  passer.  Je  n'aurais  pas  osé 
le  confier  directement  à  la  posle.  Le  succès  a 
dépassé  tout  ce  qu'on  devait  prévoir  et  tout  ce 
qu'on  pouvait  désirer.  Sainte-Beuve  a  donné  un 
fort  bel  article  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  La 
Quotidienne  a  été  très  bien,  beaucoup  mieux  sans 
comparaison  que  je  n'avais  le  droit  de  l'attendre. 
J'ai  à  me  louer  aussi  du  National  et  de  plusieurs 
autres  journaux.  Le  Bon    Sens^  quoique    en   me 
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jugeant  peu  exactement  sous  quelques  rapports, 
m'a  prodigué  l'éloge.  Je  passe,  pour  abréger,  les 
témoignages  de  sympathie  que  j'ai  reçus  directe- 
ment. Des  libraires  m'ont  écrit  pour  me  demander 
à  faire  des  éditions  de  mon  ouvrage  à  bas  prix 
pour  le  peuple.  Voici  d'autres  détails  que  j'extrais 
de  mes  lettres  : 

«  Votre  livre  a  un  succès  tel  qu'aucun  ouvrage  n'en  a  eu 
depuis  longtemps.  On  le  voit  à  tous  les  cabinets  de  lecture. 
Il  en  est  qui  en  ont  jusqu'à  trois  exemplaires.  Pendant 
quelques  jours,  près  de  l'Odéon,  on  payait  tant  par  heure 
pour  le  lire  ;  il  y  avait  queue.  Le  frère  de  l'abbé  Martin  pas- 
sait l'autre  jour  dans  le  jardin  du  Luxembourg  près  d'un 
groupe  de  jeunes  gens  qui  en  écoutaient  avec  enthousiasme 
une  lecture  publique.  Avant-hier,  en  revenant  de  la  rue 
des  Fossés-Saint-Germain  à  la  rue  de  Vaugirard,  j'en  ai 
compté  vingt  exemplaires  entre  les  mains  des  jeunes  gens. 

—  Il  a  été  question  de  vous  poursuivre.  Les  journaux  en 
ont  parlé,  mais  avec  inexactitude.  Il  est  vrai  que  la  ques- 
tion a  été  débattue  au  Conseil  des  Ministres  ;  mais  tous,  à 
l'exception  d'un  seul,  ont  été  d'avis  de  ne  pas  poursuivre. 

—  Je  vous  envoie  les  principaux  articles  relatifs  à  votre 
ouvrage.  Vous  verrez  une  discussion  curieuse  entre  la  Quo- 
tidienne et  le  Constitutionnel.  Aujourd'hui  le  Constitutionnel 
a  encore  une  réplique,  mais  elle  est  si  bête  que  ce  n'est  pas 
la  peine  de  vous  l'envoyer.  Il  n'y  est  question  que  de 
Jésuites.  La  Gazette  de  France  a  dit  que,  depuis  que  vous 
aviez  abandonné  les  bonnes  doctrines,  tout  votre  talent 
vous  avait  quitté.  Le  Rénovateur  a  eu  un  article  de  M.  Lau- 
rentie  que  je  n'ai  pas  lu.  Il  était,  m'a-t-on  dit,  assez  mal- 
veillant. L'auteur  du  premier  article  de  la  Quotidienne  est 
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M.  Laforêt.  La  Revue  de  Paris  a  donné  de  longues  citations, 
accompagnées  de  quelques  réflexions  très  bienveillantes, 
qu'elle  termine  ainsi  :  «  On  reproche  à  M.  de  Lamennais 
d'être  républicain  ;  plût  à  Dieu  que  tous  les  prêtres  fussent 
républicains  comme  M.  de  Lamennais,  et  que  tous  les  répu- 
blicains fussent  religieux  comme  lui  !  »  Le  Figaro  vous  a 
attaqué  dans  un  article  très  plat.  VUnivers  religieux  a  publié 
deux  articles  dégoûtants,  dans  l'un  desquels  il  lui  prend 
envie,  dit-il,  de  vous  comparer  au  diable  du  tableau  de 
Paulin  Guérin.  Interrogé  par  M.  Lafayolle  sur  le  motif  qui 
l'avait  porté  à  imprimer  de  pareils  articles,  M.  Migne  a 
répondu  que  c'était  pour  son  journal  une  alTaire  d'exis- 
tence, que  sans  cela  ses  abonnés  l'auraient  abandonné.  Il  a 
dit  la  même  chose  à  Montazet.  Picot  a  été  plus  modéré. 
Vous  verrez  l'article  de  Lacordaire  dans  VUnivers  religieux. 
11  est  assez  insigniliant  et  n'a  pas  produit  l'effet  qu'il  en 
attendait  peut-être...  L'essentiel,  c'est  de  vous  faire  dans 
l'ordre  politique,  dans  l'ordre  temporel,  une  position  libre, 
indépendante,  où  rien  ne  puisse  vous  entraver,  ni  interdit, 
ni  excommunication,  et  vous  y  parviendrez.  Cette  première 
publication  est  déjà  un  pas  immense,  car  elle  est  en  poli- 
tique tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  démocratique,  et  en  religion 
elle  est  inattaquable,  et  c'est  ce  qm  désole  bon  nombre  de 
vos  ennemis.  » 

Autre  lettre  : 

«  Je  n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  le  succès  de  votre 
ouvrage,  il  est  prodigieux.  Au  moment  oii  l'on  vous  croyait 
disparu  de  la  scène,  vous  y  rei)araissez  avec  un  nouvel  éclat. 
Ceux  qui  n'avaient  connu  que  le  théologien,  le  philosophe, 
sont  tout  étonnés  d'y  voir  aussi  le  publiciste,  parlant  une 
langue  nouvelle,  sublime  et  sainte,  d'une  intelligence 
facile  pour  le  peuple,  lors  même  que  vous  traitez  les  ques- 
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tions  les  plus  élevées.  Vos  lecteurs  se  divisent  en  deux 
classes  bien  tranchées.  Les  uns,  et  ce  sont  de  beaucoup  les 
plus  nombreux,  sont  pleins  d'enthousiasme  et  de  sympathie 
pour  cette  théorie  sociale  si  belle  et  si  généreuse.  Les 
autres  vous  admirent,  mais  en  tremblant.  «  Ce  que 
M.  de  Lamennais  nous  dit  est  vrai,  disent-ils,  mais  il  vau- 
drait mieux  se  taire  sur  ces  questions.  »  Je  ne  vous  parle 
point  d'une  troisième  classe,  rancuneuse  et  hostile  à  tout 
ce  qui  sort  de  votre  plume  ;  elle  est  surtout  représentée  par 
le  clergé  de  Picot  et  de  l'Univers  religieux.  Ce  misérable 
journal  pousse  l'insolence  plus  loin  que  tous  les  autres; 
après  vous  avoir  comparé  au  diable,  il  prouve,  dans  un  long 
article,  aujourd'hui,  que  vous  êtes  hérétique,  puis  saint- 
simonien  et  radical.  Voilà  ce  que  l'on  m'a  alfirmé,  car  je 
n'aurais  jamais  le  sang-froid  de  hre  de  semblables  sottises. 
Je  crois  que  cet  immense  succès  devrait  vous  engager  à 
nous  donner  encore  bientôt  quelque  chose  d'analogue.  La 
popularité  de  votre  nom  ira  toujours  croissant,  et,  lorsque 
votre  métaphysique  paraîtra,  elle  trouvera  un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs.  J'ai  vu  l'autre  jour  l'abbé  Gaudin,  qui 
ne  trouvait  pas  d'expression  assez  forte  pour  exprimer  sa 
joie  et  son  admiration.  Il  m'a  dit  que  tous  les  élèves  de 
Juilly  dévoraient  votre  ouvrage,  malgré  l'ordre  des  supé- 
rieurs qui  le  défendent.  —  Ces  Messieurs  y  sont  très  oppo- 
sés, et  cela  devait  être.  >-> 

Je  te  transcris  ces  détails,  parce  que  j'ai  pensé 
qu'ils  t'intéresseraient.  J'ai  encore  entre  les  mains 
plusieurs  lettres  très  curieuses,  mais  il  serait  inu- 
tile d'en  grossir  ce  paquet.  Maintenant  il  s'agit  de 
savoir  ce  que  fera  le  haut  clergé,  ce  que  fora 
Rome  excitée  et  poussée   par  la  diplomatie.  La 
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faveur  publique  devrait  rendre  celle-ci  encore  plus 
pressante  contre  moi.  Du  reste,  comme  me  l'écrit 
une  femme  que  tu  as  connue,  je  crois  (la  baronne 
de  Vaux,  si  profondément  religieuse,  et,  dans  le 
temps,  si  zélée  pour  toutes  nos  œuvres)  :  «  Du 
reste,  le  but  est  rempli  pour  ce  qui  a  vie  et  avenir, 
car  la  jeunesse  s'arrache  les  Paroles  d'un  Croyant. 
et  c'est  à  grand'peine  que  j'ai  pu  m'en  procurer  un 
exemplaire.  »  Liszt  m'a  écrit  aussi  une  lettre  extrê- 
mement touchante,  pleine  de  l'enthousiasme  d'un 
artiste  et  de  la  tendresse  d'un  fils.  Je  ne  m'y 
trompe  pas,  cependant,  et  ces  consolations  ne 
m'arrivent,  selon  toute  apparence,  que  pour  me 
fortifier  contre  de  grandes  douleurs  et  de  violentes 
persécutions.  Prie  Dieu  de  me  donner  pour  ce 
moment  courage  et  lumière  ;  j'en  aurais  besoin.  — 
Tout  à  toi,  mon  Charles  bien-aimé,  et  de  tout  mon 
cœur. 


LXXIX 


La  Chênaie,  le  l"  juin  1834. 

Tu  as  dû,  mon  Charles,  recevoir  deux  lettres  do, 
moi  depuis  trois  semaines.  La  dernière  te  rendait 

18 
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compte  de  ce  que  j'avais  appris  jusque-là  sur  l'im- 
pression produite  par  le  livre  dont  tu  redoutais 
tant  la  publication.  Elle  a  été  grande  dans  tous 
les  sens  ;  il  y  a  eu  du  blâme  et  de  l'approbation, 
de  l'enthousiasme  et  de  la  rage  ;  mais  celle-ci  s'est 
à  peu  près  concentrée  dans  les  sacristies,  d'où  elle 
s'écoule  en  articles  semblables  à  ceux  dont  tu  as  vu 
un  échantillon  du  temps  de  r Avenir^  et  en  basses 
intrigues.  L^ Univers  religieux  est  le  centre  de 
cette  opposition,  qui  n'a  aucun  retentissement 
hors  du  clergé.  Il  y  a  eu,  dans  le  Ver t- Ver t^  un 
morceau  admirable  que  je  voudrais  pouvoir  t'en- 
voyer.  Il  se  termine  ainsi  :  «  Peu  sensible,  du  reste, 
au  bruit  de  la  gloire,  M.  de  Lamennais  a  quitté 
Paris  avant  de  livrer  son  œuvre  au  public;  et,  pen- 
dant qu'on  délibère  en  conseil  des  Ministres  si  l'on 
ne  saisira  pas  son  livre  ;  pendant  que  le  Constitu- 
tionne  compare  sérieusement  M.  de  Lamennais  au 
P.  Enfantin,  ce  prêtre  illustre  a  regagné  son  ermi- 
tage, à  cent  lieues  de  Paris.  Il  est  allé  demander 
\l\  un  peu  d'ombre  à  ses  chênes,  un  peu  de  silence 
à  sa  solitude  et  une  caresse  à  son  vieux  chien, 
presque  le  seul  de  ses  amis  qui  ne  l'ait  point  aban- 
donné. » 

Il  y  a  eu,  parmi  la  jeunesse  surtout,  un  entraîne- 
ment incroyable.   On   prépare   une  édition  à   bas 
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prix.  Le  Ministère  a  menacé  de  poursuivre,  si  l'on 
donnait  suite  à  ce  projet.  Ces  menaces  ne  m'arrê- 
teront point.  Seulement,  pour ôter  jusqu'à  l'ombre 
d'un  prétexte  de  m'accuser  de  provoquer  le 
désordre,  j'ajouterai,  dans  cette  édition,  un  cha- 
pitre sur  le  respect  dû  à  la  propriété.  Je  l'écrivis 
hier,  et  il  est  parti  aujourd'hui  pour  Paris. 

Je  suis  encore,  ainsi  que  tout  le  monde,  dans 
l'ignorance  absolue  de  ce  que  fera  Rome.  Elle  a 
consulté  pour  savoir  si  une  condamnation  serait 
possible,  opportune,  utile,  sans  danger.  On  lui  a 
repondu  qu'on  ne  voyait  pas  sur  quoi  l'on  pour- 
rait l'appuyer  et  que,  dans  tous  les  cas,  elle  ne 
pouvait  avoir  que  des  etl'ets  funestes,  à  cause  de 
l'ardeute  indignation  qu'elle  exciterait  contre  le 
clergé.  Cette  réponse  suffirait  pour  la  déterminer 
au  silence,  si  la  diplomatie  n'insistait  pas  trop 
fortement  pour  la  faire  parler.  Dans  le  cas  assez 
probable  oii  celle-ci  l'emporterait,  les  paroles  qui 
s'échapperont  du  Vatican,  ménagées  et  prudentes, 
seront  la  résultante  de  deux  peurs.  En  fait  de 
lettres,  j'en  aurais  de  curieuses  et  d'intéressantes 
à  te  montrer.  Mais  où  celle-ci  te  trouvera -t-elle? 
Les  tiennes  sont  si  rares  que  je  n'ai  pas  la  moindre 
idée  du  lieu  où  tu  peux  être  maintenant.  Je 
in'nflîigo  toujours  de  te  savoir  si  son],  j'îil'ais  dire 
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surtout  en  voyage,  parce  que  cette  sorte  de  soli- 
tude est  celle  qui  me  pèserait  le  plus  ;  mais  c'est  le 
contraire  pour  toi.  Je  ne  sais  pourquoi  je  t'aime- 
rais mieux  en  Italie  qu'en  Allemagne;  peut-être 
parce  que  de  ce  premier  pays  j'ai  toujours 
gardé  un  souvenir  dont  le  charme  est  inexpri- 
mable, comme  le  rêve  d'un  Yoghi.  Ce  ciel  doré  et 
vaporeux,  cette  riche  nature,  ces  cadres  toujours 
fuyants  de  montagnes  pittoresques,  ces  lignes  ma- 
giques de  l'horizon,  ces  vallées  si  gracieuses,  et 
au  milieu  de  tout  cela  ce  que  les  arts  ont  de  plus 
ravissant,  et  cette  mer  de  souvenirs  où  l'on  se 
plonge,  comme  il  y  a  huit  ans  je  me  plongeais, 
par  une  chaleur  brûlante,  dans  les  eaux  limpides 
qui  baignent  les  côtes  d'Amalfi,  au-dessous  du 
couvent  de  Capucins  que  l'on  a  depuis  transformé 
en  auberge...  Qu'y  a-t-il  en  Allemagne  de  compa- 
rable à  cela?  — L'Italie  ou  la  France  :  l'Italie  pour 
la  vie  des  sens  et  l'imagination  ;  la  France  pour  la 
vie  de  l'esprit  et  de  l'âme.  Il  n'y  a  de  grands  de- 
voirs à  remplir  qu'ici;  c'est  ici  que  se  préparent 
les  destinées  du  monde.  Ailleurs  tout  périt,  ici 
tout  renaît.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  abattre  par 
des  revers  momentanés;  qui  donc  a  pu  croire  que 
les  peuples  vaincraient  sans  de  longs  combats  ?  Et 
en  ce  moment  même  oii  le  découragement,  la  las- 
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situde  et  la  torpeur  semblent  les  avoir  plus  que 
jamais  livrés  à  l'oppression,  je  découvre  partout 
des  monuments  de  leurs  triomphes.  Ils  dorment, 
ils  se  réveilleront.  Combien  de  fois,  dans  les 
guerres  de  la  Révolution,  dont  je  lis  à  présent 
l'histoire,  ne  crut-on  pas  la  patrie  perdue  ;  elle 
était  là,  gisante  à  terre,  et,  le  lendemain,  elle  se 
relevait  plus  glorieuse  et  plus  forte. 

Pour  moi,  j'ai  foi,  une  foi  immense  dans  la  cause 
de  l'humanité,  car  la  cause  de  l'humanité  est  la 
cause  de  Dieu,  et,  quand  on  viendra  me  dire  sérieu- 
sement que  cette  cause  sainte  peut  être  compro- 
mise par  Louis-Philippe  ou  par  Nicolas,  je  regar- 
derai s'il  n'y  a  point  de  barreaux  entre  moi  et  ceux 
qui  me  parlent. 

Ecris-moi  plus  souvent,  tu  sais  combien  j'ai 
besoin  de  recevoir  de  tes  nouvelles.  Tu  es  jeune  et 
je  suis  vieux,  et  fort  abandonné  ;  cultive  de  fois  à 
autre  les  souvenirs  de  ma  solitude,  comme  on 
cultive  des  fleurs  sur  une  tombe  aimée. 
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LXXX 


La  Chênaie,  le  8  juin  1834. 

J'envoie  cette  lettre  courir  après  toi  à  travers  le 
monde.  C'est,  je  crois,  la  troisième  ou  la  quatrième 
que  je  t'écris  depuis  que  je  n'en  ai  reçu  de  toi.  Je 
continue  de  t'instruire  des  destinées  démon  livre. 
On  en  peut  aujourd'hui  juger  complètement  l'effet. 
Il  a  entraîné  d'enthousiasme  à  peu  près  toute  la 
jeunesse  avec  le  parti  patriote.  Là,  pas  une  sympa- 
thie n'a  manqué.  Il  a  encontre  lui  le  juste  milieu, 
un  nombre  assez  grand  de  vieux  royalistes,  et  le 
clergé  servile.  Mais,  dans  le  clergé  môme,  beau- 
coup sont  pour,  et  il  y  en  aura  bien  plus  encore  si 
Rome  ne  censure  pas.  Or,  il  est  maintenant  au 
moins  fort  douteux  qu'elle  censure,  malgré  les 
instances  du  Gouvernement  dont  tous  les  journaux 
ont  parlé  à  peu  près  dans  les  mômes  termes  que 
la  Gazette  de  Normandie.  Je  me  bornerai  donc  à 
transcrire  celle-ci  :  «  Nous  apprenons  que  le  mi- 
nistère a  renoncé  à  sa  résolution  de  faire  pour- 
suivre   devant   les   tribunaux  M.   de  Lamennais, 
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mais  qu'il  a  enjoint  à  M.  de  Latour-Maubourg  ^ 
d'exposer  au  Saint-Père  les  raisons  pour  les- 
quelles il  prend  cette  détermination,  de  les  faire 
valoir  auprès  de  lui  comme  une  preuve  de  l'em- 
pressement de  Louis-Philippe  à  écarter  tout 
scandale  qui  pourrait  rejaillir  des  ministres  de 
la  religion  sur  la  religion  elle-même,  et  d'appe- 
ler sur  les  Paroles  d'un  Croyant  toute  la  rigueur 
des  censures  ecclésiastiques.  »  —  D'une  autre  part, 
on  écrit  de  Rome  à  l'abbé  Martin  de  Noirlieu  : 
«  Toutes  les  personnes  éclairées  que  j'ai  vues  ici 
disent:  ce  livre  est  hardi,  mais  il  était  nécessaire. 
Le  Pape  n'a  pas  voulu  le  condamner;  mais, 
cause  de  sa  position  vis-à-vis  des  ambassadeurs 
ils  le  mettent  à  l'index  politique...  Je  conçois 
que  M.  Gerbet  se  soit  tenu  à  l'écart  ;  mais  on  ne 
pardonne  pas  ici  à  M.  l'abbé  Lacordairc  son  article 
du  2  mai  dans  l* Univers  religieux...  On  dit  ici  que, 
si  M.  de  Lamennais  revenait,  il  serait  traité  plus 
chrétiennement.  » 

V  Univers  religieux  annonce  que  le  Pape  a 
chargé  le  P.  Rozaven  de  réfuter  mon  livre.  On 
m'a  écrit  que  ce  fou  de  MadroUe  en  avait  fait 
aussi  une  réfutation  qu'il  a  offerte  à  tous  les 
libraires.  Aucun  n'a  voulu  s'en  charger.  Ghateau- 

i  Ambassadeur  de  France  auprès  du  Saiat-Siége. 
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briand  a  été  on  ne  peut  pas  mieux  pour  moi.  Je 
lui  en  sais  infiniment  degré.  M.  Gombalot  applaudit 
aussi,  et  l'abbé  Sibour  et  M.  de  Regnon.  Déranger 
m'a  écrit  une  lettre  parfaite.  Arago  était  trans- 
porté. Une  autre  personne  me  mande  :  «  M.  Es- 
chassériaux,  le  député,  m'a  dit  qu'à  la  Chambre 
tout  le  monde  avait  votre  livre  sur  son  pupitre, 
que  plusieurs  formaient  le  projet  d'en  relire  tous 
les  soirs  un  chapitre  en  se  couchant.  »  On  en 
prépare  une  édition  in-18.  J'y  ajoute  un  chapitre 
sur  le  respect  dû  à  la  propriété,  afin  de  repousser 
encore  plus  loin  les  accusations  de  ceux  qui  pré- 
tendent si  bêtement  et  si  indignement  que  je 
provoque  le  peuple  au  pillage  et  au  désordre. 
Lacordaire  vient  de  publier  un  volume  de  deux 
cents  pages  contre  mes  idées  philosophiques  i.  Je 
ne  l'ai  point  lu  ni  le  lirai.  Il  paraît,  d'après  ce 
qu'on  m'écrit,  que  c'est  bien  mauvais,  plus  mau- 
vais que  qui  que  ce  soit  ne  s'y  serait  attendu.  Je 
plains  ce  malheureux  jeune  homme,  mais  rien  ne 
m'étonne  de  lui.  Je  le  dis  avec  peine,  le  fond  n'en 
vaut  rien.  L'évêque  de  Rennes  a  eu  l'infamie  de 
rendre  publique  une  lettre  de  mon  frère,  accordée 
sous  la   condition  qu'elle  demeurerait  secrète,  et 

'  Considérai  ions  philowphiques  sur  le  système  de  M.  de  LamennaiSj 
Paris,  1834.  in-8». 
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dans  la  vue  de  mettre  à  l'abri  ses  utiles  établis- 
sements. Il  n'y  a  eu,  sans  distinction  de  parti, 
qu'une  voix  d'indignation  contre  l'évêque.  Ecrire 
la  lettre  était  une  faiblesse,  la  publier  était  une 
monstruosité.  Il  existe  déjà  deux  traductioas, 
l'une  italienne  et  l'autre  anglaise,  à^^  Paroles  d'un 
Croyant.  Ce  livre  a  fait  une  sorte  de  révolution 
dans  les  esprits,  et  l'on  s'en  aperçoit  au  change- 
ment de  langage.  11  a  ramené  Dieu  sous  les  tentes 
des  peuples  et  de  la  liberté.  Serait-ce  acheter  trop 
cher  un  pareil  résultat  que  de  le  payer  de 
quelques  souffrances  ? 

Je  vois  aussi,  en  France,  l'opinion  publique  se 
ranimer,  et  une  tendance  croissante  vers  un  état 
meilleur.  Presque  partout  les  nominations  de  la 
garde  nationale  ont  été,  à  une  grande  majorité, 
dans  le  sens  du  progrès.  Tu  ne  tarderas  pas  à 
reconnaître  combien  ton  découragement  était  peu 
fondé,  et  qu'ici-bas  il  y  a  toujours  place  pour  les 
hommes  d'intelligence  et  les  hommes  de  cœur. 
Le  despotisme  militaire,  qui  cherche  à  s'établir  et 
qui  durera  sans  doute  quelque  temps  encore,  a 
rendu  un  immense  service  à  la  bonne  Répu- 
blique, il  a  tué  la  mauvaise.  Elle  n'avait,  et  on  l'a 
bien  vu,  qu'un  nombre  extrêmement  petit  de  par- 
tisans.  Celui  des  amis  de  la  liberté,  du  véritable 
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affranchissement  social  est  grand  et  augmente 
tous  les  jours.  Ne  t'inquiète  pas  de  l'avenir  reli 
gieux.  Dieu  en  aura  soin  ;  il  accomplira  lui-môme 
au  sein  du  christianisme,  redevenu  le  centre  de 
l'humanité,  les  réformes  nécessaires  et  que  tout 
le  monde  attend.  Lorsque  tout  change  autour  de 
toi,  ne  va  pas  croire  que  seul  tu  pourras  ne  point 
changer.  Qu'importe  que  le  mouvement  ait  pris 
une  forme  et  une  direction  autres  que  celles  que  tu 
concevais?  Lorsque  l'on  se  dévoue  aune  grande 
cause,  c'est  à  cette  cause  et  non  pas  à  sa  manière 
propre  de  la  concevoir  que  l'on  se  dévoue.  Les 
premiers  chrétiens  savaient-ils  par  quelle  voie  le 
christianisme  conduirait  l'humanité  vers  sa  fin  ? 
S'il  est  clair  aujourd'hui  que  le  monde  ne  passera 
point  par  la  route  où  tu  croyais  possible  et  bon 
de  le  faire  entrer,  est-ce  une  raison  pour  que  toi- 
même  tu  t'obstines  à  suivre  cette  route  ?  Et  le 
peux-tu,  quand  tu  le  voudrais  ?  Et  ne  dois-tu  pas 
dire  au  contraire  :  Mon  désir  était  bon,  mais  je 
me  suis  trompé  ;  la  Providence  en  sait  plus  que 
moi  ;  elle  est  plus  sage  que  moi  ;  allons  par  oii 
elle  nous  guide.  Dieu  me  garde  de  me  citer  à 
personne  pour  exemple  ;  mais  j'ai  déjà  marché 
par  bien  des  sentiers,  quoique  mon  but  n'ait  pas 
cessé  un  instant  d'être  même  :  Gloria  in  excelsis 
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Deo^  et  in  terra  pax  hominibus  bonœ  voluntatis.  — 
Je  t'embrasse,  mon  Charles  bien-aimé,  de  toute  la 
tendresse  de  mon  cœur. 


LXXXI 


La  Chênaie,  le  11  juin  1834. 

Je  reçois,  mon  Charles  bien-aimé,  ta  lettre  datée 
de  Ratisbonne.  Elle  m'a  fait  à  la  fois  plaisir  et  peine  ; 
plaisir,  à  cause  de  la  franchise  avec  laquelle  tu 
m'exposes  toutes  tes  pensées  ;  peine,  parce  que  je 
te  vois  plus  que  jamais  sous  l'empire  d'une  préoc- 
cupation si  profonde  que  je  ne  sais  comment  me 
l'expliquer.  Où  as-tu  pris  que  les  monstres  sur  les- 
quels j'appelle  l'indignation  de  tout  ce  qui  porte 
un  cœur  d'homme  soient  les  représentants  de 
Dieu  sur  la  terre,  son  image,  ses  ministres,  les 
sacrés  dépositaires  de  son  autorité  ?  Je  crois  rôver, 
quand  j'entends  de  ces  choses.  Et  en  quel  endroit 
de  mon  livre  as-tu  vu  que  j'attaque  la  propriété  ? 
Est-ce  dans  l'endroit  où  je  dis  :  «  Ce  n'est  pas  en 
prenant  ce  qui  est  à  autrui  qu'on  peut  détruire  la 
pauvreté  ;  car  comment,  en  faisant  des  pauvres, 
diminuerait-on  le  nombre  des  pauvres  ?  Chacun  a 
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droit  de  conserver  ce  qu'il  a,  sans  quoi  personne  ne 
posse'derait  rien.  »  Tu  sentiras  toi-même  qu'avant 
d'avancer  des  accusations  aussi  graves  il  faudrait 
au  moins  avoir  lu  avec  quelque  attention. 

Tu  ne  t'es  pas  moins  trompé  dans  tes  prévisions 
de  fait.  Tu  me  disais  d'abord  que  le  parti  de  la 
liberté  ne  me  saurait  aucun  gré  de  mes  efforts  en 
faveur  de  cette  noble  et  sainte  cause,  et  il  a 
accueilli  mon  livre  avec  un  enthousiasme  sans 
exemple.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'à  présent  tu 
retournasses  cet  enthousiasme  en  reproches  contre 
moi.  Je  suis  habitué  à  cette  justice.  A  présent,  tu 
m'opposes  les  catholiques  et  le  clergé.  Et  la  plu- 
part des  catholiques  ont  été  entraînés  comme  les 
autres,  et  un  grand  nombre  de  prêtres,  presque 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  ou  carlistes,  ou  philip- 
pistes,  ont  suivi  ce  mouvement,  quoiqu'ils  soient 
bien  plus  gênés  que  d'autres  dans  la  manifestation 
de  ce  qu'ils  pensent  et  sentent.  Les  noms  n'y  font 
rien.  Cependant  je  t'ai  cité  M.  Combalot,  M.  Si- 
bour,  M.  Martin  de  Noirlieu,  et  j'en  pourrais 
citer  bien  d'autres.  Il  est  vrai  que  leur  jugement 
est  subordonné  à  celui  de  Rome,  et  là-dessus  tu 
affirmes  sans  hésiter  qu'une  condamnation  est 
inévitable.  Autre  prévoyance  qui  sera  trompée 
très  probablement.  Si  le  Pape,  trop  poussé  par  la 
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diplomatie,  cède  à  ses  instances,  j'ai  tout  lieu  de 
croire  que  sa  désapprobation  sera  extrêmement 
mesurée.  Mais  cédera-t-il?  Gela  est  possible  ;  cepen- 
dant tout  annonce  que  non.  Je  t'ai  mandé,  dans 
ma  dernière,  ce  qu'on  écrivait  de  Rome.  Depuis, 
l'on  m'a  communiqué  une  lettre  de  la  même  ville 
par  une  personne  qui  est  fort  loin  de  partager  mes 
opinions,  à  une  autre  personne  qui  ne  les  partage  pas 
davantage.  Il  est  dit  dans  cette  lettre  que,  le  Pape 
ayant  demandé  mon  livre  pour  en  juger  lui-même, 
on  lui  en  avait  donné  des  extraits  qu'il  avait  ren- 
voyés, voulant  connaître  l'ouvrage  entier;  qu'après 
l'avoir  lu,  il  avait  déclaré  que,  comme  souverain 
temporel,  il  ne  pouvait  pas  l'approuver,  mais  qu'il 
n'y  trouvait  rien  de  contraire  à  la  doctrine  de 
l'Église  ;  qu'au  reste  on  avait  eu  tort  de  me  trai- 
ter si  mal  à  mon  dernier  voyage  à  Rome.  Voilà  ce 
que  contient  la  lettre  ;  bien  entendu  que  je  ne  peux 
pas  attester  l'exactitude  de  ces  détails.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'ils  sont  confirmés  pour  le  fond  par 
d'autres  lettres  venues  du  même  lieu.  Ce  qui  me 
frappe  là  dedans,  permets-moi  de  le  dire,  c'est  que 
tu  sois  plus  sévère  pour  moi  que  les  bommes  les 
plus  instruits  et  les  plus  considérés  de  Rome,  qui 
se  sont  prononcés  ouvertement  en  ma  faveur,  ainsi 
que  je  l'ai  appris  par  des  voies  également  sûres. 
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Je  t'ai  expliqué  l'affaire  de  mon  frère  ;  il  est  inu- 
tile d'y  revenir.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  sin- 
gulière que,  trouvant  appui  de  tous  côtés  parmi 
des  gens  qui  ne  me  sont  rien,  ce  soient  quelques- 
uns  de  mes  amis  les  plus  chers  qui  semblent 
prendre  à  tâche  de  verser  le  trouble  et  l'amertume 
dans  mon  âme.  Je  n'accuse  pas  la  tienne,  je  la 
connais  trop  ;  elle  est  bonne  et  tendre,  et  loyale, 
et  je  n'en  doute  pas  plus  que  tune  doutes  delà 
mienne.  Pourquoi  donc  cette  obstination  à  tout 
prendre  du  mauvais  côté,  à  tout  envenimer,  et  le 
passé,  et  le  présent,  et  l'avenir,  à  m'envelopper  de 
présages  sinistres  et  de  vagues  menaces  des  évé- 
nements ?  Est-ce  que,  dans  la  lutte  contre  l'iniquité 
où  je  me  suis  engagé  pressé  par  ma  conscience, 
on  craint  que  je  ne  trouve  pas  assez  d'obstacles, 
d'ennuis  et  de  souffrances  ?  Est-ce  que  l'on  juge 
ma  position  si  facile,  si  douce,  et  a-t-on  peur  que 
je  ne  m'enivre  de  tantde  prospérité?  Un  jour  vien- 
dra, mon  Charles,  oii  tu  verras  les  choses  d'un 
autre  œil,  et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  avant  celui 
011  les  choses  de  la  terre  ne  me  seront  plus  rien. 
J'écris  aujourd'hui  à  Paris  pour  qu'on  envoie  à 
Schelling  un  exemplaire  de  la  troisième  édition. 
Il  y  a  bien  des  personnes  à  qui  je  n'en  ai  point 
fait  adresser,  parce  que  j'ignorais  de  quelle  ma- 
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nière  elles  auraient  reçu  cette  marque  de  souve- 
nir. —  Je  ne  te  dirai  jamais  assez  avec  quelle  pro- 
fonde et  inaltérable  tendresse  je  suis  tout  à  toi. 


LXXXII 


La  Chênaie,  le  25  juin  1834. 

On  ne  peut  guère  imaginer  deux  vies  plus  diffé- 
rentes que  la  tienne  et  mienne  ne  le  sont  actuel- 
lement. Moi,  seul  dans  mon  petit  coin,  faisant 
chaque  jour  ce  que  j'ai  fait  la  veille;  toi,  courant 
à  travers  le  monde,  voyant  à  toute  heure  des 
visages  nouveaux,  et  ne  retrouvant  le  soir  rien  de 
ce  qui  était  autour  de  toi  le  matin.  Il  me  tarde  que 
tu  sois  dans  lAie  situation  plus  fixe  ;  car  je  ne 
crois  cette  mobilité  ni  douce  à  la  longue,  ni  profi- 
table. J'ai  reçu  une  lettre  de  Mac-Carthy,  datée 
du  24  mai.  En  voici  quelques  passages  :  «  Vos  amis 
d'ici  attendent  avec  impatience  votre  petit  ouvrage. 
On  dit  que  des  exemplaires  sont  déjà  arrivés  chez 
un  libraire,  mais  on  ne  sait  pas  encore  si  le  Gou- 
vernement lui  permettra  de  les  vendre.  Vos  enne- 
mis se  permettent  les  plus  noires  calomnies.  Les 
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Jésuites  surtout  disent  de  vous  ce  que  disait  Festus 
à  saint  l^aul  ;  vous  pourriez  bien  ce  me  semble 
leur  répondre  les  paroles  de  l'Apôtre.  L'ambassa- 
deur français  dit  la  même  chose  que  les  Jésuites. 
En  revanche,  vous  avez  l'approbation  et  les  vœux 
de  tous  les  hommes  les  plus  élevés.  Je  n'ai  pu 
découvrir  nettement  l'opinion  du  bon  cardinal  Mi- 
cara,  car  il  est  obligé  naturellement  de  transiger 
avec  ses  confrères;  mais  je  crois  qu'il  approuve  au 
fond  du  cœur  ce  que  vous  avez  fait.  Robichon  en 
est  enchanté.  Le  P.  Olivieri,  qui  vient  d'être  nom- 
mé Général  des  Dominicains,  a  dit  publiquement, 
l'autre  jour,  que  la  nouvelle  de  votre  livre  l'avait 
profondément  affligé.  Quand  on  lui  demanda  pour- 
quoi, il  répondit  :  «  Parce  qu'il  nous  a  prédit  de 
«  grandes  calamités,  et  je  crois  qu'il  a  raison.  Ses 
<(  prédictions  se  sont  réalisées  déjà  tant  de  fois 
«  que  je  crains  bien  qu'elles  ne  se  réalisent  encore 
«  celle-ci....  »  P. -S. — Je  viens  d'apprendre  qu'on 
a  prohibé  absolument  votre  ouvrage.  Le  Pape  et 
quelques  cardinaux  en  ont  des  exemplaires,  mais 
l'entrée  est  absolument  refusée  aux  autres.  On  ne 
sait  pas  encore  si  le  Pape  en  témoignera  publi- 
quement son  déplaisir.  —  On  dit  qu'une  traduc- 
tion circule  déjà  à  un  grand  nombre  d'exemplaires 
en  Italie.  Il  y  a  eu  huit  éditions  en  Belgique,  trois 
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à  Genève,  quatre  à  Lausanne.  Le  Temps  dit  que 
quelques  jeunes  gens  en  ont  fait  à  la  hâte  une 
traduction  à  Munich  et  que  le  libraire  ne  pouvait 
pas  suffire  aux  demandes.  Il  y  a  une  traduction  hol- 
landaise, une  anglaise  et  deux  néerlandaises.  Je 
le  mande  les  faits  à  mesure  que  je  les  apprends 
et  comme  je  les  apprends,  persuadé  que  cela  te 
fait  plaisir.  Je  supprime  du  reste  toute  réflexion. 
Les  élections  se  font  sans  bruit  et  pitoyablement, 
à  l'ordinaire.  Une  moitié  seulement  des  légiti- 
mistes y  sont  allés  en  ce  pays-ci.  Chateaubriand  a 
eu  cinquante-quatre  voix  à  Saint-Malo.  Le  député 
élu,  et  qui  l'a  été  aussi  à  Dinan,  est  un  nommé 
Belay,  homme  à  vendre  et  à  revendre,  qui  faisait 
déjà  partie  de  la  Chambre.  Chose  bizarre,  Berryer 
avait  écrit  pour  le  recommander  aux  électeurs 
légitimistes  de  Dinan,  comme  un  homme  hono- 
rable, au  moins  par  l'indépendance  de  son  carac- 
hre.  Bien  peu  importent,  au  reste,  ces  nomina- 
lions.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  la  Chambre  est 
grosse,  mais  certainement  ce  n'est  pas  de  l'ave- 
nir. Représente-toi  Louis-Philippe  pendant  à  ses 
llasques  mamelles  :  quel  sujet  magnifique  pour 
I  ai  I  de  notre  temps  !  M.  de  Coux  m'a  écrit  de 
<  >ii'  rande,  où  son  mariage  s'est  fait  le  18.  Il  devait 
ri  If  de  retour  le  25  à  Paris.  Il  voit  bien  en  noir 
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les  destinées  futures  de  la  société,  et  c'est  un  grand 
malheur,  il  le  sent  lui-même.  «  Oh  !  me  dit-il, 
«  que  je  serais  heureux  si  j'avais  une  conviction 
«  à  laquelle  je  dusse  sacrifier  quelque  chose  !  Les 
«  souffrances  du  martyre  ne  sont  rien  en  compa- 
«  raison  de  ce  marasme  oii  sont  tombés  ceux  qui 
((  partagent  mon  dégoût  du  passé,  mes  incertitudes 
«  sur  l'avenir.  »  —  Voilà  justement  ce  que  je 
crains  pour  toi.  Cet  état  me  paraît  être  une  ten- 
tation contre  la  Providence.  Gomment  peut-on 
jamais  désespérer  du  genre  humain  ?  Gomment 
peut-on  penser  qu'on  n'ait  pas  toujours  des  devoirs 
et  de  grands  devoirs  à  remplir  envers  lui  ?  Dieu 
me  garde  de  me  laisser  aller  à  des  idées  sem- 
blables !  Je  sais  bien  qu'il  y  aura  de  nombreux 
obstacles  à  vaincre  et  des  maux  nombreux  à  sup- 
porter :  c'est  la  loi  de  ce  monde,  de  ce  monde  qui 
a  été  sauvé  sur  la  croix  ;  mais  ces  obstacles  n'ar- 
rêteront pas  le  mouvement  providentiel  de  l'hu- 
manité, et  ces  maux  ne  seront  que  la  rude  enve- 
loppe des  biens  que  Dieu  lui  réserve  dans  les 
trésors  de  sa  bonté.  J'ai  été  retenu  au  lit  plusieurs 
jours  par  la  fièvre.  Gette  indisposition  n'a  heureu- 
sement pas  eu  de  suites.  —  Je  t'embrasse,  mon 
Charles,  bien  tendrement. 
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LXXXIII 


La  Chênaie,  le  5  juillet  1834. 

Je  reçois  ta  lettre  de  Toplitz,  du  9  juin.  Elle  a 
mis,  comme  tu  vois,  près  d'un  mois  à  me  parve- 
nir; mais  je  ne  m'en  étonne  pas  d'après  les  expli- 
cations que  tu  me  donnes  sur  la  route  qu'elle  a  dû 
prendre  pour  me  parvenir  sûrement.  Elle  m'en 
annonce  une  autre  plus  détaillée  qui  ne  m'est  point 
arrivée  encore.  Avant  tout,  je  te  prie  d'exprimer 
au  général  Skrzynecki  toute  ma  reconnaissance 
des  choses  si  tendres  et  si  consolantes  que  tu  me 
mandes  de  sa  part.  Elles  ont  pour  moi  un  prix 
égal  à  la  vénération  qu'il  m'inspire,  et  je  ne  les 
oublierai  jamais.  Je  n'ai  plus  guère  que  la  mémoire 
du  cœur,  mais  je  me  flatte  que,  colle-là,  je  la  con- 
serverai jusqu'à  la  fm. 

Je  demeure  toujours  dans  l'impuissance  absolue 
de  concevoir  sur  quoi  se  fonde  ta  pensée  que  j'at- 
taque la  propriété.  J'ai  lu  et  relu  mon  livre,  sans 
pouvoir  y  découvrir  un  seul  mot  qui  ait  cette  ten- 
dance, et  au  contraire  il  y  a  dix  passages  les  plus 
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formels  et  les  plus  clairs  possible  dans  le  sens 
opposé.  Tu  me  ferais  grand  plaisir  de  m'indiquer 
ceux  011  tu  as  cru  apercevoir  ce  qui  fut  toujours  à 
l'antipode  de  mes  idées,  développées  déjà  dans  la 
théorie  de  la  société  que  tu  as  lue  ici.  Quant  à 
l'inégalité  des  rangs,  je  suis  convaincu  que  le 
temps  approche  où  les  peuples  ne  seront  plus 
divisés  en  plusieurs  classes  dont  les  unes  aient 
des  privilèges  politiques  et  civils,  des  droits  enfin 
dont  les  autres  soient  privées.  Voilà  toute  ma 
pensée,  et  je  la  crois  juste.  Si  l'on  m'en  prête 
d'autres,  je  les  repousse  comme  extravagantes, 
mais  on  ne  fera  pas  qu'elles  soient  miennes.  J'en- 
voie à  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  long  article 
intitulé  :  «  De  l'Absolutisme  et  de  la  Liberté.  >>  Je 
tâcherai  que  tu  le  lises.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai  dans  ce  qu'on  t'a  dit  de  M"*"  de  Senfft^  Voici 
ce  qu'elle  m'écrivait  le  18  juin  :  «  Votre  lettre  du 
24  mai  est  charmante,  consolante,  forte  !  Ah  ! 
que  vous  êtes  richement  doué,  dissemblable  de  la 
tourbe  fétide  qui  pèse  sur  le  monde,  etc.  »  Tu  vois 
combien  il  faut  être  en  garde  contre  tout  ce  qui 


1  Mentalembert  avait  rapporté  à  Lamennais  diflérents  propos 
qui  tendaient  à  le  faire  douter  de  l'affection  qui  lui  avait  été 
vouée,  dès  longtemps,  par  M"'  de  Senfft-Pilsach,  et  qui  devait 
durer,  sans  nulle  altération,  jusqu'à  la  mort  de  celle-ci.  V.  la 
Correspondance,  t.  II,  p.  452. 
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se  dit.  Au  reste,  cette  citation  n'est  que  pour  toi. 
Jamais  il  n'a  été  question  de  candidature  pour 
moi.  Personne  ne  m'en  a  parlé,  j'en  ai  encore 
moins  parlé  à  personne  ;  et  d'ailleurs,  ce  qui 
tranche  sur  la  chose,  je  ne  suis  point  éligible.  Il 
pourrait  y  avoir  des  temps  où  je  ne  refuserais  pas 
une  pareille  mission,  mais  assurément  ce  n'est 
pas  celui-ci.  Quant  à  Rome,  voici  ce  que  d'Alzon 
me  mandait  le  12  juin  :  «  Le  P.  Olivieri  est  de 
tous  les  hommes  que  j'ai  vus  celui  qui  a  été  le 
moins  ébranlé.  L'abbé  de  Lamennais,  me  disait-il, 
est  un  homme  effrayant  ;  il  a  prédit  tant  d'événe- 
ments qui  se  sont  accomplis  !  Il  est  impossible  de 
ne  pas  voir  dans  son  nouvel  ouvrage  une  prophé- 
tie. —  Il  est  persuadé  qu'on  ne  prononcera  rien 
ici...  Je  crois  être  sûr  que  l'on  gardera  le  silence. 
L'ambassadeur  de  France  demande  qu'on  ne  parle 
dans  aucun  sens,  de  peur  d'ajouter  un  nouveau 
scandale,  lorsqu'il  y  en  a  assez  d'un  premier...  Le 
P.  Olivieri  m'a  chargé  à  plusieurs  reprises  de 
vous  assurer  que  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  contre 
vous  ne  l'empêcherait  pas  de  vous  être  sincère- 
ment attaché,  et  que,  lors  môme  qu'il  y  aurait 
quelque  chose  à  dire  à  la  forme,  il  était  persuadé 
que  vous  aviez  bien  raison  pour  le  fond.  » 

Je  suis,  il  est  vrai,  bien  seul  ici.  Cependant  ce 
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séjour  me  convient  mieux  que  tout  autre.  Je  sup- 
porte très  facilement  cette  solitude  complète,  où 
rien  ne  me  contrarie  que  l'immensité  d'une  corres- 
pondance qui  m'enlève  un  temps  précieux  à  mon 
âge  et  me  ruine  en  frais.  J'aurai  d'ailleurs  pendant 
deux  mois,  août  et  septembre,  la  visite  de  per- 
sonnes que  j'aime:  Elie  et  Eugène  Bore  passeront 
avec  moi  leurs  vacances.  Ce  dernier  n'ira  point  à 
Venise,  comme  il  en  avait  le  projet.  Il  a  rencontré 
à  Paris  un  vieux  prêtre  arménien,  maître  autrefois 
du  P.  Aucher,  dont  il  prend  les  leçons  et  qui  lui 
épargnera  la  fatigue  et  les  dépenses  d'un  assez 
long  voyage.  A  propos  de  Venise,  j'ai  appris  que 
Rio  y  était  il  y  a  six  semaines.  Je  voudrais  que  tu 
écrivisses  à  Mac-Cartliy.  D'Alzon  me  mande  qu'il 
venait  d'avoir  une  cruelle  attaque  de  sa  maladie 
nerveuse.  Il  a  beaucoup  de  chagrins  de  famille  et 
souffre  en  outre  de  ce  dont  nous  souffrons  tous. 
Si  j'avais  le  temps,  je  t'enverrais  copie  d'une  lettre 
charmante  et,  sous  plusieurs  rapports,  très  remar- 
quable de  Quinet.  C'est  une  belle  et  bonne  âme. 
Je  ne  te  parle  plus  de  mon  désir  de  te  revoir.  Ton 
retour  se  perd  pour  moi  dans  les  lointaines  vapeurs 
du  temps.  Je  n'aperçois  rien  à  cette  distance.  Au 
reste,  je  suis  loin  de  te  blâmer.  Il  y  a  eu  un  mo- 
ment où  j'ai  pensé  qu'il  eût  été  bon  que  tu  vinsses 
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prendre  ici  connaissance  des  choses  par  toi-même. 
A  présent,  il  n'importe  plus.  Tu  peux  sans  incon- 
vénient laisser  couler  le  fleuve.  Il  s'en  ira  roulant 
sa  fange  pendant  quelques  années  encore,  et  puis 
tout  d'un  coup  nous  le  verrons  arriver  à  la  cata- 
racte. Les  élections  ont  été  ce  qu'elles  devaient 
être,  ce  qu'on  savait  d'avance  qu'elles  seraient. 
C'est  une  répétition,  —  mais  pâle,  —  du  grand 
triomphe  de  M.  de  Villèle.  Ecris-moi  plus  souvent, 
tes  lettres  sont  trop  rares,  et  donne-moi  quelque 
idée  de  ton  futur  itinéraire.  Il  m'est  doux  de  te 
suivre,  au  moins  en  esprit.  Si  je  n'avais  pas  des 
travaux  pressants  et  que  je  pusse  me  présenter 
à  tout  le  monde  comme  un  inconnu,  je  te  sui- 
vrais d'une  autre  manière.  —  Je  t'embrasse, 
mon  Charles,  de  tout  mon  cœur. 


LXXXIV 


La  Chênaie,  le  6  juillet  1834. 

Je  reçois,  mon  bien-aimé  Charles,  ta  lettre  de 
Cassel  du  25  juin.  Que  te  dire,  cher  enfant?  Que 
ma  tendresse  pour  toi  va  croissant  chaque  jour? 
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Qu'elle  est  devenue  ma  vie  môme  ?  Mais  tu  le  sais 
bien,  n'est-ce  pas?  Juge  donc  de  ce  que  je  souffre 
de  te  voir  portant  seul  le  poids  de  ton  cœur  à  tra- 
vers le  monde.  J'ai  pensé  que  je  pourrais  peut- 
être  te  donner  une  année  ;  ce  sera  un  retard  dans 
mon  travail,  mais  qu'importe  après  tout  que  je  le 
finisse  un  an  plus  tôt  ou  plus  tard.  Pour  cela,  il 
faudrait  que  tu  vinsses  me  rejoindre  au  commen- 
cement du  printemps.  Nous  voyagerions  partout 
oii  tu  voudrais,  excepté  dans  les  pays  oii  je  serais 
trop  en  butte  àFanimadversiondes  gouvernements. 
Par  exemple,  qui  nous  empêcherait  d'aller  en 
Espagne  et  en  Portugal?  Enfin  partout  où  tu  vou- 
drais aller  ?  Car  je  n'aurais  pour  moi  d'autre  but 
que  d'être  près  de  toi.  Réponds-moi  là-dessus. 

Je  te  répondrai  moi-même,  sous  peu  de  jours, 
plus  en  détail.  Aujourd'hui  j'ai  des  paquets  sans 
nombre  à  expédier  pour  profiter  d'une  occasion 
qui  se  présente  pour  Paris.  Malgré  tes  souffrances, 
remercie  Dieu  de  t'avoir  préservé  de  l'avenir  vers 
lequel  tu  courais  avec  tant  de  passion.  Tu  sais  que, 
dès  le  premier  moment,  je  m'en  effrayais  par  une 
sorte  d'instinct.  Prends  courage,  la  Providence 
fera  tourner  toutes  choses  à  ton  bien.  Mais  te 
savoir  seul,  c'est  là  ce  qui  me  tue.  Si  tu  veux 
écrire  à  Tomn:iaseo,  envoie  ta  lettre  à  Bore  qui 
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la  remettra  ;  cependant  celui-ci  quittera  Paris 
au  commencement  d'août.  Du  reste,  Tommaseo 
demeure,  je  crois,  rue  des  Marais-Saint- Ger- 
main, n°  1.  Ambroise  n'est  autre  que  l'abbé  Martin 
de  Noirlieu.  Celui-là  n'a  jamais  varié.  —  Je  te 
presse,  mon  bien-aimé  Charles,  sur  mon  cœur. 


LXXXV 


La  Chênaie,  le  9  juillet  1834. 

Je  ne  puis  t'exprimer,  mon  Charles  bien-aimé, 
combien  je  soulTre  de  ton  isolement  et  des  peines 
morales  qui  s'y  joignent.  Je  te  répète  ce  que  je  te 
disais  dans  ma  dernière  lettre,  que  je  suis  prêt  à 
te  consacrer  une  année  de  ma  vie  pour  aller  avec 
toi  où  tu  voudras.  Nous  partirions  au  printemps 
prochain.  Ce  ne  sera  pas  un  grand  retard  dans  mes 
travaux,  et  peut-ôtre  même  y  gagnerai-je  sous  ce 
rapport,  en  ce  qu'un  voyage  rompra  les  correspon- 
dances qui  me  prennent  aujourd'hui  communé- 
ment de  quatre  à  cinq  jours  par  semaine.  Je  te 
dis  ceci,  afin  que  tune  sois  pas  détourné  d'accepter 
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ce  que  je  te  propose  par  des  motifs  qui  me  seraient 
personnels. 

D'ailleurs,  il  me  sera  si  doux  d'être  avec  toi  ! 
Et  le  voyage  pourrait  être  aussi,  peut-être,  favo- 
rable à  ma  santé.  D'ici  là,  ce  que  je  souhaite  de 
toi,  c'est  que  tu  fixes  surtout  ta  pensée  sur  ce  qu'il 
y  a  eu  de  providentiel  dans  les  obstacles  qui  ont 
empêché  la  réussite  de  ce  que  tu  désirais  si  vive- 
ment. C'est  bien  alors  probablement  que  ta  vie  eût 
été  perdue  et  plus  que  perdue.  Fie-toi  aux  événe- 
ments, si  rapides  de  nos  jours,  pour  t'ouvrir  une 
carrière  qui  te  convienne.  Celle  dont  la  pensée 
t'est  venue  dans  l'esprit  serait  un  véritable  enfer 
dans  ce  temps-ci. 

Je  viens  de  lire  dans  la  France  catholique  une 
lettre  de  Lacordaire  en  réponse  à  l'article  de 
M.  d'Eckstein.  Cette  lettre  n'est  pas  d'un  honnête 
homme.  Il  dit  qu'à  FAvenir  tous,  excepté  lui 
Lacordaire,  repoussaient  la  coopération  de  M.  d'Ec- 
kstein, à  cause  des  dissidences  philosophiques  qui 
existaient  entre  lui  et  moi,  ce  qui  est  entièrement 
faux.  11  dit  que  j'ai  fait  les  premières  démarches 
pour  l'attirer  à  moi,  ce  qui  n'est  pas  moins  faux. 
Il  me  présente  enfin  comme  en  révolte  contre 
l'Eglise,  ce  qui  est  aussi  faux  qu'odieux.  Quant  à 
son  livre,  voici  ce  que  m'en  écrit  Mac-Carthy  : 
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<(  11  n'y  a  sur  ce  livre  qu'une  voix  de  pitié  et  de 
dérision.  Avant-hier,  j'ai  eu  une  longue  conversa- 
tion avec  le  bon  cardinal  Micara  qui  me  charge  de 
vous  transmettre  ses  bien  affectueux  souvenirs.  11 
a  fait  parfaitement  et  avec  beaucoup  de  plaisanterie 
l'analyse  de  cette  chétive  abortion  d'un  homme 
qui  veut  probablement  se  faire  un  nom  en  atta- 
quant des  idées  qu'il  ne  comprend  pas,  et  en  y 
substituant  d'autres  que  personne  ne  peut  com- 
prendre. Mais  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  réfuter  et 
d'écraser  de  pareilles  inepties  ;  autant  vaudrait 
planter  une  batterie  de  canons  pour  abattre  des 
feuilles  sèches.  »  A  propos  de  Mac-Garthy,  il  a  dû 
t'écrire  à  Munich  vers  la  fin  de  juin.  Le  21,  date  de 
sa  lettre,  Rio  était  à  Rome,  d'où  il  devait  se  rendre 
à  Florence,  après  avoir  visité  Naples,  et  de  là  aller 
en  Allemagne. 

Un  Français,  fils  d'émigré,  habitant  la  Pologne 
depuis  quarante  ans  et  actuellement  à  Lyon,  m'a 
demandé  à  traduire  mon  livre.  Il  me  mandait  qu'il 
en  avait  paru  déjà  une  traduction  en  Gallicie,  ce 
que  je  ne  crois  pas.  Une  dame  anglaise  et  un  savant 
très  distingué  nommé  Forster,  ami  d'IIerschell,  ont 
dû  aussi  ou  doivent  le  traduire  en  anglais.  Je  ne 
sais  qui  s'est  chargé  de  la  traduction  allemande. 
S'il  pouvait  entrer  dans  les  vues  de  M.  Muller  de 
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faire  des  dessins  qui  lui  seraient  payés  pour  une 
édition  de  luxe,  j'en  serais  fort  aise,  et  plus  encore 
s'il  voulait  les  lithographier  lui-môme,  ou  les  faire 
lithographier  sous  ses  yeux.  Les  détails  que  tu  me 
donnes  sur  l'effet  que  cet  ouvrage  a  produit  en 
Allemagne  sont  extrêmement  curieux.  J'attribue 
cette  anxiété  au  pressentiment,  vague  encore,  mais 
universel  des  événements  que  l'avenir  et  un  avenir 
peu  éloigné  fera  certainement  éclore.  Toutes  les 
correspondances  d'Italie  s'accordent  à  dire  que  ce 
pays,  et  Naples  surtout,  est  dans  un  état  de  fer- 
mentation extraordinaire,  et  qu'on  s'y  attend,  d'un 
jour  à  l'autre,  à  quelque  catastrophe.  Je  te  con- 
seille donc  de  ne  pas  y  aller  en  ce  moment.  Tu  as 
besoin  de  paix  et  de  tranquillité,  et  tu  n'en  trou- 
verais probablement  pas  là.  Ici,  tout  le  monde 
croit  que  la  nouvelle  Chambre  usera  ce  que  nous 
avons.  Le  gouvernement  se  flatte  comme  tous  les 
gouvernements,  et  plus  il  se  flattera,  plus  sa  posi- 
tion sera  critique.  Ce  que  je  remarque  surtout, 
c'est  la  croissance  continuelle,  quoique  traversée 
par  tous  les  moyens  dont  le  pouvoir  dispose,  des 
opinions  qui  doivent  infailliblement  le  tuer  dans 
un  temps  donné.  En  abattant,  par  d'odieuses 
roueries,  à  la  vérité,  la  mauvaise  République,  il 
nous  a  rendu  et  à  la  société  un  immense  service, 
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mais  qui  retombera  sur  lui,  car  il  ne  vivait  guère 
que  de  la  crainte  d'une  nouvelle  terreur.  Je  ne 
crois  pas  que  cette  crainte  fût  fondée,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure.  Son  intérêt  était  de 
Tentretenir,  et  il  n'en  a  rien  fait,  grâce  à  Dieu. 
A  pVésent,  il  faut  qu'il  lutte  corps  à  corps  contre 
l'esprit  général  de  liberté  et  contre  toutes  les  néces- 
sités sociales. 

Nous  verrons  comment  il  s'en  tirera.  —  Tout  à 
toi,  mon  Cbarles,  et  de  toute  mon  âme. 


LXXXVI 

La  Chênaie,  le  12  juillet  1834. 

Extrait  d'une  lettre  de  Paris  du  5  juillet  : 

«  J'ai  vu  l'abbé  Maiiin  de  ^'oi^liell.  Pour  le  moment, 
Rome  lie  fera  rien,  cela  est  positif,  et  vous  pouvez  le  dire  à 
qui  vous  voudrez  ;  Romane  fera  rirn  malgré  des  instances 
très  pressantes  et  très  n'itérées.  La  personne  à  qui  le  Pape 
a  écrit  lui  a  répondu  qu'en  eflet  elle  ne  croyait  pas  qu'il  y 
eût  rien  à  faire  contre  les  Paroles  d'un  Croyant...  Les  Paroles 
(Viin  Croyant  sont  dignes  d'avoir  un  succès  prodigieux. 
Après  les  articles  des  journaux  viennent  les  brochures,  les 
réfutations,  les  parodies.  J'en  connais  pour  ma  part  huit  ou 
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dix  :  Réponse  d'un  Chrétien  aux  Paroles,  par  M.  Bautain  (ce 
Bautain  veut  être  évêque,  mais  il  y  a  de  grands  obstacles  du 
côté  de  Rome).  Deux  mots  d'un  Incroyant  en  réponse  aux 
Paroles,  etc.,  Paroles  d'un  Voyant,  Paroles  d'une  Croyante, 
Paroles  d'un  Mécréant,  Apostasie  de  M.  de  Lamennais,  par 
M.  Madrolle,  etc.  etc.  Je  ne  vous  envoie  rien  de  tout  cela, 
car  tout  cela  est  d'une  platitude  ineffable  :  mais  tout  cela 
prouve  que  la  fibre  liumaine  a  été  fortement  remuée  dans 
tous  les  cœurs.  O'Gonnell  les  fait  traduire,  dit-on,  en  langue 
irlandaise.  Un  journal  parlait  dernièrement  d'une  traduc- 
tion en  [grec  vulgaire.  Bastide,  rédacteur  de  la  Revue  répu- 
blicaine, et  dont  Sainte-Beuve  parle  honorablement,  vous 
demande  la  permission  de  les  faire  traduire  en  bas  breton. 
Une  traduction  italienne  circule,  surtout  dans  la  Lombardie 
et  les  Marches;  une  traduction  polonaise,  dans  laGallicie.  Il 
se  prépare,  de  plus,  une  traduction  allemande  à  Paris,  une 
traduction  hollandaise  à  Gand,  une  traduction  flamande  à 
Bruxelles.  Nous  croyons,  en  outre,  que  plusieurs  éditions 
anglaises  ont  paru  à  Londres.  Il  paraît  en  ce  moment  une 
traduction  polonaise.  M.  de  Rochetin  en  prépare  une  autre 
à  Lyon.  On  rapporte  que,  suivant  lord  Brougham,  les  Paroles 
d'un  Croyant  ont  fait  plus  de  mal  aux  whigs  que  tous  les 
discours  des  torys.  Vous  avez  une  place  dans  la  dernière 
Caricature.  Elle  représente  la  Mort,  costumée  en  rouge 
comme  les  laquais  de  Louis-Philippe,  et  Louis-Philippe  lui- 
même.  La  Mort  lui  demande  s'il  n'est  pas  content  d'elle, 
et  si  elle  ne  lui  a  pas  fait  bon  service  depuis  quelques  mois. 
((  Ah  !  il  t'en  reste  encore  diablement  à  faucher,  »  répond 
Louis-Philippe  en  lui  montrant  une  liste  de  noms  parmi 
lesquels  le  vôtre  se  trouve.  » 
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14  juillet. 

Il  y  a  des  jours  où,  sans  aucun  motif,  on 
éprouve  une  sorte  de  tristesse  pesante  que  l'on  ne 
saurait  secouer  ;  je  suis  dans  l'un  de  ces  jours-là, 
jours  sombres  et  mornes  où  la  vie  semble  tomber 
goutte  à  goutte  dans  le  vide  de  l'âme  :  in  anima 
cadlt  vita,  gultiilis  a?narissit7iis.  C'est  quelque 
chose  du  Jardin  des  Oliviers,  une  sorte  d'initiation 
au  grand  mystère  de  l'agonie  de  la  nature  humaine. 
Tristis  est  anima  mea  usque  ad  mortem!  et  l'A- 
pôtre :  Quis  me  liberabit  a  cor  pore  mortis  hujus  ! 
On  aimerait,  dans  ces  moments-là,  à  se  rafraîchir, 
à  ranimer  son  cœur  près  d'un  autre  cœur,  et  c'est 
pourquoi  je  pense  à  toi  et  j'écris  ces  lignes,  qui  ne 
le  parviendront  que  dans  trois  semaines  peut-être. 
Je  cherche  à  me  représenter  les  lieux  où  tu  es, 
mais  je  ne  m'en  fais  aucune  idée,  car  tu  ne  m'as 
rien  dit  de  ton  itinéraire.  Je  sens  seulement  que 
lu  es  loin,  bien  loin,  et  que  cette  absence  sera 
longue.  Cette  pensée  de  l'absence  vous  saisit  plus 
vivement  lorsqu'on  vieillit,  à  cause  d(*  l'espace 
toujours  plus  étroit  où  se  renferment  les  chances 
de  réunion  terrestre.  Ce  n'est  pas  que  de  trenti^  à 
cinquante  la  différence  soit  grande  en  soi,  mais 
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elle  est  grande  pour  nous,  pour  notre  imagination, 
pour  notre  manière  d'être  afl'ecté  de  ce  rêve,  de 
cette  ombre,  de  ce  rêve  d'une  ombre,  c-xt.à;  ovap. 
Tandis  que  nos  forces  subsistent  entières,  le  temps, 
relativement  à  l'impression  que  nous  en  recevons, 
est  une  durée  indéfinie,  sans  bornes  ;  nos  forces 
viennent-elles  à  défaillir,  c'est  un  point  presque 
imperceptible. 


15  juillet. 

Tu  avais  bien  raison  d'être  encore  en  doute  de 
ce  qu'on  ferait  à  Rome.  Voici  ce  que  m'écrivent 
d'Alzon  et  Mac-Carthy  :  «  Rome,  1"  juillet.  — 
Enfin,  Rome  a  parlé  :  le  Pape,  dans  ime  encyclique 
nouvelle  i,  condamne  votre  ouvrage  en  taisant 
votre  nom.  Ce  ne  sont  point  des  propositions 
extraites  et  notées  séparément,  mais  une  censure 
générale  de  tout  le  livre.  Vos  amis  sont  plongés 
dans  la  douleur.  Ils  se  soumettent,  mais  tremblent 
à  cause  des  funestes  conséquences  qu'ils  prévoient. 
Ils  me  chargent  de  vous  engager  à  un  silence 
absolu  et  à  laisser  le  temps  agir.  Dans  quelques 


1  L'encyclique  dite  Singulari  nos,  du  1""^  juillet  i834,  qui  con- 
damne les  Paroles  d'un  Cro^anf.  Voir  ce  document  dans  les  J/f(^<ire* 
de  Rome,  p.  378.' 
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jours  je  VOUS  donnerai  les  détails  que  j'aurai 
recueillis...  »  (Mac-Cartiiy.)  «  Ce  coup  nous  a  sur- 
pris tous  ;  personne  ne  s'y  attendait.  Je  suis  trop 
agité  et  trop  rempli  d'indignation  pour  écrire  deux 
mots  de  suite...  »  (D'Alzon.) 

En  y  réfléchissant,  je  pense  à  croire  qu'il  peut 
être  bon  que  les  choses  aient  pris  cette  tournure. 
Sans  doute,  on  ne  peut  trop  gémir  des  consé- 
quences d'un  pareil  acte  relativement  à  la  reli- 
gion dans  le  moment  présent.  Il  soulèvera  contre 
Rome  tout  ce  qui  sent,  tout  ce  qui  a  vie,  tout  ce 
qui  appartient  à  la  société  future  que  les  peuples 
enfantent  si  péniblement.  Mais,  d'un  autre  côté, 
ce  môme  acte,  en  identifiant  de  plus  en  plus  la 
hiérarchie  avec  le  despotisme,  achève  de  poser 
nettement  toutes  les  questions  à  résoudre,  tue 
sans  retour  dans  l'avenir  le  christianisme  diplo- 
matique, et  hâte  la  fm  des  abus  énormes  qui  se 
sont  introduits  dans  le  gouvernement  ecclésias- 
tique. Car,  étroitement  liés  désormais  à  une  cause 
qui  succombera,  parce  qu'elle  est  opposée  à  la  jus- 
tice, au  droit,  à  l'humanité,  ils  seront,  grâce  à 
Dieu,  enveloppés  nécessairement  dans  les  ruines 
de  l;i  (yi-annie. 

Aillai  donc,  point  de  biche  abattement.  Il 
h  u-iL  de  souflVir,  voilà  tout;  il  s'agit  de  passer 
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à  travers  la  Passion  et  de  comparaître,  pour 
le  salut  du  peuple,  par-devant  Pilate,  Hérode 
et'Gaïphe.  Tous  leurs  efforts  n'empêcheront  pas 
que  ce  qui  doit  arriver  n'arrive  ;  ils  ne  vain- 
cront point  la  vérité.  Qu'ont-ils  à  opposer  à  sa 
puissance  ?  Deux  morceaux  de  bois  croisés  et 
quatre  clous.  Je  suis  plus  affligé  pour  toi  que 
pour  moi;  j'ai  peur  que  tu  ne  t'affectes  trop  d'un 
événement  que  Dieu  a  permis  pour  en  tirer  sans 
doute  quelque  bien  que  nous  ignorons.  Tout  ce 
qui  se  passe  aujourd'hui  dans  le  monde  a  un 
caractère  visiblement  providentiel.  11  n'en  faut 
point  juger  selon  les  lumières  ordinaires  de  la 
raison.  Les  hommes  ont  les  yeux  bandés,  et, 
conduits  par  une  main  qui  ne  leur  laisse  pas  le 
choix  de  leur  route,  ils  ne  savent  ni  où  ils  vont, 
ni  par  oii  ils  passent. 

Ceux  qui  voudraient  arrêter  le  mouvement  qui 
emporte  le  genre  humain  dans  ses  voies  le  hâtent 
plus  que  ceux  qui  semblent  le  presser.  Chacun 
produit  l'effet  inverse  de  celui  qu'il  se  propose, 
tant  le  vertige  est  universel.  La  république  tra- 
vaille pour  la  monarchie,  la  monarchie  pour  la 
république.  Les  hommes  de  l'avenir,  par  leurs 
passions,  prêtent  secours  au  passé  ;  les  hommes 
du  passé  poussent  violemment  vers  l'avenir  qu'ils 
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redoutent  les  peuples  qui,  sans  cela,  s'endormi- 
raient dans  l'inertie.  Dans  Fensemble  comme 
dans  les  détails,  dans  les  petites  comme  dans  les 
grandes  choses,  pour  peu  qu'on  ouvre  les  yeux, 
on  apercevra  la  même  contradiction.  Et  c'est  que 
ce  qui  s'accomplit  dépend  d'une  loi  plus  haute 
que  la  raison  de  l'homme  et  plus  forte  que  sa 
volonté.  Laissons  donc  faire  et  dire,  et  attendons 
en  paix  ce  qui  sera.  En  présence  de  l'action 
divine,  tous  les  troubles  de  l'àme  doivent  s'apai- 
ser, et  toute  Voix  doit  être  un  soupir  d'amour  et 
un  long  cantique  d'espérance.  —  Tout  à  toi,  mon 
bien-aimé  Charles,  de  tout  mon  cœur. 


LXXXVII 


La  Chênaie,  le  26  juillet  1834. 

Je  m'empresse,  mon  Charles,  de  l'envoyer  copie 
d'une  lettre  que  j'ai  reçue  de  d'Alzon  ^  Tu  la  liras 

I  A  cette  lettre  était  jointe  la  copie  du  document  suivant  : 

Emmanuel  d'Alzon  à  Lamennais. 

«  Rome,  le  5  juillet  1834. 

«  Monsieur  l'Abbé,  Mac-Carthy  s'était  chargé  de  vous  écrire 
aujourd'hui.  Je  viens  d'apprendre  qu'il  ne  pouvait  pas  tenir  sa 
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avec  intérêt.  Rien  de  nouveau  par  ailleurs  au 
sujet   de   celte  triste   affaire.  Je  tacherai  de  me 

promesse.  Je  pense  que  vous  serez  bien  aise  de  savoir  quelques 
détails  sur  l'Encyclique.  Je  vais  vous  les  donner  à  la  hâte.  Si  je 
ne  vous  ai  pas  prévenu  de  son  apparition,  c'est  que  personne  à 
la  lettre  ne  s'en  doutait.  Un  rédacteur  ôeVAmi  de  la  Religio)i  en 
donna  connaissance  au  P.  Ventura  quatre  jours  après  qu'elle  fut 
signée.  Le  P.  Olivieri.  qui,  par  sa  charge,  préside  à  trois  congréga- 
tions, ne  la  connut  que  le  sixième  jour.  Le  P.  Ventura  lui  en  dit 
le  contenu  devant  moi.  Cet  excellent  Ventura  me  conduisit,  le 
même  soir,  chez  un  religieux,  membre  de  quatre  congrégations  ; 
il  n'en  avait  pas  entendu  parler,  et  n'en  avait  connaissance  que 
parce  qu'il  l'avait  vue  chez  l'imprimeur.  Aussi,  disait-il,  le  Pape 
peut  dire  qu'il  a  consulté  quelques  cardinaux,  mais  je  le  défie 
de  dire  qu'il  a  consulté  quelques  théologiens.  Le  P.  Ventura  vit 
le  lendemain  plusieurs  théologiens,  tous  dans  la  môme  surprise, 
tous  dans  un  grand  effroi,  car  ils  tremblent  pour  les  consé- 
quences. 

«  Mac-Carthy  a  vu  hier  un  religieux  qui  l'a  assuré  qu'un  grand 
nombre  de  théologiens  considéraient  l'Encyclique  comme  l'opi- 
nion personnelle  de  Mauro  Capellari,  et  rien  de  plus.  Quant  au 
blâme  versé  sur  votre  système,  on  ne  pense  pas  qu'il  faille  en 
tenir  compte.  Le  cardinal  Micara  l'applique  à  la  philosophie 
politique.  Le  P.  Olivieri  m'a  dit  ce  soir  :  «L'abbé  de  Lamennais 
n'étant  pas  désigné,  je  ne  puis  croire  qu'on  doive  faire  l'applica- 
tion; le  Pape  dit  toujours  vrai,  quoiqu'il  ne  le  sache  pas  toujours 
lui-même.  C'est  Caïphe  qui  prophétise  sans  le  savoir.  Le  blâme  à 
mon  gré  s'applique  plus  aux  ennemis  de  M.  de  Lamennais  qu'à 
lui-même.»  —  Il  ma  parlé  avec  mépris  de  l'ouvrage  de  Lacordaire. 
Le  cardinal  Micara  me  disait  que,  s'il  tenait  l'auteur,  il  le  ferait 
voler  par  la  fenêtre,  et  cependant  un  religieux  bien  instruit  pré- 
tend que  cet  ouvrage  a  décidé  en  grande  partie  Grégoire  XVI  à 
parler  de  votre  système  de  philosophie. 

<'  Vous  jugez  par  tous  ces  faits  que  vous  pouvez  encore  prendre 
une  position  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit.  Ventura  me  charge 
encore  une  fois  de  vous  conjurer  de  garder  un  silence  absolu. 
Vous  pouvez  par  ce  moyen  vous  faire  beaucoup  de  bien.  Je  ne 
dois  pas  vous  dissimuler  que  de  cardinal  Micara  est  bien  effrayé 
et  bien  affligé.  Cet  homme,  qui  vous  aime  bien  chaudement, 
tremble  que  vous  ne  fassiez  un  faux  pas. 

<  On  parle  d'une  lettre  que  vous  auriez  écrite  au  Pape  depuis 
la  publication  de  votre  dernier  ouvrage  ;  mais  Ion  dit  que  l'on 
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renfermer  dans  le  silence  absolu  qu'on  m'a  re- 
commandé de  Rome.  Je  ne  doute  pas  cependant 
qu'on  n'essaie  de  tous  les  moyens  pour  m'en  faire 
sortir.  Si  l'on  me  tracasse  trop  ici,  si  Ton  par- 
vient à  me  rendre  ma  pauvre  retraite  insuppor- 
table, je  retournerai  à  Paris,  où  mes  amis  m'in- 
vitent fortement  à  les  aller  rejoindre.  Toutefois, 
je  ne  prendrai  ce  parti  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, et  j'espère  encore  que,  par  prudence  au 
moins,  on  ne  poussera  pas  les  choses  jusque-là. 

L'édition  populaire  est  en  vente.  On  l'a  stéréo- 
typée. Je  vois  dans  tout  ce  qui  se  passe  les  moyens 
dont  Dieu  se  sert  pour  préparer  ce  qu'il  a  résolu 
d'accomplir.  Tout  marche  vite  et  très  vite.  L'Eu- 
rope est  ébranlée  dans  ses  fondements.  Partout 
des  causes  de  guerre,  partout  une  rumeur  sourde, 
et  une  sorte  de  frémissement  interne  des  peuples, 
avant-coureur  de  grandes  commotions.  Donne- 
moi  plus  souvent  de  tes  nouvelles.  Je  suis  ton- 
ne se  fie  plus  à  vous.  Ceci  n'est  qu'un  on-dit.  Le  Pape,  en  con- 
damnant votre  livre,  n'a  pas  voulu  en  empAcher  la  lecture  à 
cause  du  nombre  prodigieux  d'exemplaires  répandus  dans  le 
public. 

«  On  se  dispose  à  excommunier  Don  Pedro.  Le  roi  do  Naples 
est  à  Palerme  où  il  est  sifflé,  huô  i)ar  les  Siciliens.  11  se  dispose 
à  constituer  cette  île.  On  n'a  pas  voulu  recevoir  Don  Miguel  à 
Rome. 

«  J'oubliais  de  vous  dire  que  l'on  désigne,  comme  ayant  servi 
de  conseil  au  Pape  pour  rEncycli(|ue,  les  cardinaux  Lambrus- 
chini,  (ialelti,  Polidori  et  Zurla.—  Adieu,  Monsieur  l'Abbé,  etc.  » 
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jours  inquiet  quand  elles  se  font  attendre  long- 
temps. Il  me  tarde  aussi  de  connaître  l'impression 
qu'aura  faite  sur  toi  cette  récente  persécution. 
Pour  moi,  elle  m'a  affligé  sans  doute,  mais  elle 
n'a  point  troublé  ma  paix.  —  Tout  à  toi,  mon 
Charles,  et  à  jamais. 


LXXXVIII 


La  Chênaie,  le  27  juillet  1834. 

Je  reçois,  mon  Charles,  tes  deux  lettres  du  15  et 
du  19  juillet,  écrites  la  première  de  Heidelberg, 
et  la  seconde  de  Mayence.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
te  dire  combien  je  suis  touché  de  ce  qu'elles  con- 
tiennent, et  la  dernière  surtout,  d'aimable  et  de 
tendre.  Je  connais  ton  cœur  et  tu  connais  le 
mien,  cela  suffit  entre  nous.  Que  si,  d'ailleurs, 
nous  ne  pouvons  apercevoir  certaines  choses  sous 
le  même  aspect,  quoi  de  plus  commun  dans  la 
vie  ?  C'est  triste,  mais  inévitable.  Je  t'ai  déjà  fait 
part  de  ma  détermination.  Je  garderai  le  silence 
aussi  longtemps  qu'il  me  sera  possible.  Tu  ferais 
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autrement,  et  tu  ferais  bien,  parce  que  tu  sui- 
vrais ta  conscience.  La  mienne  me  tient  un  autre 
langage,  m'impose  d'autres  devoirs,  et  je  dois 
aussi  lui  obéir.  En  lui  obéissant,  que  fais-je 
d'ailleurs  que  déférer  aux  conseils  des  personnes 
les  plus  respectées  à  Rome  même  par  leurs  ver- 
tus et  leurs  lumières,  des  personnes  les  mieux 
placées,  à  tous  égards,  pour  juger  sainement  de 
ma  position,  sous  le  rapport  particulier  où  tu  la 
considères  ?  Et  toi-même,  que  m'écrivais-tu  il  y 
a  quinze  jours  à  peine  ?  As-tu  donc  oublié  ce  que 
lu  me  disais,  que  désormais,  si  Rome  condamnait, 
il  serait  clair  que  sa  censure  n'aurait  d'autre 
cause  que  les  instances  et  les  menaces  des  puis- 
sances qui  disposent  d'elle  ?  Selon  les  règles 
catholiques,  il  n'y  a  point  de  jugement,  et  c'est 
ce  qu'on  saurait  bien  répondre  à  tout  protestant 
qui,  songeant  à  se  convertir,  serait  arrêté  par  les 
conséquences  de  l'Encyclique.  Elle  sera  néan- 
moins considérée,  par  le  plus  grand  nombre, 
comme  une  décision  qui  oblige.  —  Oui,  cent  fois 
oui,  et  j'ajouterai  qu'on  a  voulu  qu'elle  fût  ainsi 
considérée.  Mais  que  conclure  de  là?  Que  les 
passions  humaines  se  glissent  partout  et  qu'elles 
peuvent,  dans  le  sanctuaire  môme,  se  livrer  aux 
plus  effroyables  calculs,  élever  un  trône  au  plus 
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coupable  machiavélisme.  Il  y  a  toujours  des  ven- 
deurs dans  le  Temple,  et  il  faut  que  Jésus  les 
en  chasse,  avant  d'y  faire  entendre  sa  parole. 
Est-ce  donc  là  une  chose  si  nouvelle?  Et  saint 
Thomas  de  Gantorbéry  n'écrivait-il  pas  au  Pape 
lui-même  :  «  Je  ne  sais  comment  il  se  fait,  très 
Saint-Père,  qu'à  Rome  ce  soit  toujours  Barabbas 
qui  soit  délivré ,  et  le  Christ  qui  soit  mis  à 
mort  !  » 

Le  fond  de  tes  sentiments  est  bon,  je  le  répète^ 
est  excellent;  mais  il  n'est  pas  réglé  par  la  rai- 
son, et  crois-moi,  cela  aussi  n'est  pas,  à  beaucoup 
près,  sans  graves  inconvénients.  Les  objets  ont 
plus  d'une  face,  et  qui  n'en  regarde  qu'une  peut 
s'abuser  très  dangereusement.  Je  ne  puis  ni  ne 
veux  discuter.  Ce  n'est  pas  dans  une  lettre  qu'on 
peut  le  faire,  et  je  t'écris  à  la  hâte  ces  lignes 
qu'on  attend  pour  la  poste.  J'avais  hâte  de  te  dire 
seulement  que,  quelles  que  soient  les  différences 
de  nos  convictions,  nos  cœurs  n'en  resteront  pas 
moins  unis  et  que  le  mien  te  gardera  toujours 
une  tendresse  dont  tu  n'auras  jamais  qu'une  bien 
faible  idée  sur  la  terre. 
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LXXXIX 


La  Chênaie,  le  3  août  1834. 

Je  t'envoie  copie  d'une  lettre  de  Mac-Garthy  ^  Tu 
sais  déjà  que  je  me  suis  arrêté  au  parti  du  silence. 

1  A  cette  lettre  était  jointe  la  copie  du  document  suivant,  de 
la  main  de  Lamennais. 

Mac-Cart/iij  à  Lamennais. 

-    Rome,  lo  juillet  1834. 

Le  cher  d'Alzon  vous  a  donné  des  détails  sur  la  publication  de 
l'Encyclique  et  le  jugement  qu'en  portent  diUérents  théologiens 
de  Rome.  Quant  à  ce  dernier  article,  je  n'ai  qu'à  ajouter  que 
tous  ceux  que  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  prononcent  unanime- 
ment qu'on  ne  peut  rien  voir  de  dogmatique  dans  cette  explosion 
inattendue  du  spleen  diplomatique,  et  n'y  attachent  aucune 
importance.  Elle  a  produit  cependant  plus  de  sensation  ici  que 
ne  font  ordinairement  de  pareils  docuuients,  plus  discutés  sou- 
vent dans  les  pays  étrangers  (|u'au  sein  môme  de  la  Ville  Éter- 
nelle, plongée  comme  elle  est  dans  une  morne  et  stupide  indillé- 
rence  à  tout  ce  (pii  se  passe  hors  de  l'enceinte  de  ses  murs.  Otte 
fois-ci,  tout  le  monde  prend  parti...  Avant-hier,  le  cardinal 
Odescalchi,  en  lisant  une  dissertation  à  l'Académie  du  Capitole 
sur  un  tout  autre  sujet,  en  prit  occasion,  à  propos  de  bottes,  pour 
faire  une  longue  diatribe  contre  le  livre  et  son  auteur.  Sa  princi- 
pale objection,  et  la  circonstance  qui  paraissait  exciter  le  plus 
sa  douce  colère  était  «  que  l'auteur  n'avait  pas  osé  attacher  son 
nom  à  son  libelle  ».  Comme  si  l'on  avait  jamais  songé  à  le 
cacher  !  Les  Jésuites,  dans  tous  leurs  collèges,  en  lisent  un  cha- 
pitre tous  les  soirs  à  leurs  élèves,  tant  petits  (jue  grands,  lecture 
qui  est  suivie  d'une  heure  de  réTutalion  en  forme  de  sermon.  De 
l'autre  côté,  il  y  a  parmi  le  clergé  inème  et  surtout  dans    les 
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et  que  je  me  tiendrai  dans  cette  position  aussi  long- 
temps qu'il  me  sera  possible.  Un  prêtre  m'écrit  de 


ordres  religieux  un  parti  assez  nombreux  qui  en  entreprend  la 
défense,  et  les  laïques,  quand  ils  en  trouvent  par  hasard  un 
exemplaire,  se  l'arrachent, 

L'Encyclique  a  été  écrite  par  le  nouveau  cardinal  Polidori,  le 
même  qui  rédigea  la  première.  Il  est  maintenant  au  comble  du 
désespoir  en  trouvant  qu'il  s'est  échappé  de  sa  docte  plume  une 
grossière  faute  de  grammaire  :  autumelur  au  lieu  de  autumet.  Le 
Pape  raya  de  sa  propre  main  diverses  expressions  qui  lui  sem- 
blaient trop  douces,  et  en  substitua  d'autres  plus  fortes.  11  paraî- 
trait cependant  qu'on  n'a  pas  été  sans  peur  d'outrer  trop  la  chose, 
car  je  sais  avec  certitude  que  la  raison  pour  laquelle  Ton  n'a  pas 
prohibé  la  lecture  de  l'ouvrage  est  que  l'on  craignait  de  troubler 
les  consciences  et  de  produire  trop  de  confusion  en  infligeant 
l'excommunication  à  tant  de  millions  de  lecteurs.  Un  autre  fait 
que  j'ai  appris  ces  jours-ci  me  confirma  dans  cette  opinion.  Lord 
Cliflord,  un  de  nos  pairs  catholiques,  qui  est  ici,  et  qui  publie 
périodiquement  un  chélif  petit  journal  sur  l'état  de  la  religion 
catholique  dans  nos  colonies,  voulait  y  donner  quelques  détails 
sur  vos  aflaires,  détails  presque  uniquement  tirés  de  VAmi  de  la 
Religion.  Avant  de  les  insérer,  il  crut  devoir  demander  l'approbation 
du  Pape,  et  Sa  Sainteté  lui  fit  dire  que  cette  intention  Lui  déplai- 
sait souverainement,  qu'Elle  désapprouvait  entièrement  le  ton  et 
le  langage  de  VAmi  de  la  Religion;  et  qu'Elle  attribuait  principa- 
lement aux  attaques  violentes  et  injustes  de  ce  journal  la  publi- 
cation inattendue  de  votre  ouvrage. 

Je  n'ose  guère  vous  soumettre  mes  opinions  sur  ce  qu'il  y 

a  à  faire  dans  une  situation  si  délicate,  et  d'ailleurs  votre  déci- 
sion sera  prise  avant  que  cette  lettre  vous  parvienne.  11  y  a 
maintenant,  il  me  semble,  deux  attitudes  à  prendre.  Il  faut  ou 
garder  un  silence  absolu,  t)u  déclarer  hautement  votre  intention 
de  ne  pas  manquer  à  votre  mission,  et  de  parler  librement  sur 
tout  ce  qui  regarde  cet  ordre  de  science  et  de  -liberté  où  vous 
avez  résolu  de  borner  désormais  l'activité  de  votre  génie.  De  ces 
deux  attitudes,  vos  amis  ici  vous  conseillent  la  première;  moi, 
j'avoue  que  je  penche  à  la  seconde.  Plus  je  réfléchis  sur  l'état 
intellectuel  et  moral  de  la  société  aujourd'hui,  sur  l'immense 
développement  de  l'esprit  religieux  hors  de  l'Église,  et  l'inertie 
et  la  faiblesse  toujours  croissantes  au  dedans,  plus  je  suis  con- 
vaincu qu'il  faut  une  grande  et  puissante  impulsion  pour  ramener 
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Philadelphie,  le  2  juin  :  «  Nos  ennemis  font  peur  de 
notre  religion  au  peuple  américain,  en  criant  que 
le  catholicisme  est  l'ennemi  né  de  la  liberté.  Sou- 
tenons le  contraire,  et  cette  tâche,  qui  s'accomplit 
tous  les  jours,  gagnera  bien  des  âmes  généreuses  au 
bercail  de  saint  Pierre.  >-  —  Je  ne  sais  maintenant 
comment  fera  ce  brave  homme  pour  «  soutenir  le 
contraire  ».  Voici  duex  faits  qui  t'intéresseront.  Je 
ne  les  ai  appris  que  tout  dernièrement.  Quand 
parurent  les  Paroles^  un  certain  nombre  d'élèves 
en  médecine  déclarèrent  hautement  que  des  doc- 


Tunion  et  le  salut  dans  le  monde.  Nous  sommes  vraiment  tombés 
sur  de  mauvais  jours...  Dans  tous  les  lieux  élevés,  et  sur  le 
faîte  même  de  TÉfrlise  du  Dieu  vivant,  on  immole  des  sacrifices 
à  Moloch  et  à  Bélial,  aux  puissances  et  aux  rois,  et  ces  cruelles 
et  obscènes  divinités,  avides  de  destruction  et  regorgeant  de 
sang,  redemandent  sans  cesse  de  nouvelles  victimes.  L'igno- 
minie succède  à  l'ignominie,  et,  si  les  infamies  de  cette  époque 
de  désolation  se  prolongent,  les  nations  se  lèveront  en  masse 
contre  ceux  qui  ont  si  lâchement  abandonné  leur  charge...  Dans 
tous  les  cas,  et  quoi  que  vous  fassiez,  soyez  sûr  de  mon  entière 
coopération  et  de  toute  la  sympathie  de  mon  pauvre  cœur. 

J'ai  reçu  avant-hier  la  visite  de  Ventura,  qui  vous  est  aussi 
dévoué  que  jamais.  11  me  prie  de. vous  assurer  que,  s'il  ne  vous 
écrit  pas,  c'est  uniquement  parce  (ju'il  sait  que  ses  lettres  sont 
ouvertes,  mais  qu'il  ne  s'en  intéresse  pas  moins  vivement  à 
tout  ce  que  vous  faites...  Les  ail'aires  politiques  ici  sont  toujours 
dans  un  état  de  malaise  et  de  doute.  On  dit  que  le  Gouverne- 
ment est  très  inquiet,  et  s'attend  à  des  troubles  en  Italie.  Mais 
le  Pape  s'en  soucie  peu.  11  se  renferme  dans  son  palais  de  Monte 
Cavallo  et  s'amuse  toute  la  journée  h  pécher  dans  un  étang 
qu'il  a  fait  faire  dans  son  jardin;  ce  qui  fait  dire  aux  Humains 
que  saint  Pierre,  de  pécheur,  est  devenu  Pape  ;  mais  que  celui-ci^ 
de  Pape,  devient  pêcheur. 
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Irines  si  généreuses  devaient  être  embrassées  et 
soutenues  avec  franchise  par  tous  les  gens  de  bien, 
et  ils  allèrent  se  confesser.  Quelque  temps  aupa- 
ravant, Arago  fils  s'étant  marié  avait  dû  se  pré- 
senter à  sa  paroisse  pour  un  simulacre  de  confes- 
sion. Le  prêtre  eut  beau coupde  peine  à  le  déterminer 
à  se  mettre  à  genoux.  11  vint,  peu  après,  trouver  le 
même  prêtre,  en  lui  montrant  les  Paroles. 

«  Que  pensez-vous,  lui  dit-il,  de  ce  livre-là?  » 

Le  prêtre  répond  vaguement. 

«  Si  vous  me  dites,  reprend  Arago,  que  ce  sont 
là  vos  doctrines  et  celles  du  clergé  dont  vous  êtes 
membre,  à  l'instant  je  me  fais  catholique,  mon  père 
se  fait  catholique,  et  tous  les  Arago  se  font  catho- 
liques. » 

On  a  pris  soin  de  leur  épargner  l'embarras  de 
ce  changement.  Quand  l'ouvrage  parut,  une  ving- 
taine d'Italiens  pauvres  se  cotisèrent  pour  l'acheter 
et  passèrent  la  nuit  à  le  lire  ensemble.  Le  Popu- 
laire disait  que  ce  livre  n'était  pas  la  propriété  d'un 
homme,  mais  de  la  nation,  et  qu'il  fallait  le  tirer 
à  trente-deux  millions  d'exemplaires,  comme  Dieu 
avait  tiré  le  peuple  français.  La  diplomatie  tempo- 
relle et  spirituelle  en  a  jugé  d'une  autre  manière. 
Plusieurs  de  mes  lettres  paraissent  avoir  été  retar- 
dées, car  tu  devrais,  depuis  quelque  temps,  m'en 
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avoir  accusé  réception.  La  dernière  que  j'ai  reçue 
de  toi  était  écrite  de  Mayence  et  datée  du  19  juil- 
let. Tu  n'as  pas  répondu  à  Eugène  Bore.  Il  arri- 
vera ici  dans  trois  jours  et  y  restera  pendant  ses 
vacances.  Elie  de  Kertanguy  passera  l'hiver  avec 
moi  ;  il  ne  veut  pas  me  quitter.  M.  de  Goux  ira 
prendre,  au  mois  d'octobre,  possession  de  sa  place 
de  professeur  à  l'université  de  Matines.  Il  paraît 
très  content  de  son  nouvel  état;  je  ne  parle  pas 
du  professorat,  mais  du  mariage.  —  Tout  à  toi, 
mon  Charles  bien-aimé  ;  ne  sois  donc  pas  si 
paresseux  à  écrire.  J'ai  tant  écrit  hier  et  aujour- 
d'hui que  mes  doigts  refusent  le  service. 


XC 


La  Chênaie,  le  5  août  1834. 

Je  t'envoyai,  il  y  a  deux  jours,  copie  d'une  lettre 
de  Mac-Carthy.  J'en  reçois  à  l'instant  une  de 
d'Alzon,  en  date  du  21  juillet.  Voici  ce  qu'il  me 
mande  de  plus  intéressant  : 

«  J'ai  rocueiiii  quelques  délails  qui  iin'  [xiraissent  aussi 
«'  aullnntiques  que  peut  Têtre  tout  ce  qu'on  apprend  dans 


318  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

(f  ce  pays-ci.  La  France  n'a  fait  aucune  démarche  auprès 
«  du  Souverain  Pontife  pour  demander  la  condamnation  des 
«  Paroles  d\m  Croyant.  Ce  sont  deux  notes  très  fortes,  venues 
<«  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Vienne,  qui  ont  motivé  Tappa- 
«  rition  de  TEncyclique.  L'on  commence  à  se  repentir  de 
«  la  précipitation  avec  laquelle  on  l'a  publiée,  et  l'on  a  pris 
«  la  résolution  do  garder  désormais  un  silence  absolu.  Le 
<^  cardinal  Pacca,  dans  une  des  dernières  congrégations, 
«  s'estexpliqué,  dit-on,  trèsfortementsurcepoint.  Ilabldmé 
«  l'opportunité  de  l'Encyclique,  et  a  fait  observer  qu'il  serait 
«  bon  que  Rome  laissât  les  peuples  et  les  rois  vider  leurs 
((  querelles  sans  y  faire  intervenir  la  religion.  Si  ces  détails 
«  sont  vrais,  et  j'ai  toutes  sortes  de  motifs  de  les  croire  tels, 
«  il  en  résulte  que  Rome  est  effrayée  de  la  position  qu'elle 
«  a  prise  à  l'égard  des  peuples...  La  mort  a  enlevé  dernière- 
c  ment  trois  Éminences  :  Cappelletti,  Frosini  et  Pallotta.  Ce 
«  dernier  a  laissé  des  enfants » 


Par  tout  ce  que  je  t'ai  mandé  dans  mes  trois 
dernières  lettres,  tu  dois  voir  combien  ton  imagi- 
nation s'était  montée  à  tort.  Oîj  en  serais-je,  si 
j'avais  suivi  tes  conseils  ?  Mon  article  a  paru  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  Il  aura  pour  effet  d'affer- 
mir ma  position.  Le  silence  futur  de  Rome,  l'opi- 
nion unanime  des  théologiens  sur  l'Encyclique, 
affranchissent  l'avenir,  et,  en  résultat,  j'aurai  con- 
quis pour  les  catholiques  la  liberté  de  parole  et 
d'action  dans  l'ordre  politique.  Est-ce  donc  si  peu  ? 
Les  criailleries  cléricales  en  France  sont  sans 
valeur  et  sans  effet.   Aucun   évoque  ne  m'a  tra- 
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cassé,  aucun  n'a  exigé  de  moi  d'adhésion,  et  comme 
ce  n'est  pas  en  cela,  certes,  la  bonne  volonté  qui 
leur  a  manqué,  il  est  clair  qu'ils  ont  reçu  Tordre 
de  ne  pas  s'abandonner  à  leur  zèle  et  de  se  tenir 
cois.  Ce  qui  serait  affligeant,  si  l'on  n'y  voyait  un 
dessein  de  Dieu,  c'est  le  profond  mépris  qu'a  ins- 
piré l'Encyclique.  Nulle  colère,  quelques  mots  de 
froide  moquerie    sur   le   sérieux  avec  lequel    la 
Gazette  l'a  annoncée,  voilà  tout.  La  parole  qui, 
autrefois,  remua  le  monde  ne  remuerait  pas  au- 
jourd'hui une  école  de  petits  garçons.  Et  après  cela, 
dites  que  la  Providence  ne  prépare  pas  quelque 
chose  d'inattendu.   Ce  Pape-ci  clôt  une  époque. 
Que  sera  celle  qui  doit  le  suivre  ?  —  Nul  homme 
ne  le  sait. 

Je  suis  surpris  d'être  si  longtemps  sans  recevoir 
de  tes  nouvelles.  Je  suis  en  avance  de  six  lettres  au 
moins  ;  ce  n'est  pas  que  je  calcule,  mais  c'est  que 
ton  silence  prolongé  m'est  toujours  une  peine  et 
me  fait  craindre  quelquefois  de  te  fatiguer.  Mac- 
Carthy  m'écrit,  au  sujet  de  M.  Banes,  évoque  de 
Bath,  que  Rio  a  vu  en  Angleterre  :  «  Il  est  dans 
«  un  état  dont  vous  pourrez  peut-être  vous  former 
«  quelque  idée  en  vous  souvenant  de  ce  que  vous 
((  avez  dû  éprouver  vous-même  la  veille  de  votre 
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«  départ  de  Rome.  Depuis  près  de  six  mois  qu'il 
«  est  ici,  on  ne  lui  a  pas  accordé  une  seule  des 
«  choses  qu'il  est  venu  pour  demander,  et  on  lui 
«  a  fait  éprouver,  au  contraire,  toutes  sortes 
«d'humiliations.  Et  tout  ceci  imiquement  parce 
«  qu'il  est  un  peu  plus  zélé,  un  peu  plus  actif, 
<(  et  un  peu  moins  servile  que  ses  vénérahles 
«  confrères.  Avant  de  partir,  il  veut  faire  une  der- 
«  nière  tentative  qui  échouera  probablement 
<(  comme  les  autres.  » 

Les  Chambres  ont  commencé  par  une  vraie 
farce  au  sujet  du  président  d'âge.  La  boue  des 
•centres  est  plus  infecte  que  jamais.  Du  reste, 
le  gouvernement  militaire  se  caractérise  chaque 
jour  davantage.  La  garde  nationale,  suspecte 
partout,  est  dissoute  partout.  Pour  peu  que  les 
circonstances  s'y  prêtent,  on  attaquera  la  presse 
et  le  jury.  Cependant  l'opinion  républicaine  gagne 
sensiblement  dans  les  esprits.  Elle  est  pour  la 
jeunesse  d'aujourd'hui  ce  qu'était  le  libéralisme 
pour  celle  de  la  Restauration.  C'est  ainsi  que 
l'avenir  se  fait.  L'esprit  général  qui  règne  en 
Espagne  est  une  preuve  des  changements  profonds 
qui  s'opèrent  invisiblement  dans  les  peuples. 
L'Allemagne  est  peut-être  de  toute  l'Europe  le  pays 
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le  plus  retardé.  —  Tout  à  toi,  mon  Charles,   bien 
tendrement. 

P. -S.  —  Qui  t'empêcherait  de  venir  ici,  cet 
hiver,  mettre  en  ordre  les  nombreuses  notes  que 
tu  as  recueillies?  Tu  pourrais,  au  printemps, 
recommencer  tes  voyages. 


XCI 


La  Chenaio,  le  7  aofil  1834. 

Je  reçois  la  lettre  que  tu  m'as  écrite  en  partant 
de  Fribourg-en-Brisgau.  Celle  qui  la  précédait 
était  datée  de  Mayence.  Tu  ne  me  parles,  dans 
celle-ci,  d'aucun  voyage  déterminé  ;  il  faut  donc 
qu'entre  ces  deux  lettres  tu  m'en  aies  écrit  une 
autre  qui  ne  m'est  pas  encore  parvenue.  Je  te 
répète,  mon  bien-aimé  Charles,  que,  s'il  peut  t'être 
agréable  de  m'avoir  près  de  toi  pendant  un  an,  je 
suis  entièrement  à  ta  disposition  après  l'hiver  que 
je  désire  passer  ici.  Il  y  a  pourtant  des  difficultés 
que  tu  pèseras.  Ma  position  ne  me  permet  pas  de 
voyager  en  certains  pays,  en  Italie  par  exemple  et 

21 
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en  Allemagne.  J'aimerais  l'Orient  par-dessus  tout, 
mais  je  ne  me  sens  guère  les  forces  physiques 
nécessaires  pour  supporter  les  fatigues  d'un  pareil 
voyage.  Reste  donc  l'Espagne,  et  voilà  pourquoi  je 
te  l'avais  proposée.  Mais  l'Espagne  elle-môme  est 
en  ce  moment  tellement  agitée  par  les  partis  poli- 
tiques armés  qu'il  me  semble  difficile  d'y  voyager, 
je  ne  dis  pas  avec  agrément,  mais  avec  quelque 
sécurité,  jusqu'à  ce  que  les  affaires  s'y  soient  un 
peu  débrouillées,  ce  qui  nous  renvoie  encore  au 
printemps.  Si  j'étais  plus  jeune  et  plus  vigoureux, 
si  de  longues  courses  à  cheval  se  terminant  à  des 
gîtes  où  l'on  ne  trouve  presque  aucune  des  néces- 
sités de  la  vie  m'étaient  possibles,  nous  nous  en 
irions  au-devant  du  soleil  dans  cette  belle  et  an- 
tique Asie  qui  m'a  toujours  attiré  si  vivement. 
Mais  je  crains  d'être  trop  faible  pour  cela;  je  crains 
surtout,  après  m'être  embarqué  dans  cette  entre- 
prise, de  te  devenir  gênant  et  à  charge.  Toutefois 
si,  d'après  les  renseignements  que  tu  as  dû  te  pro- 
curer, tu  me  juges  capable  de  te  suivre,  je  suis  dès 
à  présent  à  tes  ordres.  Et  même  il  se  pourrait 
qu'Elie  de  Kertanguy  nous  accompagnât;  il  trou- 
verait ce  qu'il  faut  pour  suffire  à  ses  dépenses. 
Décide  donc  ce  que  tu  croiras  le  mieux.  Eugène 
Bore  est  arrivé  hier  ici.  Il  y  passera  ses  vacances. 
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Lorsque  tu  écriras  aux  Ankwitz,  ne  manque  pas 
de  leur  dire  mille  choses  affectueuses  de  ma  part, 
en  les  priant  de  transmettre  à  qui  de  droit  mes 
remerciements  de  ce  qu'ils  ont  été  chargés  de  me 
dire  d'obligeant  et  d'aimable.  J'ai  maintenant  tout 
ce  qu'on  peut  avoir  d'assurance  qu'on  me  laissera 
parfaitement  tranquille.  En  conséquence,  jene  tarde- 
rai pas  à  reprendre  mes  fonctions,  momentanément 
suspendues,  afin  qu'on  n'usât  pas  de  ce  moyen 
pour  me  chasser  de  mon  dernier  asile.  M.  de  Goux 
a  vu  dernièrement  l'archevêque  de  Paris.  «  Il 
«  m'a,  me  mande-t-il,  assuré  qu'il  conservait  pour 
«  vous  la  plus  tendre  estime,  et  qu'il  désirait  avec 
«  ardeur  que  vous  en  fussiez  instruit.  »  Le  jugeT 
ment  que  les  théologiens  portent  à  Rome  de  l'en- 
cyclique est  aussi  celui  qu'en  porte,  en  France,  une 
grande  partie  du  clergé  ;  mais  ceux-ci  se  taisent  et 
sont  obligés  de  se  taire.  Je  sais  cela  avec  certitude. 
Rome  a  tué  toute  confiance  dans  sa  parole.  C'était 
dans  les  desseins  de  Dieu.  Croirais-tu  que,  si  Ton 
ne  m'avait  envoyé  de  Paris  rAmi  de  la  Roligion, 
à  l'heure  qu'il  est,  je  n'aurais  pas  encore  lu  l'En- 
cyclique? Il  est  curieux  de  la  comparer  avec  les 
lettres  de  Grégoire  VIL  Voici  un  passage  de  celle- 
ci  :  ((  Quis  nesciat  reges  et  duces  ab  lis  habuisse 
principium^qui  Deum  ignorantes^  superbia,  rapinis, 
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perfidia^  homicidiis^  postremo  universis  perte  scele- 
ribus^  miindi  Principe  diabolo  videlicet  agitante^ 
super  pares ^  id  est  homines^  dominari  cœcà  ciipidi- 
tate  et  intolerabili  praisumptione  affectaverunt  ?  » 
(Lib.  VIII,  ep.  12).  Il  y  a  beaucoup  d'autres  pas- 
sages semblables,  et  il  cite  saint  Augustin,  qui  dit: 
«  Ciim  vero  etiam  eis  qui  sibi  natur aliter  pares  sunt^ 
hoc  est  homiiiibiis^  quilibet  dominari  affectât^  into- 
lerabilis  omnino  superbia.  »  Le  môme  Père  donne 
de  la  société  cette  magnifique  définition  :  «  Sub 
uno  Deo  libella  civitas.  » 

J'ai  reçu  des  lettres  extrêmement  intéressantes 
du  Canada.  Ils  passent  là  par  toutes  les  mêmes 
phases  que  nous  avons  parcourues.  Ce  sont  des 
paroles  de  sympathie  et  de  bénédiction  qui  con- 
trastent étrangement  avec  les  paroles  qui  partent 
d'ailleurs.  Encore  un  coup,  Dieu  remue  dans  le 
monde  quelque  chose  qu'on  n'étoufTera  point. 
—  Tout  à  toi,  mon  Charles,  et  de  toute  mon  âme. 
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XGII 


La  Chênaie,  le  25  août  1834. 

Je  reçois,  mon  Charles,  ta  lettre  d'Innsbrûck, 
du  15  août,  que  j'attendais  avec  impatience,  car 
il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'avais  eu  de  tes  nou- 
velles. Tu  m'en  promets  une  autre  plus  longue, 
qu'il  me  tarde  de  voir  arriver.  Je  suis  très  aise 
d'apprendre  que,  dans  quelques  mois,  tu  cesseras 
d'ôtre  seul,  et  que  tu  rejoindras  Plater  à  Marseille. 
Toutefois,  avant  d'entreprendre  votre  voyage 
d'Orient,  je  désire  fort  que  l'on  sache  bien  en  quel 
état  se  trouvera  ce  malheureux  pays  où  la  guerre 
vient  d'éclater  entre  les  Druses  et  Ibrahim.  J'espère 
que  tune  te  hasarderas  pointa  le  parcourir  jusqu'à 
ce  que  la  tranquillité  y  soit  rétablie.  Ce  serait  se 
jeter  de  gaieté  de  cœur  dans  de  très  grands  dangers 
que  d'essayer  de  se  rendre  à  Jérusalem  et  en  Syrie 
en  de  pareilles  circonstances.  Ne  pars  donc  point, 
je  t'en  conjure,  que  cette  guerre  entre  barbares  ne 
soit  terminée  d'une  manière  quelconque.  On  dit 
que  Méhémet-Ali   est  parti    lui-môme   avec  des 
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troupes  pour  aller  au  secours  de  son  fils.  Si  la 
Porte  se  mêle  de  cette  querelle,  ce  pourra  être  le 
commencement  d'une  révolution  totale  dans  ces 
contrées,  et  la  cause  d'une  collision  dont  les  suites 
sont  incalculables  entre  les  puissances  euro- 
péennes. 

Je  n'ai  rien  reçu  de  Rome  depuis  que  je  ne  t'ai 
écrit  ;  mais  j'ai  appris  par  une  autre  voie  qu'on 
voulait  laisser  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et 
que  l'on  craignait  beaucoup  qu'elles  fussent  pous- 
sées plus  loin.  Je  n'ai  jamais  eu  l'idée  d'entamer 
une  discussion,  et  je  ne  devine  pas  ce  qui  t'a  donné 
cette  crainte,  à  moins  que  tu  n'aies  vu  dans  quelque 
journal  l'annonce  d'une  sotte  brochure  où  deux 
pauvres  diables  d'imprimeur  et  d'auteur  ont  abusé 
de  mon  nom  pour  gagner  quelques  sous  ;  mais  le 
public  a  été  prévenu  immédiatement  de  la  fraude. 
Je  suis  résolu  de  garder  le  silence  quant  à  présent. 
Un  article,  écrit  avant  l'Encyclique  et  publié  depuis 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ^^  fixe  ma  position; 
de  sorte  qu'en  ce  moment  rien  ne  m'obhge  de  par- 
ler. Nous  sommes  donc  là-dessus  parfaitement  d'ac- 
cord. Mon  dessein  est  aussi  de  rester  à  La  Chênaie, 
que  je  n'aurais  quittée  que  pour  te  rejoindre,  pour 

^  Voir  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  1"  août  1834,  l'article 
intitulé:  Be  V Absolutisme  et  de  la  Liberté. 
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te  distraire  des  tristes  pensées  qui  pèsent  tant  sur 
l'âme  dans  une  solitude  complète.  Je  serai  toujours, 
mon  Charles,  à  ta  disposition,  lorsque  tu  croiras 
que  je  puis  t'être  bon  à  quelque  chose  ;  autrement 
je  me  tiendrai  dans  ma  retraite,  oii  je  trouve  au 
moins  la  paix  extérieure  avec  le  loisir  qui  m'est 
nécessaire  pour  mon  travail. 

Élie  de  Kertanguy  est  dans  sa  famille.  Eugène 
Bore  se  promène;  mais  ils  reviendront  l'un  et 
l'autre,  et  le  premier  passera  très  probablement 
l'hiver  avec  moi.  Un  jeune  médecin  très  instruit 
est  venu  me  voir  de  Paris.  Liszt  viendra  dans 
quelques  jours,  de  sorte  que  je  ne  manque  pas 
d'une  compagnie  agréable.  Je  voudrais  qu'il  en 
fût  ainsi  de  toi,  et,  encore  un  coup,  je  serai 
près  de  toi,  sur  le  premier  mot  de  ta  part,  par- 
tout oii  tu  souhaiteras  que  nous  soyons  ensemble; 
et  tu  sais  trop  bien  quel  bonheur  ce  sera  pour  moi 
de~"  te  revoir,  pour  que  tu  hésites  à  me  dire  : 
«  Venez,  »  dès  que  tu  penseras  que  je  puis  t'ètrc 
bon  à  quelque  chose.  Si  les  événements,  chose 
très  possible,  dérangeaient  ton  voyage  de  Jérusa- 
lem, ne  pourrais-tu  pas  venir  ici  avant  le  mois  de 
mai?  Il  faudra  bien  que  tu  passes  ton  hiver  quelque 
part,  et  où  le  passerais-tu  plus  tranquillement  que 
dans  cette  solitude  ?  Tu  pourrais  y  (Mre  non  moins 
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isolé  que  dans  un  chalet  du  Tyrol.  Au  printemps^ 
tu  passerais  par  Jersey  en  Angleterre. 

On  s'occupe  beaucoup  des  affaires  d'Espagne. 
Tout  semble  s'y  préparer  pour  une  grande  révo- 
lution, et  il  en  est  ainsi  plus  ou  moins  dans  toute 
l'Europe.  D'ici  à  dix  ans  il  se  sera  passé  d'immenses 
événements  que  l'on  ne  prévoit  encore  que  d'une 
manière  vague.  Les  questions  mûrissent  en  Angle- 
terre. Don  Pedro  les  avance  en  Portugal.  L'Italie 
n'attend  qu'un  signal.  L'Allemagne  seule  paraît 
moins  voisine  d'une  secousse.  Prions  Dieu  qu'il 
tire  de  ces  inévitables  commotions,  si  terribles  en 
elles-mêmes,  un  bien  réel  et  durable.  —  Je  t'em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 


XGIll 


La  Chênaie,  le  10  septembre  1834. 

J'ai  fait  tous  mes  efforts,  mon  cher  Charles^ 
pour  me  trouver  aussi  absurde,  aussi  imbécile, 
aussi  extravagant  que  j'ai  l'avantage  de  l'être  à 
tes  yeux,  et  je  n'ai  pu  y  parvenir.  J'ai  cherché 
aussi  à  concilier,  avec  les  plus  simples  égards  que 
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tout  homme  doit  à  un  autre  homme,  le  langage 
aigre,  dur,  méprisant,  outrageux  môme,  dont  il  t'a 
semblé  bon  d'user  avec  moi,  et  je  n'y  ai  pas  mieux 
réussi.  J'ai  donc  résolu  de  cesser  entièrement  de 
te  parler  des  choses  qui  me  concernent,  et,  si  tu 
trouves  ci-joint  un  extrait  de  deux  lettres  que  j'ai 
reçues  de  Rome  dernièrement,  c'est  qu'il  était 
fait  avant  que  la  tienne,  du  29  août,  ne  me  fût 
arrivée,  et  qu'après  tout  ces  lettres  pourront  t'in- 
téresser,  ne  fût-ce  qu'en  te  procurant  l'occasion 
de  te  moquer  de  ceux  qui  les  ont  écrites  1.  Gomme  je 

1  A  cette  lettre  se  trouve  jointe  la  copie  des  documents  sui- 
vants : 

/.  —  Mac-Carthy  à  Lamennais. 

Rome,  M  août  1834. 

Le  plan  de  conduite  que  vous  avez  jugé  convenable  de  suivre 
rae  paraît  le  seul  que  vous  pussiez  adopter.  Gomme,  du  reste,  il 
est  précisément  celui  que  je  vous  suggérais  dans  ma  dernière 
lettre,  je  ne  m'étendrai  plus  là-dessus.  Chaque  jour  montre  plus 
clairement  la  faiblesse  et  Tincapacité  de  ceux  qui  devraient 
combattre  au  premier  rang  de  la  bataille,  et  la  nécessité  d'une 
autre  action  et  d'autres  ellorts  que  les  leurs...  J'ai  lu  quelque 
part  dans  Mabillon  qu'au  moyen  âge,  quand  un  individu  faisait 
une  donation  quelconque  à  l'Église,  l'évoque,  qui  la  représentait . 
lui  donnait  un  soufflet  en  signe  d'acceptation.  Cette  coutume  n 
disparu  ;  mais  il  paraît  que  l'Église  en  retient  quelque  obscur 
souvenir,  par  la  manière  dont  elle  exprime  sa  reconnaissance  à 
ceux  qui  consacrent  leur  vie  à  son  service. 

Les  nouvelles  politiques  de  Home  sont,  à  l'ordinaire,  insigni- 
fiantes. On  prétend  que  les  Français  vont  occuper  Civita-Vccchia, 
ou  au  moins  le  menacent,  si  don  Pedro  est  excommunié.  On 
craint  évidemment  quebjuc  tentative  intérieure  de  révolte,  car  on 
arme  partout  les  paysans  et  la  canaille  de  Rome...  On  n'a  parlé 
dernièrement  que  d'une  lettre  qu'a  écrite    au  Pape  le  fameux 
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ne  laisse  pas  de  croire  à  ton  affection,  malgré 
l'étrange  forme  qu'elle  prend  quelquefois,  je  con- 

patriarche  de  Jérusalem,  M^""  Foscolo,  dans  laquelle  il  annonce  à 
Sa  Sainteté  qu'il  a  composé  la  chronique  scandaleuse  de  la  cour 
de  Rome,  et  qu'il  la  publiera  prochainement,  à  moins  qu'il  en 
reçoive  une  somme  égale  à  celle  que  lui  offrent  les  libraires  de 
Paris.  On  ne  sait  pas  quel  parti  le  Pape  prendra  dans  cette  affaire. 
Les  uns  disent  qu'il  a  déjà  assigné  au  chroniqueur  une  pension 
de  200  écus  par  mois  pour  l'engager  à  se  taire.  D'autres  pré- 
tendent au  contraire  qu'on  va  le  dégrader  prochainement  avec 
le  patriarche  de  Lisbonne.  Je  ne  sais  si  vous  avez  entendu  dire 
que  l'excellent  Mac-Raie,  que  vous  avez  connu  à  Rome,  vient 
d'être  nommé  archevêque  de  Tuam.  Le  Ministère  anglais,  par  le 
moyen  du  cardinal  W.,  s'opposa  vivement  à  son  élection.  Mais 
le  Pape,  pour  cette  fois,  tint  ferme  et,  malgré  les  accusations  de 
libéralisme  qui  pleuvaient  de  toutes  parts,  confirma  la  nomina- 
tion... On  prétend  que  le  Gouvernement  a  offert  au  cardinal  Micara 
l'évêché  de  Rieti  :  c'est  probablement  pour  l'écarter  de  Rome  ; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  l'accepte.  Il  est  détesté  du  Gouver- 
nement et  encore  plus  détesté  des  libéraux... 

//.  —  Emmanuel  (TAlzon  à  Lamennais. 

Rome,  19  août  1834. 

La  population  romaine  entre  dans  des  voies  bien  effrayantes 
sous  un  certain  rapport.  Le  Pape,  pour  exciter  l'enthousiasme, 
avait  fixé  un  Iriduum  pendant  lequel  il  se  rendait  chaque  soir  à 
Sainte-Marie-Majeure.  Il  paraît  que  l'on  espérait  voir  quelque  scène 
d'éclat.  Le  Pape  aurait  dû  voir  sa  voiture  dételée  et  traînée  par 
les  fidèles  Transtévérins  ;  mais  les  Transtévérins  n'ont  pas  bougé, 
et  lorsque  la  voiture  passa,  le  premier  jour,  près  de  l'endroit  où 
j'étais,  j'entendis  à  peine  quelques  clameurs  pour  demander  la 
bénédiction  ;  encore  étaient-elles  mêlées  de  murmures  sur  la  cherté 
des  vivres.  Si  bien  qu'en  descendant  de  voiture  le  Pape  fit  appe- 
ler le  cardinal  Gamberini  pour  lui  demander  la  cause  de  ces  mur- 
mures. Celui-ci  répondit  qu'il  fallait  de  l'argent  et  qu'on  n'en 
avait  pas...  Il  est  incontestable  que  depuis  trois  ans  il  y  a  eu  une 
diminution  sensible  de  l'attachement  des  Romains  au  Gouverne- 
ment... L'on  craint  quelque  chose  pour  cet  hiver.  Les  projets 
connus  de  la  propagande  révolutionnaire  sont  de  porter  l'incen- 
die ici,  aussitôt  que  l'affaire  d'Espagne  sera  terminée.  L'absence 
totale  de  récolte  excitant  un  grand  mécontentement  dans  le  peuple 
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tinuerai  notre  correspondance,  mais  en  tâchant  de 
choisir  des  sujets  qui,  en  ne  te  provoquant  pas  à 
sortir  de  ton  caractère  habituel  de  bonté  et  de 
douceur,  la  rendent  possible  de  mon  côté. 

J'aurais  de  grand  cœur  quitté  pour  un  an  ma 
retraite  et  tous  mes  travaux  afin  d'apporter 
quelque  distraction  à  tes  peines  solitaires.  C'est 
autre  chose  dès  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de  moi,  et  que 
tu  as  trouvé  des  compagnons  de  voyage  qui  te 
conviennent.  Une  foule  de  motifs,  dès  lors,  me 
déterminent  à  rester  ici,  sans  parler  de  ma  mau- 
vaise santé,  qui  supporterait  difficilement  les 
fatigues  d'un  voyage  à  Jérusalem.  Je  n'ai  plus 
guère  de  désir  personnel  que  celui  du  repos,  et 
celui  dont  je  jouis  en  ce  lieu  est  moins  troublé 
qu'il  ne  le  serait  partout  ailleurs.  Je  ne  saurais,  de 
plus,  quitter  La  Chênaie  sans  une  sorte  d'appréhen- 
sion, fondée,  il  est  vrai,  sur  quelque  chose  d'assez 
vain,  mais  tout  n'est-il  pas  vanité  en  ce  monde  ?  — 
Je  me  suis  choisi  sur  le  bord  de  l'étang  un  endroit 


favorisera  probablement  leurs  projets.  Dans  une  pareille  posi- 
tion, le  Pape  doit  ôtre  bien  embarrassé.  Cependant  il  ne  s'inquiète 
j)oint.  Il  dit  que,  si  on  le  chasse  de  Monte  Cavallo,  il  ira  dans  son 
couvent...  Cependant  le  mal  gagne.  Le  nombre  de  ceux  qui  ne 
veulent  reconnaître  le  Pape  que  comme  souverain  spirituel  aug- 
mente tous  les  jours,  et  conmie  souverain  temporel  on  sait  qu'il 
n'est  pas  aimé.  Le  cardinal  Hernotti  parait  aussi  être  l'objet  d'une 
exaspération  générale  dans  le  peuple... 
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OÙ  je  désire  être  enterré,  et  cela  me  retient  ici . 
Peu  à  peu  toutes  mes  pensées  et  quasi  toutes  mes 
affections  s'en  vont  se  réunir  au  pied  de  ce  rocher, 
sous  l'ombrage  de  ce  chêne  qui  le  couronne.  Je 
ne  demande  à  la  terre  qu'une  pauvre  fosse,  cinq 
pieds  sur  deux;  ce  n'est  pas  trop,  je  pense. 

Je  vais  tâcher  de  trouver  le  moyen  d'envoyer  à 
miss  Malcolm  ce  que  tu  me  demandes  pour  elle  K 
Je  ne  connais  d'autre  voie  que  celle  de  Jersey.  Si 
celle-ci  me  manque,  il  faudra  que  miss  M.  désigne 
en  France  quelqu'un  à  qui  je  puisse  faire  remettre 
l'objet  en  question.  —  Je  t'embrasse  bien  tendre- 
ment. 


XGIV 


La  Chênaie,  le  2  octobre  1834. 

Je  comprends  tout  l'ennui  des  contrariétés  dont 
tu  me  parles,  mon  cher  Charles,  dans  ta  lettre  du 
20  septembre,  que  j'ai  reçue  hier,  et  je  suis  très 

1  Miss  Malcolm  sollicitait,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Monta- 
lembert,  l'envoi  d'un  exemplaire  des  Paroles  d'un  Croyant. 
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fâché  d'en  être,  pour  ma  part,  indirectement  l'occa- 
sion. Je  ne  mets  pas  au  nombre  de  ces  contrariétés 
le  retard  de  ton  voyage  à  Jérusalem,  que  je  serais 
fâché  de  te  voir  entreprendre  en  compagnie  de 
gens  avec  lesquels  tu  n'aurais  presque  aucune 
sympathie  de  pensées  et  de  sentiments.  Et  puis, 
l'espérance  que  tu  me  donnes  de  passer  ensemble 
quelques  semaines,  et  ne  fût-ce  môme  que  quelques 
jours,  au  mois  de  novembre,  éveille  mon  égoïsme, 
qui  n'irait  certes  pas  jusqu'à  déranger  le  moins  du 
monde  tes  plans,  mais  qui  profitera  sans  scrupule 
des  dérangements  survenus  d'ailleurs. 

Je  crois  aussi  qu'un  peu  de  séjour  en  France  te 
fera  du  bien  sous  tous  les  rapports.  Tu  trouveras  ici 
Elie  et  peut-être  David  que  je  serai  probablement 
obligé  de  garder  près  de  moi.  Eugène  Bore  re- 
tourne pour  ses  cours  à  Paris,  vers  la  fm  du  mois. 
Liszt  a  passé  trois  semaines  avec  nous.  11  jiait  au- 
jourd'hui, mais  il  reviendra  l'année  prochaine,  et 
j'en  suis  bien  aise,  car  c'est,  à  tous  égards,  un  excel- 
lent jeune  homme.  Ma  santé,  faible  sans  être  mau- 
vaise, ne  me  permet  pas  de  songer  à  un  voyage 
d'Orient  ;  il  y  a  trop  à  parier  que  je  resterais  en 
rouie.  Le  lieu  qui  me  convient  le  plus  est  celui  où 
je  suis  maintenant.  J'y  mène  une  vie  tranquille  et 
libre,  et  j'y  puis  travailler  à  l'aise.  Depuis  long- 


334  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

temps  je  ne  m'étais  trouvé  si  calme  et  si  heureux. 
Je  le  serais  bien  davantage,  si  je  ne  te  savais  trou- 
blé, tourmenté  en  toi-même.  Dieu  me  fait  la  grâce 
de  n'éprouver  rien  de  cela.  J'ai  la  conscience 
d'avoir  rempli  mon  devoir,  et  la  lumière  que  tout 
ce  qui  se  passe  jette  pour  moi  sur  les  choses 
m'affermit  dans  une  paix  que  je  ne  goûtai  jamais 
si  douce,  si  pleine  et  si  profonde. 

Après  un  voyage  de  six  mois  en  Italie,  M.  d'Ault 
est  de  retour  chez  lui.  Il  serait  peut-être  possible 
qu'il  consentît  à  t'accompagner,  l'été  prochain,  à 
Jérusalem.  Si  tu  veux  lui  écrire,  son  adresse  est 
au  château  de  Busmenard,  par  Blangy  (Seine- 
Inférieure).  Il  est  probable  que  Mac-Garthy  ira  en 
Angleterre  au  printemps  prochain  ;  ainsi  vous 
pourriez  vous  y  rencontrer.  Ne  manque  pas,  en 
écrivant  aux  Ankwitz,  de  leur  dire  les  choses  les 
plus  tendres  de  ma  part.  Nous  avons  un  temps 
d'une  beauté  désolante.  Pas  une  goutte  d'eau,  mais 
force  dysenterie  et  force  cholérine.  Je  ne  sais  ce 
que  l'hiver  nous  réserve.  En  tout  cas,  je  me  suis 
précautionné  contre  le  froid  :  cheminée-poêle, 
double-croisée,  portes  bien  closes.  Je  me  fais  une 
image  charmante  de  cette  lutte  entre  l'hiver  et 
moi.  Il  me  semble  que,  si  ce  lieu  ne  te  déplaît  pas 
d'ailleurs,    tu  ne  serais  nulle    part  mieux  pour 
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mettre  tes  notes  en  ordre.  J'avoue  que  je  ne  con- 
çois pas  trop  comment  tu  préfères  une  auberge 
d'Allemagne.  Toutefois,  ce  qui  paraît  singulier 
tient  souvent  à  des  causes  internes  inexprimables. 
—  Adieu,  mon  Charles,  je  t'embrasse  tendrement. 


XGV 


La  Chênaie,  14  octobre  1834. 

Je  pense,  mon  Charles,  que  cette  lettre  aura  le 
temps  de  te  rejoindre  quelque  part.  Je  l'envoie 
donc  à  l'adresse  ordinaire.  Jamais  je  ne  trouverai 
mauvais  que  les  personnes  que  j'aime  et  qui 
m'aiment  me  disent  très  franchement  leur  pen- 
sée; tout  au  contraire,  je  leur  en  sais  gré.  Mais,  si 
tu  relisais  la  lettre  qui  m'a  peiné,  tu  trouverais 
aussi  qu'il  y  a  des  paroles  qui  rendent  un  son  trop 
dur  pour  que  l'oreille  n'en  soit  pas  choquée.  Cha- 
cun, après  tout,  n'a  que  son  opinion,  et  personne 
n'est  assez  sûr  de  la  sienne  pour  juger  celle 
d'autrui  avec  une  certaine  hauteur  d'infaillibilité 
peu  séante,  même  à  celui  qui  aurait  l'entière  cer- 
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titude  d'être  individuellemenl  inspiré.  Je  sais  très 
bien  que  je  puis  me  tromper,  et  c'est  pourquoi 
j'écoute  tout  le  monde  et  ne  condamne  aucun  de 
ceux  qui  pensent  autrement  que  moi.  Mais  en 
même  temps,  ma  conviction,  fondée  ou  non,  est 
tellement  profonde  que  le  sentiment  d'autrui, 
«impie  et  dépourvu  de  motifs  qui  me  frappent,  ne 
saurait  Tébranler  en  aucune  façon  ni  à  aucun  de- 
^ré.  Que  font,  je  te  prie,  ceux  qui  me  blâment  ? 
ils  suivent  leur  conscience  et  leur  raison.  Pour- 
quoi n'aurais-je  pas  le  même  droit?  Pourquoi 
serais-je  obligé  de  faire  céder  à  leurs  persuasions 
les  miennes,  qui  ne  sont  pas  moins  vives?  Au  reste, 
mes  sentiments  pour  toi  nV)nt  pas  été  altérés  un  seul 
moment,  et,  comme  tu  le  sais  déjà,  l'espérance  de 
te  revoir  le  mois  prochain  est  une  des  choses  bien 
certainement  qui  pouvait  me  causer  le  plus  de  joie. 
Je  ne  quitterai  point  La  Chênaie  cet  hiver,  ni 
môme  d'ici  à  deux  ou  trois  ans,  si  je  le  puis.  Je 
m'attache  chaque  jour  plus  à  ce  lieu,  oii  je  trouve 
la  tranquillité,  le  repos  et  le  loisir  dont  j'ai  besoin, 
et  au-delà  desquels  je  ne  souhaite  nulle  chose 
-en  ce  monde.  On  me  presse  de  plusieurs  côtés 
d'aller  à  Paris,  mais  j'ai  déclaré  positivement  que 
je  n'irais  pas.  Il  y  a  sept  ou  huit  ans  que  je 
connais  M"'*'  T...,  et,  entre  .nous,  je  fais  fort  peu 
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de  cas  de  son  jugement,  quoique  j'en  fasse  beau- 
coup de  toutes  ses  autres  qualités,  très  belles  et 
très  nobles.  J'ai  écrit  à  Rome  que,  toutes  mes 
lettres  étant  ouvertes,  je  priais  qu'on  ne  m'en 
envoyât  plus  ;  de  sorte  que  j'ignore  maintenant  ce 
qui  s'y  passe  et  ne  m'en  inquiète  guère.  Je  suis 
bien  aise  que  tu  passes  par  Matines.  Tu  y  verras 
notre  bon  M.  de  Goux.  J'augure  assez  médiocre- 
ment de  rinslitution  à  laquelle  il  s'est  lié  pour 
quelque  temps  ^  Mon  opinion  très  arrêtée  est  que 
rien  ne  peut  réussir  en  ce  genre.  Eugène  Bore  me 
quitte  demain  pour  retourner  à  Paris  par  l'Anjou. 
Elle  de  Kertanguy  reste  avec  un  petit-neveu  à 
lui,  de  l'éducation  duquel  il  s'occupe,  et  probable- 
ment que  David  me  restera  aussi,  ne  pouvant  le 
renvoyer  à  Saint-Méen,  qui  n'est  plus  sous  la  direc- 
tion de  mon  frère.  On  l'a  traité  comme  moi  ;  c'est 
dans  l'ordre,  et  je  le  lui  avais  prédit.  Mille  choses 
afTectueusos  à  Rio.  Si  jamais  il  devient  étoile,  ce 
sera  certainement  une  étoile  errante.  Trahit  sua 
fjuemque  voluptas.  La  mienne  est  de  garder  le  coin 
du  feu.  —  Je  t'embrasse  tendrement. 

'  M.  (le  Coiix  venait  d'être  nomm6  professeur  à  l'Université 
catholique  de  Malines. 


22 
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XGVI 


La  Chênaie,  le  22  novembre  1834. 


Je  n'ai  reçu  qu'hier  au  soir,  mon  bien-aimé 
Charles,  ta  lettre  de  Florence  du  28  octobre,  lors- 
qu'au lieu  de  songer  à  t'écrire,  je  t'attendais  ici  de 
jour  en  jour.  Vraiment,  je  te  gronderais  bien  de 
l'inconcevable  résolution  que  tu  as  prise  à  Augs- 
bourg,  si  mes  inquiétudes  sur  les  suites  de  cette 
blessure  à  la  tête  me  permettaient  de  penser  à  autre 
chose  en  ce  moment.  J'espère  que  tu  n'auras  pas 
tardé  à  me  donner  de  tes  nouvelles,  après  celles 
que  je  viens  de  recevoir.  Pour  comble  de  malheur^ 
ta  lettre  est  restée  si  longtemps  en  route,  que  je  ne 
sais  plus  si  celle-ci  te  trouvera  encore  à  Florence. 
Dans  le  cas  où  tu  n'en  serais  point  parti  lorsqu'elle 
te  parviendra,  fais  en  sorte  de  voir  M.  de  Senflt  de 
ma  part  ;  je  ne  doute  point  qu'il  ne  te  rende,  et  de 
grand  cœur,  tous  les  services  en  son  pouvoir, 
d'autant  plus  que  tu  ne  peux  en  avoir  aucun  à  lui 
demander  qui  ne  soit  parfaitement  compatible 
avec  les  devoirs  de  sa  place  et  les  convenances  de 
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sa  position.  Enfin,  il  prendra  soin  de  ta  santé  et 
pourra  t'aider  à  recouvrer  ta  malle  égarée  dans 
tes  courses  malencontreuses.  L'essentiel  est  de  le 
bien  guérir,  et  puis,  après  cela,  hâte-toi  de  rentrer 
dans  notre  bonne  et  chère  France.  Quoiqu'elle  soit 
loin  d'être  ce  qu'il  faudrait  qu'elle  fût,  il  n'est 
rien  encore  qui  la  vaille,  sur  cette  terre  aujour- 
d'hui si  agitée.  Il  y  a  trop  longtemps  que  tu  fais 
le  métier  fatigant  et  triste  du  pigeon  voyageur; 
reviens  vite  al  nido  nativo^  et  laisse  là,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  toute  idée  d'excursion  nouvelle. 
Voilà  bien  des  mois,  bien  des  mois  que  je  t'attends. 
Tu  trouveras  dans  cette  douce  retraite,  qui  me 
devient  plus  chère  chaque  jour,  bon  feu,  bon 
gîte,  liberté,  tendresse  et,  enfin,  le  repos  :        • 

Le  repos,  le  repos,  trésor  si  précieux. 
Qu'on  en  faisait  Jadis  le  partage  des  dieux. 

Je  le  goûte  ici  dans  sa  ravissante,  et  suave,  et 
pleine  volupté.  Jamais  de  ma  vie  je  n'avais  été 
si  content,  si  heureux.  Quelquefois,  souvent  même, 
le  corps  soullVe,  comme  aujourd'hui  par  exemple, 
où  je  me  suis  levé  avec  la  migraine  ;  mais  qu'est- 
ce  que  cela  en  comparaison  de  la  paix  interne  et 
du  délicieux  bien-être  de  l'ûme  ?  Nous  aurons  un 
monde  de  choses  à  nous  dire,  tant  de  choses  que 
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d'abord  nous  ne  nous  dirons  rien  ;  et  puis  peu  à  peu 
la  parole  coulera  dans  l'intimité  des  doux  loisirs, 
abondante,  fraîche,  naïve,  limpide  à  sa  sortie  du 
cœur,  comme  Teau  de  la  fontaine  Egérie  ;  tu  t'en 
souviens?  —  A  bientôt  donc,  cher  enfant,  que 
j'aime  et  que  j'embrasse  de  cœur. 


XGVII 


La  Chênaie,  le  4  décembre  1834. 

Ta  lettre  de  Pise,  mon  Charles  bien-aimé,  m'a 
beaucoup  rassuré  sur  les  suites  de  cette  plaie  que 
tu  n'as  pourtant  pas  assez  ménagée,  puisqu'elle 
s'est  rouverte.  J'espère  que  cette  expérience 
t'aura  rendu  plus  prudent  et  que  Lu  auras  pris 
garde  de  t'exposer  à  une  seconde  rechute.  Si  rien 
n'a  de  nouveau  dérangé  tes  projets,  cette  lettre 
devra  te  trouver  à  Marseille,  et  peut-être  à  Lyon, 
à  moins  que  tune  t'arrêtes  dans  le  Midi,  ce  que  je 
ne  suppose  pas.  Ecris-moi  aussitôt  que  tu  seras 
arrivé  à  Paris,  et  mande-moi  combien  de  temps 
tu  te  proposes  d'y  rester.  Je  ne  saurais  te  peindre 
l'impatience  que  j'ai  de  t'embrasser,  après  une  si 
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longue  séparation.  Nous  nous  re verrons,  j'espère, 
trop  prochainement  pour  entamer  désormais  par 
lettre  une  véritable  conversation.  Les  détails  que 
tu  me  donnes  m'ont  extrêmement  intéressé.  Ne 
laisse  échapper  aucun  de  ceux  qui  peuvent  ser- 
vir à  bien  faire  connaître  la  situation,  si  compli- 
quée d'ailleurs,  des  esprits,  dans  les  pays  que  tu 
parcours.  De  ma  solitude  oii  peu  de  choses  par- 
viennent, je  ne  sais  que  te  mander  moi-môme  en 
échange  des  faits  curieux  que  tu  m'apprends.  Voici 
ce  qu'on  m'écrit  de  Paris  :  «  Rio  est  ici  avec  sa 
femme.  Il  voulait  retourner  en  Angleterre,  mais, 
arrivé  à  Calais,  un  remords  de  conscience  l'a  pris, 
il  est  revenu  à  Paris,  croyant  qu'il  se  devait  à 
son  pays.  »  (Le  changement  de  ministère  et  les 
troubles  qu'on  peut  craindre,  à  l'époque  surtout  des 
nouvelles  élections,  n'auraient-ils  pas  un  peu  aidé 
à  développer  ce  remords  de  conscience,  et  prêté 
quelque  énergie  à  ce  patriotique  dévouement?) 
«  Il  a  des  projets  de  Revue ^  mais  exclusivement 
catholique,  et  je  trouve  qu'il  raisonne  singulière- 
ment sur  ce  point.  Il  en  est  à  ne  regarder  la 
liberté  que  comme  temporaire  et  propre  seulement 
à  un  état  de  transition  ;  puis,  quand  les  catho- 
liques seront  les  maîtres,  ce  sera  à  eux  de  tenir  la 
bride  aux  autres.  Il  veut  former  des  réunions  chez 
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lui,  dont  la  condition  d'admission  pour  les  membres 
est  d'aller  à  la  messe  et  à  vêpres,  et  d'exhiber  en 
quelque  sorte  un  billet  de  confession.  11  paraît 
très  effarouché.  Du  reste,  il  est  toujours  excellent 
et  plein  d'attachement  pour  vous.  » 

Mon  bonhomme  de  Saint-Malo  n'avait-il  pas 
bien  raison  de  dire  qu'il  n'y  avait  point  de  monde 
où  il  se  passât  de  si  drôles  de  choses  que  dans 
celui-ci  ? 

Quand  tu  écriras  à  Albert  de  la  Ferronnays,  dis- 
lui  combien  je  suis  touché  de  son  souvenir  et  de  son 
affection  persévérante,  et  assure-le  de  la  mienne. 
Le  temps  me  presse,  il  faut  finir  pour  ne  pas  man- 
quer le  courrier.  —  Je  t'embrasse  de  cœur. 


XCVIII 


La  Chênaie,  le  27  décembre  1834. 

Je  te  plains,  mon  pauvre  Charles,   et  d'autant 
plus   que  je   t'aime  davantage  K   Quel  dommage 

1  Montalembert  venait,  le  8  décembre  précédent,  d'adresser 
au  cardinal  Pacca  un  acte  formel  et  public  de  soumission  aux 
deux  Encycliques. 
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qu'avec  le  plus  excellent  cœur  tu  aies  si  peu  de 
tête  !  Et  qui  t'obligeait  donc  à  une  démarche  que 
personne  ne  demandait  de  toi,  qui,  par  ce  qu'elle 
a  d'unique,  sera  remarquée,  commentée  et  peut 
avoir  une  si  grande  iniluence  sur  ton  avenir  ?  De 
la  part  d'un  prêtre,  je  la  concevrais  ;  sa  position 
est  tout  autre  ;  mais  un  laïque,  à  qui  assurément 
personne  ne  pensait,  jeter  de  gaieté  de  cœur  cet 
embarras  sur  la  route  de  son  avenir  !  En  vérité, 
il  y  a  de  la  fascination.  Je  te  parle  d'autant  plus 
librement  qu'il  est  clair  que  ce  que  tu  as  fait 
n'est  en,  aucun  sens,  d'aucune  conséquence  pour 
moi.  Si  je  le  jugeais  fâcheux  sous  ce  rapport,  j'au- 
rais trop  de  délicatesse  ou  trop  de  fierté  pour 
m'en  montrer  peiné.  Hélas  !  je  voudrais  diminuer, 
on  m'en  chargeant,  les  ennuis  que  plus  tard,  ou  je 
me  trompe  fort,  t'occasionnera  cette  étrange  réso- 
lution, que  nul  motif  raisonnable  ne  justifie.  Mais 
il  est  écrit  que  tu  seras  en  tout  et  toujours  conduit 
par  ta  mobile  imagination.  Après  tout,  si  ce  que  tu 
as  cru  devoir  faire  le  donne  une  paix  quelconque, 
du  calme  d'esprit,  de  la  tranquillité  de  conscience, 
je  m'en  réjouis,  car  ce  sont  là  de  grands  biens, 
et  assurément  tout  ce  qui  pourra  contribuer  à  ton 
bonheur  contribuera  aussi  au  mien. 
Je  regrette  de  ne  pas  te  voir  avant  le  printemps 
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et  je  ne  compte  pas  môme  beaucoup  te  voir  à  cette 
époque,  à  cause  de  ce  qu'il  y  a  de  changeant  dans 
tes  projets.  Il  en  sera,  comme  de  tout  le  reste,  ce 
que  Dieu  voudra.  Quand  tu  écriras  aux  Ankwitz, 
dis-leur  combien  je^suis  touché  de  la  persévérance 
de  leur  affection.  Je  n'ai  pas  la  moindre  relation 
avec  Rzewuski,  et  je  sais  depuis  longtemps  com- 
bien cet  homme  est  peu  sûr.  Il  est  vrai  que  M"""  de 
Senfft  continue  de  m'écrire,  et  toujours,  en  appa- 
rence au  moins,  avec  la  même  affection,  sans  qu'il 
y  ait  dans  ses  lettres  un  seul  mot  de  blâme,  un 
seul  mot  de  défiance.  11  est  cependant  possible  que 
€e  que  tu  me  mandes  soit  exact.  En  fait  de  perfi- 
die, d'inconséquence  et  de  méchanceté,  rien  ne 
peut  désormais  m'étonner  de  la  part  des  hommes. 
Et  c'est  pourquoi  je  veux  toujours  plus  m'enfoncer 
dans  ma  bonne  foi,  ma  naïve  confiance  et  ma 
candeur  d'enfant.  Je  ne  veux  point  apprendre  à 
haïr,  ni  à  soupçonner.  Tant  pis  pour  ceux  qui  me 
trompent,  je  les  plains,  voilà  tout.  Ceux  qui  se 
déguisent  ont  apparemment  quelque  chose  à  ca- 
cher. Je  ne  sens,  quant  à  moi,  rien  dans  mon 
esprit,  rien  dans  mon  cœur  pourquoi  j'appré- 
hende le  grand  jour.  J'ai  perdu  bien  de  l'amour, 
répandu  çà  et  là,  non  pas  goutte  à  goutte,  mais  à 
pleine  source,  et  cette  source  n'est  point  épuisée 
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et,  avec  quelque  abondance  qu'elle  coule,  jamais 
elle  ne  tarira.  Dieu  ne  regrette  pas  l'eau  qui  tombe 
des  nues  sur  les  sables  arides.  Nous  devons  tâcher 
de  l'imiter  en  cela. 

Ce  n'est  point  dans  une  lettre  qu'on  peut  traiter 
certains  sujets  délicats,  et  qui  exigent,  d'ailleurs, 
de  longs  développements  pour  commencer  à  se 
comprendre.  Je  me  bornerai  donc,  mon  Charles,  à 
t'assurer  de  nouveau  que,  quels  que  puissent  être 
les  dissentiments  qui  nous  séparent  à  certains 
égards,  rien  au  monde  n'altérera  jamais  la  vive, 
la  tendre,  l'immense  affection  que  je  t'ai  vouée. 


XGIX 


La  Chênaie,  le  5  février  1835. 

Il  y  a  huit  jours,  mon  cher  Charles,  que  j'ai 
appris  par  ditlérentes  voies  ton  arrivée  à  Paris.  Je 
suis  bien  aise  qu'elle  me  soit  confirmée  par  toi- 
même,  et  profondément  peiné,  en  môme  temps,  des 
inquiétudes  que  tu  as  rencontrées,  pour  ainsi  dire 
en  sortant  de  voiture,  au  sujet  de  ton  frôre.  Tu 
feras  très  bien  toi-même  de  soigner  ta  santé,  après 
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tant  de  secousses  et  de  fatigues.  Je  ne  pouvais  pas 
t'écrire  plus  que  je  n'ai  fait,  puisque  chacune  de 
tes  lettres  m'annonçait  ton  départ.  Et  puis,  sauf  ce 
qui  est  de  pure  affection,  que  pouvons-nous  désor- 
mais nous  dire  ?  Nous  nous  avançons  dans  la  vie 
par  deux  routes  différentes,  et  nous  parlons  deux 
langues  si  diverses  qu'avec  la  mienne  je  ne  puis 
réussir,  môme  daus  les  choses  les  plus  simples,  à 
me  faire  comprendre  de  toi.  Je  t'avais  parlé  de  la 
mobilité  de  tes  résolutions  en  ce  qui  tient  unique- 
ment à  la  conduite  ;  tu  me  réponds  que  c'est  moi 
qui  ai  changé  d'idées,  et  que  tu  demeures  fixe 
dans  les  tiennes.  Une  conversation  de  ce  genre  est 
pour  moi   du  moins  fort  difficile  à  continuer. 

De  plus,  tu  ne  t'es  jamais  guère  occupé  par  goût 
des  choses  de  raison  :  autre  difficulté  de  me  faire 
entendre,  quand  bien  même  il  serait  possible  de 
développer  par  lettres  un  assez  vaste  ensemble  de 
pensées,  qui,  pour  être  saisies,  exigent  beaucoup 
d'attention,  beaucoup  de  suite,  des  études  précé- 
dentes, une  certaine  aptitude  aux  méditations  phi- 
losophiques, et  que  je  ne  me  sens  d'ailleurs  nul 
désir  défaire  entrerdans  l'esprit d'autrui.  J'éprouve 
bien  plutôt  le  besoin  de  me  créer  une  solitude 
intérieure  profonde,  et  j'y  ai  réussi  en  grande 
partie.    C'est  là  que  je  me  plais,   c'est  là  que  je 
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goûte  un  calme,  une  paix  inexprimable  que  les 
hommes  m'ont  appris  à  ne  pas  chercher  au  milieu 
d'eux.  Il  est  temps  que  je  mette  à  profit  l'cxpé- 
rience  d'un  demi-siècle  que  j'ai  acquise  à  leur 
égard.  Je  ne  les  hais  point,  mais  je  sais  ce  qu'ils 
valent  et,  cessant  de  m' appuyer  sur  aucun  d'eux 
en  particulier,  à  un  extrême  petit  nombre  d'ex- 
ceptions près,  je  reporte  sur  les  peuples,  je  reporte 
sur  l'humanité,  dont  vous  autres,  gens  parfaits, 
ne  vous  souciez  guère,  l'inépuisable  puissance 
d'amour  qui  m'a  été  donnée.  Ainsi  la  fin  de  ma 
carrière  sera,  grâce  à  Dieu,  tout  autre  que  n'en 
a  été  le  commencement.  Mon  âme  ne  me  fera  plus 
autant  souffrir,  parce  qu'elle  n'aura  plus  autant 
d'illusions,  sans  avoir  pour  cela  moins  de  ten- 
dresse. Libre  par  ma  pensée,  je  le  serai  encore 
par  mon  cœur,  et  cet  état,  qui  «'st  le  mien  déjà,  a 
un  charme  plus  solide  et  aussi  plus  doux  que  tous 
mes  vains  rêves  de  l'imaginai  ion  dans  le  jeune 
âge. 

Le  peu  que  je  puis  avoir  â  te  raconter  de  moi, 
je  te  le  dirai  très  volontiers  ;  seulement,  queh|ues 
indiscrétions,  même  récentes,  m'obligent  à  une 
certaine  réserve.  Tu  ne  calcules  pas  toujours 
assez  les  conséquences  de  tes  paroles  et  de  celles 
des  autres,  lorsqu'elles  sont  répétées.  Et,  puisque 
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j'en  suis  au  chapitre  des  avertissements,  qui 
forme  un  paragraphe  de  celui  de  l'amitié,  je  t'en- 
gagerai à  être  sur  tes  gardes  relativement  à  un 
certain  ton  décisif,  hautain,  dédaigneux,  que  tu 
prends  aisément  sans  t'en  apercevoir,  et  qui  t'a 
nui  plus  que  tu  ne  saurais  croire.  Le  fonds  en  toi 
est  bon,  mais  les  manières  sont  parfois  blessantes. 
Beaucoup  de  jeunes  gens  en  ont  été  rebutés,  et  à 
l'un  d'eux,  qui  voulait  te  voir,  Nodier  disait  en 
propres  termes  :  «  C'est  le  jeune  homme  le  plus 
arrogant  de  Paris.  »  Tu  comprendras  aisément 
que  ceci  n'est  point  à  répéter,  qu'il  faut  en  profiter 
et  non  s'en  plaindre. 

L'ouvrage  que  je  vais  publier  et  dont  on  parle 
si  sottement  est  tout  simplement  une  réimpression 
que  mon  libraire  a  voulu  faire  de  mes  articles  de 
r Avenir  et  de  quelques  autres  dispersés  çà  et  là. 
J'y  ai  joint  une  préface  oii  j'essaie  de  me  juger 
moi-même  avec  une  parfaite  impartialité,  et  de 
poser  d'une  manière  plus  nette  et  plus  étendue 
les  problèmes  si  longtemps  et  si  vivement  discutés. 
Peu  de  gens  m'entendront,  mais  ce  peu  me  suffit. 
Je  n'ai  sûrement  pas  besoin  de  te  dire  combien  je 
serai  heureux  de  te  revoir  au  printemps,  si  rien 
ne  dérange  l'immobilité  de  tes  projets.  Je  n'en 
forme  aucun,  quant  à  moi.  C'est  encore  une  des 
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choses  auxquelles  j'ai  renoncé.  Tu  recevras,  dès 
qu'il  paraîtra,  le  volume  dont  je  viens  de  te  parler. 
—  Adieu,  mon  Charles  bien-aimé,  je  t'embrasse 
tendrement. 


La  Chênaie,  le  22  février  1835. 

Ta  dernière  lettre,  mon  Charles,  m'a  fait  d'autant 
plus  de  plaisir  que  je  craignais  que  la  mienne  ne 
t'eût  fait  quelque  peine.  Ce  qui  me  resterait  à  te 
dire  sur  le  môme  sujet  pour  l'aider  à  te  mettre  en 
garde  contre  toi-même  consisterait  en  certains 
détails  qui  ne  peuvent  guère  être  écrits,  et  que  je 
réserve  pour  le  temps  où  nous  nous  reverrons,  si 
nous  nous  revoyons,  car,  à  te  parler  franchement^ 
je  doute  que  tu  en  aies  beaucoup  d'envie  et,  depuis 
plus  d'un  an,  j'ai  cru  remarquer  un  changement 
très  notable  en  toi  sur  ce  point.  Je  ne  crois  pas  du 
tout  qu'il  en  indique  un  semblable  dans  le  fond 
de  tes  sentiments  à  mon  égard,  et  je  n'y  vois 
qu'une  conséquence  naturelle  et  presque  inévi- 
table de  ce  qu'il  y  a  d'exclusif  et,  par  conséquent, 


350  LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT 

d'intolérant  dans  les  idées  qui  sont  les  tiennes. 
Pour  moi,  n'y  eut-il  que  cela,  je  sentirais  en  moi 
une  invincible  répulsion  pour  des  doctrines  incom- 
patibles avec  la  charité  universelle,  et  qui  creusent 
entre  les  hommes  des  abîmes  plus  profonds  que 
les  simples  différences  d'espèces  ;  et  en  cela, 
certes,  je  n'ai  point  changé.  C'est  le  même  fleuve 
qui  coule  dans  la  même  direction  et  qui,  en  coulant, 
prolonge  des  rives  diverses.  Le  fleuve  c'est  l'amour, 
les  rives  ce  sont  les  idées,  et  voilà  toute  mon  in- 
constance. Je  ne  suis  pour  rien  dans  la  publication 
de  Robinet  ^  qui  contient  des  faits  inexacts  et 
même  tout  à  fait  faux.  Quant  à  la  faute  grave  qu'on 
lui  reproche,  est-elle  donc  bien  certaine?  Le  cœur, 
sans  doute,  se  trouve  quelquefois  sur  des  pentes 
glissantes.  Que  si  ce  pauvre  jeune  homme  avait  en 
effet  cédé  à  un  très  blâmable  entraînement,  je  me 
rappellerais  encore  un  des  traits  les  plus  touchants 
de  l'Évangile  et  je  bénirais  d'avance  le  repentir  qui 
vient  toujours  trop  tard  pour  la  dure  sévérité  des 
hommes,  et  toujours  à  temps  pour  la  douce  et 
tendre,  et  infinie  miséricorde  de  Dieu. 

Je  vois  avec  grand  plaisir  que  tu  sais  appré- 
cier  Eugène  Bore.   Je  connais  peu  d'êtres  aussi 

1  Edmond  Robinet,  plus  tard  rédacteur  du  Monde  et  du  Natio- 
7ial,  venait  de  publier  une  brochure  intitulée  Étude  et  Notice 
biograpJiique  sur  M.  de  Lamennais  (Paris,  1834J. 
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bons  et,  avec  cela,  une  droiture  d'esprit  bien  peu 
commune  assurément.  J'ai  près  de  moi  Élie  de 
Kertanguy,  autre  créature  privilégiée.  Sans  savoir 
pourquoi  ni  comment,  nos  deux  vies  se  sont 
fondues  l'une  dans  l'autre.  Là  oii  je  vais,  il  y 
vient,  heureux  parce  que  nous  sommes  ensemble, 
ne  désirant  rien  de  plus,  ne  voulant  même  pas 
qu'on  s'occupe,  pour  lui,  d'un  autre  avenir,  auquel 
il  faut  bien  que  je  songe  pourtant;  car  le  jour 
viendra,  et  peut-être  bientôt,  oi^i,  parti  le  premier, 
il  devra  achever  seul  le  voyage,  jusqu'au  gîte  oii 
nous  nous  retrouverons.  David  est  aussi  à  La 
Chênaie,  toujours  le  meilleur  enfant  du  monde. 
11  a  perdu  son  père,  et  je  dois  lui  en  tenir  lieu. 
Je  m'en  occupe  avec  mon  frère,  qui  le  prendra 
bientôt  dans  un  de  ses  établissements  où  peut- 
être  trouvera-t-il  plus  tard  un  emploi  qui  lui 
convienne.  A  tout  prendre,  je  ne  fus  jamais  si 
tranquille  et  si  content.  Je  ne  saurais  t'exprimer 
la  profonde  paix,  et,  pour  ainsi  dire,  la  dilatation 
de  mon  Ame,  au  sein  des  pensées  pleines  d'amour 
et  de  lumière  qui  s*étendent,  comme  «l'immenses 
onaes,  du  point  imperceptible  qu'on  appelle  la 
terre,  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'Mtre  infini. 
Mais  le  papier  me  manque.  — Adieu,  je  t'embrasse 
tendrement. 
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CI 


La  Chênaie,  le  28  février  1835. 

Le  retour  de  mon  neveu  à  Paris  m'offre,  mon 
Charles,  une  occasion  de  t'écrire  dont  je  profite. 
Ce  n'est  pas  que  j'aie  rien  de  particulier  à  te 
mander,  mais  un  simple  mot  de  souvenir  fait 
toujours  du  bien  à  celui  qui  l'envoie  et  à  celui  qui 
le  reçoit.  Il  me  tarde  d'apprendre  que  la  santé 
de  ton  frère  se  rétablit,  car  elle  est  pour  toi  un 
souci  de  tous  les  instants,  et  je  soutîre  aussi  du 
triste  état  dans  lequel  tu  me  dépeins  ce  bon  jeune 
homme.  Mon  Dieu,  que  l'épreuve  terrestre  com- 
mence de  bonne  heure  et  finit  tard  !  Ce  n'est 
cependant,  après  tout,  qu'un  instant  insaisissable 
dans  l'indéfiniment  longue  série  des  temps,  qui 
s'enfonce  et  se  perd  en  des  profondeurs  sans 
terme.  Je  souhaiterais  aussi  que  tu  me  dises  si 
tu  te  ressens  encore  de  cette  plaie  à  la  tête  qui 
t'a  permis  d'apprécier  par  toi-même  la  douceur  et 
l'humanité  de  la  police  autrichienne.  Montaigne 
disait  :  «  Il  n'y  a  point  de    pire  bête  à  l'homme 
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que  l'homme.  »  Quand  les  rois  s'en  mêlent,  c'est 
bien  autre  chose.  Il  est  vrai  qu'alors  arrivent  les 
hautes  et  consolantes  théories  de  M.  de  Maistre, 
qui  font  que  vous  jouissez  d'un  crâne  fracassé 
comme  d'une  félicité  surnaturellement  savou- 
reuse, dans  cet  admirable  et  superbe  monde  qui 
a  pour  pivot  le  bourreau. 

Je  t'engage  à  lire  l'ouvrage  de  M.  de  Tocquc- 
ville  sur  la  démocratie  en  Amérique.  C'est  un 
livre  instructif  et  très  bien  fait,  quoiqu'un  peu 
fatigant  par  l'affectation  continue  des  formes  de 
style  de  Montesquieu.  J'ai  appris  dans  ce  livre 
tout  ce  que  j'ignorais  et  désirais  savoir  sur  le 
gouvernement  des  Etats-Unis  américains.  L'au- 
teur est  sans  préventions  et  juge  de  toute  chose 
avec  un  esprit  impartial  et  froid  qui  donne  du 
poids  à  ses  jugements.  Je  suis  surpris  qu'on  n'ait 
pas  parlé  davantage  de  cet  ouvrage  remarquable. 
Nous  avons,  depuis  quelques  jours,  un  temps 
alfreux,  pluie,  vent,  l'hiver  dans  toute  sa  beauté. 
Ma  santé  s'en  ressent  un  peu,  s'il  m'est  permis  de 
parler  de  santé.  —  Adieu,  mon  Charles,  je  t'em- 
brasse tendrement. 


23 
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GII 


La  Chênaie,  le  9  mars  1833. 

Je  viens,  mon  cher  Charles,  de  recevoir  une 
lettre  d'Edmond  Rohinel,  qui  a  su  que  tu  m'avais 
écrit  à  son  sujet.  Il  le  tenait  de  M.  Margerin,  qui 
le  tenait  de  Rio,  qui  ne  pouvait  le  tenir  que  de  toi. 
Je  t'en  avertis,  afin  que  tu  ne  croies  pas  que  l'in- 
cident provienne  de  quelque  indiscrétion  de  ma 
part.  Je  réponds  aujourd'hui  à  Robinet  une  lettre 
propre  à  le  calmer,  car  il  était  extrêmement  ému. 
Mon  Dieu,  que  la  paix  est  une  bonne  chose  et 
rare  !  et  que  ma  solitude  me  plaît  par  la  douce 
tranquillité  dont  j'y  jouis,  loin  des  vaines  dissen- 
sions des  hommes,  dans  la  société  de  cet  ange 
terrestre  que  la  Providence  m'a  donné,  —  je  veux 
parler  d'Elie,  —  dont  l'affection  naïve  et  tendre 
répand  tant  de  charme  sur  mes  vieux  jours.  Vrai- 
ment, je  ne  pensais  pas  qu'il  pût  exister  sur  la 
terre  un  bonheur  égal  à  celui  qui,  maintenant,  est 
le  mien.  Je  comprends  ce  que  je  ne  comprenais 
que  d'une  manière  bien  imparfaite,  que  ce  bon- 
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heur,  si  désiré  et  si  peu  counu,  ne  doit  être  cher- 
ché qu'en  Dieu  et  en  soi,  obliliis  omnium^  oblivis- 
cendus  et  il  lis  ^  excepté  quand  le  devoir  nous  presse 
d'aider  et  de  servir  nos  frères,  sans  jamais  rien 
attendre  d'eux.  Alors,  des  plus  secrètes  profon- 
deurs de  nos  entrailles,  déborde  je  ne  sais  quelle 
joie  d'amour  et  comme  un  torrent  de  vie  qui 
nous  unit  à  tout  ce  qui  sent  et  nous  dilate  au  sein 
de  la  création  tout  entière.  Qu'importe,  à  ce  mo- 
ment-là, ceux  qui  étaient  près  et  qui  s'éloignent, 
ceux  qui  vinrent  jadis  et  qui  maintenant  s'en 
vont  ?  Fuiront-ils  au-delà  de  l'univers  ?  Aussi 
longtemps  qu'en  dehors  de  ce  qui  est  ils  ne  trou- 
veront pas  une  région  vide,  morne,  silencieuse 
et  ténébreuse  où  se  réfugier,  ils  seront  encore 
dans  l'enceinte  de  cette  charité  immense  qui  les 
enveloppe  et  les  embrasse  malgré  eux.  Leurs 
sourds  murmures,  leurs  accusations  ouvertes  ou 
détournées,  leurs  détractions  plus  ou  moins  voi- 
lées, bourdonnent  à  l'oreille  de  l'àme,  comme  le 
soir,  le  long  des  eaux,  sous  un  ciel  calme  et  pur, 
le  bruit  des  insectes  invisibles.  Et  au  dedans  de 
nous  s'élève  un  autre  bruit  mystérieux,  comme  la 
voix  lointaine  de  l'Auteur  des  mondes,  qui  appelle 
et  attire  à  hii,  à  travers  l'espace  sans  limites,  cette 
pauvre  Ame  haletante  qui,  toujours  s'élevant,  aspire 
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à  se  plonger  et  à  se  perdre  dans  la  source  infinie 
de  ses  merveilles  qui  l'environnent  et  la  pressent 
de  toutes  parts.  —  Je  m'arrête,  les  paroles  me 
manquent,  le  reste  n'a  point  d'expression  dan^  les 
langages  de  la  terre. 


cm 


La  Chênaie,  le  15  mars  183o. 

Ta  lettre  du  8,  mon  bien  cher  Charles,  s'est  croi- 
sée avec  la  mienne,  de  même  date  ou  à  peu  près. 
Je  t'ai  mandé  ce  que  m'écrivait  Robinet,  et  je  suis 
bien  sûr  que  ce  n'est  point  par  Elle  qu'il  a  su  la 
chose  en  question.  Du  reste,  il  me  raconte  en 
détail  toute  cette  triste  histoire  ;  il  y  a  là  des  circons- 
tances qui  ne  le  justifient  pas,  sans  doute,  mais 
qui  l'excusent  grandement.  Je  lui  ai  dit  ce  que  je 
devais  lui  dire,  et,  en  vérité,  jamais  la  parole  de 
Jésus-Christ  ne  fut  mieux  applicable  :  Vade  et  noli 
jam  amplius  peccare.  Je  ne  puis,  du  reste,  empê- 
cher personne  de  s'occuper  de  moi  et  de  mes 
livres,  et  il  serait  étrange  que  je  dusse  répondre 
de  ce  qui  ne  m'a  même  pas  été  communiqué.  Je 
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crois,  au  surplus,  cette  malheureuse  affaire  finie, 
en  ce  qui  te  concerne,  et  je  regrette  vivement 
qu'elle  t'ait  brouillé  avec  un  jeune  homme  qui, 
après  tout,  quelles  que  puissent  être  ses  fautes,  a 
de  belles  et  nobles  qualités. 

Pour  moi,  je  souffre  beaucoup,  depuis  quelque 
temps,  de  douleurs  qui  ont  leur  siège  à  l'épigastre 
et  qui  m'empêchent  de  travailler.  Gela  me  contra- 
rie, mais  je  prends  patience.  La  vie  n'est  ou  ne  doit 
être  qu'un  long  exercice  de  cette  vertu.  Il  y  a  aussi 
quelques  douceurs  dans  ces  préparatifs  de  départ, 
qui,  au  sein  des  ennuis  de  l'exil,  réveillent  le  sen- 
timent et  Tespérance  de  la  Patrie.  J'ai  connu  peu 
de  personnes  qui  fussent  autant  que  toi  dépen- 
dantes des  opinions  des  hommes,  surtout  de  ceux 
qui  t'entourent.  Tu  t'occupes  peu  des  choses  et 
beaucoup  de  ce  qu'ils  pensent  des  choses.  Moi, 
tout  autrement,  à  tort  ou  à  raison.  Je  compte 
pour  rien  ces  jugements  si  variables  et  si  divers, 
bien  divers,  en  effet,  sur  ce  qui  me  concerne, 
comme  je  le  vois  par  l'opposition  de  ce  qui  m'est 
écrit  de  plusieurs  côtés.  Ce  qui  va  à  mon  sens,  je 
ne  m'en  prévaux  point.  Ce  qui  me  contrarié  ne  me 
choque  ni  ne  m'ébranle,  parce  que,  ne  cherchant 
en  tout  que  le  vrai,  ce  ne  sont  pas  de  vaincs  paroles 
qui  peuvent   produire  sur  moi  quelque   impres- 
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sion.  J'ai  posé  dans  ma  préface  des  questions 
graves,  immenses,  et  j'ai  dû  les  poser  nettement 
pour  qu'on  aille  plus  droit  à  la  solution,  car  les 
peuples  n'auront  pas  un  instant  de  repos  qu'elle 
ne  soit  résolue  d'une  manière  ou  d'autre.  Depuis 
quand  est-ce  un  crime  d'exposer  en  termes  clairs 
et  précis  un  problème  qui  occupe  tous  les  esprits 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Et  quand  je  me 
serais  tu,  le  problème  en  existerait-il  moins?  Sur 
ce  qui  touche  le  Pape,  ai-je  avancé  un  fait,  un 
seul,  qui  ne  soit  aussi  certain  qu'universellement 
connu  ?  Et  ce  n'est  pas  tout.  Je  porte,  à  qui  vou- 
dra l'accepter,  le  défi  solennel  de  justifier  la  poli- 
tique pontificale  par  des  motifs  autres  et  meilleurs 
que  ceux  que  je  lui  ai  assignés.  Si,  après  cela,  cette 
apologie  paraît  une  ironie  amère,  à  qui  la  faute? 
Ceux  qui  me  font  ce  reproche  sont  eux-mêmes 
les  plus  terribles  accusateurs  de  la  papauté,  et  si, 
dans  cette  position,  ils  prétendent  que  j'aurais 
dû  m'imposer  sur  ce  point  un  silence  absolu,  ils 
soutiennent  qu'on  doit  sacrifier  aux  passions  de 
certains  hommes  la  justice  et  la  vérité.  Etrange  ma- 
nière de  servir  leur  cause  et  de  la  concevoir! 

Je  ne  regrette  nullement  mes  relations  avec 
Déranger,  qui  se  bornent  toutefois  à  deux  lettres 
écrites  à  l'occasion    des  Paroles.   D'arianisme,  il 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT  359 

n'en  a  certes  jamais  été  question  entre  nous.  J'ai  lu 
l'article  de  la  Revue  encyclopédique  ;  il  s'y  trouve 
de  bien  bizarres  choses  en  fait  de  philosophie, 
mais,  bien  qu'on  m'y  impute  d'ôtre  arien,  on  m'y 
combat  plutôt  au  sujet  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ.  Tout  cela  est  le  mouvement  fiévreux  des 
idées.  On  tourne  et  on  retourne  toutes  les  croyances 
publiques  et  individuelles,  pour  voir  ce  qu'il  y 
a  dessous.  L'esprit  humain  est  dans  une  crise;  per- 
sonne ne  saurait  empêcher  cela,  et  c'est  de  cette 
crise  que  sortira  l'ordre  nouveau,  quel  qu'il  doive 
être.  Je  ne  me  sépare  assurément  point,  ni  ne 
veux  me  séparer  des  républicains,  pris  dans  leur 
ensemble.  J'ignore  ce  qu'ont  dit  de  moi  la  Tri- 
bune et  le  Réformateur^  et  ce  qui  s'est  passé  à 
Sainte-Pélagie.  Parmi  les  hommes  de  ce  parti, 
irrités  par  une  effroyable  et  tenace  persécution, 
tous,  sans  doute,  ne  sont  pas  ni  ne  peuvent 
être  exempts  de  passion,  tous  n'ont  pas  une  idée 
Jbien  juste  de  ce  qu'on  doit  désirer  et  travailler  à 
établir  ;  mais  tous  ou  presque  tous  ont  ce  qui 
manque  à  ceux  qui  les  accusent,  tranquillement 
assis  au  coin  de  leur  feu  :  une  foi  ardente  en  l'hu- 
manité, un  admirable  esprit  de  sacrifice,  et  comme 
un  éclatant  caractère  d'apostolat.  Voilà  ce  que 
j'aime,  voilà  ce  qui  excite  ma  sympathie,  et  non 
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pas  ces  niais  discoureurs  qui  s'appellent  le  parti 
social,  pauvres  gens  réduits,  au  bout  de  quelques 
mois,  à  confesser  eux-mêmes  piteusement  leur 
impuissance,  égoïstes  peureux  qui  se  masquent  le 
visage  avec  des  harangues  de  tribune  et  qui  se 
définissent  en  un  seul  mot,  lorsque,  dépouillés  de 
leurs  phrases  et  pressés  de  dire  ce  qui  est  au  fond 
de  leur  pensée,  ils  vous  répondent  :  «  Rien  ». 

Je  n'ai  rien  lu  de  M.  Bautain  depuis  deux  ans, 
pas  môme  son  livre  contre  moi.  Je  ne  sais  non  plus 
qu'en  gros  ses  affaires,  ne  voyant  aucun  des  jour- 
naux qui  s'occupent  de  ces  choses-là.  Rien  n'égale 
le  dégoût  que  m'inspirent  ces  petites  et  vaines 
querelles  où  j'ai  eu  le  malheur  d'être  mêlé  trop 
longtemps.  Gomme  toi,  j  ai  déménagé  et  me  suis 
logé  un  peu  plus  au  large.  —  Adieu.  Je  t'embrasse 
tendrement. 

A  Monsieu7% 
Monsieur  le  Comte   Charles  de  Montalemhert 

Rue  Samt-BominiqueSaint'Germain^  7i°  38, 

Paris. 
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GIV 


La  Chênaie,  le  8  avril  1835, 

Tu  me  parles  toujours,  mon  pauvre  Charles,  sur 
un  ton  de  douleur  et  de  pitié  de  mes  idées  et  de 
mes  sentiments  actuels.  A  la  bonne  heure  ;  mais 
pourtant,  si  ce  n'est  qu'en  politique  je  suis  répu- 
blicain, que  sais-tu  de  mes  sentiments  et  de  mes 
idées  ?  Ne  t'ai-je  pas  dit  vingt  fois  que  je  ne  vou- 
lais ni  ne  pouvais  les  expliquer  par  lettre?  Je  ne 
connais  pas  davantage  les  tiens,  et  aussi  me 
gardè-je  bien  de  les  blâmer,  de  décider  péremptoi- 
rement que  personne  ne  pense  comme  toi  ni  en 
tout  ni  en  partie,  et  que,  par  conséquent,  tu  es 
hors  du  sens  commun.  Crois-tu  que  de  semblables 
exagérations  soient  propres  à  produire  beaucoup 
d'effet  sur  un  esprit  sérieux  et  calme?  Crois-tu 
ébranler  fortement  mes  convictions  quelles  qu'elles 
soient,  en  m'apprenanl  que  M.  de  Vitrolles  ne  les 
partage  point  ?  Il  y  a  tantôt  vingt  ans  que  je  con- 
nais et  que  j'aime  M.  de  Vitrolles.  Pendant  ces 
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vingt  ans  j'ai  dit  et  écrit  bien  des  choses  diffé- 
rentes, et  il  les  a  toutes  également  désapprouvées, 
et,  après  un  commerce  si  long  et  si  intime,  je  n'ai 
pas  encore  aperçu  en  lui  une  opinion  nette  et 
arrêtée  sur  quoi  que  ce  soit.  Excellente  raison 
certainement  pour  me.  défier  des  miennes  !  Mais 
voilà  M.  Leroux  qui  dit  que  vous  êtes  arien,  que 
vous  ne  croyez  pas  à  la  Trinité.  —  Je  n'ai  pas  lu 
cet  article  de  M.  Leroux  et  ne  me  sens  aucune 
curiosité  de  le  lire,  car  que  m'importe  ce  que  dit 
M.  Leroux?  Par  ce  que  j'ai  vu  de  lui  sur  le  même 
sujet,  il  m'est  clair  qu'il  ignore  ce  que  c'est  que 
l'arianisme  et  ce  que  c'est  que  la  Trinité  selon  la 
doctrine  des  chrétiens.  Au  reste,  beaucoup  de  chré- 
tiens n'en  savent  pas  plus  long  que  lui  là-dessus. 
Que  les  hommes  parlent  tant  qu'ils  voudront,  qu'ils 
dissertent  sur  ce  que  je  pense  et  ne  pense  pas,  je 
ne  m'en  soucie  guère.  Ce  que  je  veux  maintenant, 
c'est  du  repos.  S'il  fallait  le  sacrifier  à  un  bien 
général  quelconque,  je  n'hésiterais  pas,  je  crois, 
mais  ce  bien  me  paraît  impossible  en  ce  moment, 
et  c'est  pourquoi  je  me  borne  à  tâcher  d'en  faire 
un  peu  autour  de  moi. 

Quant  à  Mina  et  à  M.  Girod  de  l'Ain,  eux  et 
leurs  œuvres  ne  me  sont  pas  moins  inconnus  l'un 
que  l'autre.  Eiqu'ai-je  besoin  de  m'en  occuper  ?  — 
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Si  fait,  car  si  vous  vous  en  occupiez,  vous  jugeriez 
bien  différemment  les  républicains.  —  En  vérité, 
non.  D'abord  je  n'ai  pas  coutume  de  juger  les 
hommes  sur  les  accusations  de  leurs  ennemis  ;  et 
puis,  ce  n'est  pas  des  hommes  qu'il  s'agit  pour  moi, 
mais  de  la  cause  qu'en  masse  ils  soutiennent 
noblement  et  avec  un  zèle  de  conviction  et  de 
dévouement  que  je  ne  vois  nulle  part  ailleurs.  On 
me  persuadera  difficilement  qu'il  n'y  ait  point 
d'esprit  de  sacrifice  en  ceux  qui  se  font  tuer  pour 
des  idées  môme  fausses  si  Ton  veut.  Je  ne  pense 
pas  que  les  premiers  disciples  de  Mahomet  fussent 
des  gens  d'une  morale  bien  austère  ;  je  ne  les  loue 
pas  de  cela  assurément,  mais  j'admire  leur  cou- 
rage et  leur  enthousiasme,  et,  si  j'avais  vécu  de 
leur  temps,  j'aurais  dit:  «  Ces  hommes-là  soni 
destinés  à  opérer  quelque  chose  de  grand,  car  il 
y  a  de  la  grandeur  dans  leur  âme.  »  Et  c'est  là  ce 
que  j'appelle  un  apostolat.  La  lâcheté,  l'égoïsme, 
le  penchant  misérable  à  tout  rapetisser  et  à  tout 
dénigrer  me  repousse  d'instinct.  On  sait  assez  que 
l'humanité  n'est  pas  parfaite,  qu'elle  est  un  com- 
posé des  choses  les  plus  opposées  souvent,  et  je 
pardonne  beaucoup  à  qui  me  présente  un  fond 
d'amour  actif  et  de  vie  expansive.  Je  m'efforce 
aussi  de  discerner  et  de  séparer  dans  les  bonimes 
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ce  qui  est  de  leur  nature  intime  de  ce  qui  appar- 
tient à  leur  époque,  et  c'est  d'après  cela  que  j'ai 
en  moi  la  persuasion  profonde  que  les  républicains 
de  nos  jours  eussent  été,  il  y  a  dix-huit  siècles,  les 
plus  ardents  disciples  du  Christ. 

•Tout  cela  pourra  te  paraître  très  fou,  et  je  ne 
m'en  plaindrai  pas.  Je  ne  demande  à  personne 
de  penser  comme  moi  ;  mais  de  quel  droit  me 
contesterait-on  celui  de  penser  comme  je  pense? 
D'ailleurs,  nos  pensées  ne  dépendent  point  de 
nous,  et  on  serait  moins  intolérant,  si  on  s'en 
souvenait  davantage.  Il  semblerait  à  t'entendre 
que  je  vois  tout  dans  la  politique,  et  que  je  ne 
me  doute  seulement  pas  qu'il  y  ait  autre  chose 
dans  l'humanité.  Alors  je  conçois  très  bien  l'es- 
pèce de  compassion  que  je  t'inspire.  Seulement, 
je  n'accepte  pas  la  supposition  d'après  laquelle 
tu  m'en  gratifies. 

Pour  en  revenir  maintenant  à  ton  voyage,  je 
t'avouerai  franchement  que  César  Plater  me  gêne- 
rait beaucoup.  Il  n'en  serait  pas  ainsi  de  son  frère, 
quoique  je  doive  te  prévenir  que,  peut-être,  n'au- 
rai-je  à  lui  offrir  qu'une  simple  mansarde,  n'ayant 
que  deux  chambres  à  donner,  et  attendant  plu- 
sieurs personnes  qui  doivent  me  venir  voir  dans  le 
cours  de  l'été.  J'aimerais  bien  mieux  que  tu  vinsses 
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avant  qu'après  ton  voyage  d'Angleterre.  Tu  profi- 
terais de  ton  séjour  ici  pour  chercher  une  terre 
qui  te  convienne,  et  je  ferai  moi-même  là-dessus 
des  recherches  provisoires.  Eugène  Bore  m'a  écrit 
que  tu  lui  avais  remis  cinq  cents  francs  pour  moi. 
Je  les  appliquerai  aux  dépenses  de  David,  qui  est 
tombé  tout  à  fait  à  ma  charge.  Cependant,  mes 
affaires  étant  désormais  à  peu  près  arrangées  et 
mes  dettes  acquittées  en  très  grande  partie,  cette 
somme  est  la  dernière  que  je  puisse  consentir  à 
recevoir  de  toi.  Si  je  me  trouvais  plus  tard  en 
quelque  embarras,  je  ne  ferais  aucune  difficulté  de 
t'en  prévenir.  Le  passé  à  cet  égard  te  répond  de 
l'avenir. 

J'ai  un  vif  désir  de  te  revoir,  plus  vif  peut- 
être  que  celui  que  tu  as  de  me  revoir  moi- 
môme,  et  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de  te  le  témoi- 
gner plus  souvent.  Après  avoir  causé  ensemble,  il 
est  plusieurs  points  sur  lesquels  nous  ne  serons 
probablement  pas  d'accord  ;  mais  nous  ne  saurons 
bien  où  nous  en  sommes  l'un  et  l'autre  qu'après 
nous  être  vus.  Au  reste,  ce  que  je  regarde  avant 
tout  et  plus  que  tout,  c'est  la  joie  du  cœur.  —  Le 
mien,  mon  Charles  bien-aimé,  est  et  sera  toujours 
à  toi. 
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GV 


La  Chênaie,  le  19  juin  1835. 

Dans  quelques  heures  j'aurai  accompli  ma  cin- 
quante-troisième année  de  pèlerinage  sur  cette 
terre  où  j'ai  rencontré  tant  de  maux  et  si  peu  de 
joies.  J'ai  pris  ma  part  de  la  vie  humaine,  et, 
quoique  la  coupe  m'ait  paru  amère,  je  ne  regrette 
pas  d'y  avoir  bu,  car,  à  mesure  qu'elle  baisse,  il 
s'élève  du  fond  comme  un  doux  et  enivrant  parfum 
de  mystérieuse  espérance.  Ce  que  tu  me  mandes 
de  ton  pauvre  frère  me  peine  beaucoup.  Je  vou- 
drais qu'on  pût  le  déterminer  à  venir  près  de  sa 
mère.  Gela  lui  vaudrait  mieux,  je  crois,  qu'un 
voyage  aux  Pyrénées  dont  je  n'attends  pas  grand'- 
chose.  Il  serait  à  désirer  que  la  Providence  le  mît 
dans  une  position  qui  le  forçât  de  vouloir  quoi  que 
ce  soit.  Ge  serait  pour  lui  le  moyen  de  guérir  et 
peut-être  le  seul. 

Elle  de  Kertanguy  partit  hier  pour  conduire 
une  de  ses  sœurs  qui  va  passer  quelque  temps 
dans  la  famille  Trelavvney,  à  six  lieues    de  Ply- 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT  36" 

mouth.  Son  absence  doit  n'ôtre  que  de  trois 
semaines  ;  il  reviendra  ici  par  Southampton, 
Jersey,  Saint-Malo.  Il  m'a  dit  qu'en  ce  moment 
il  y  avait  à  vendre  près  de  Saint-Pol  une  terre  qui 
te  conviendrait  probablement.  Environ  S.OOOfrancs 
de  revenus,  un  vieux  château  à  tours,  habitable 
et  habité,  la  mer  à  quelques  portées  de  fusil. 
Ce  serait  une  acquisition  d'une  centaine  de  mille 
francs.  Je  crains,  cette  occasion  perdue,  qu'il  ne 
s'en  présente  pas  de  sitôt  une  semblable.  Il  fau- 
drait voir  les  lieux  toi-même.  Malheureusement, 
ce  te  sera  difficile  à  présent,  d'après  ce  que  tu  me 
dis. 

Depuis  mon  retour  à  la  campagne,  je  n'ai  pas 
encore  recouvré  les  forces  dont  j'ai  besoin  pour 
mon  travail.  Gela  me  contrarie,  car  ce  travail 
presse.  Pazienza  !  M.  de  Coux  m'a  promis  de  me 
venir  voir  l'automne  prochain.  J'aurai  beaucoup  de 
plaisir  à  passer  avec  lui  les  jours  qu'il  pourra  me 
donner,  et  à  causer  de  ce  qui  nous  occupe  tous 
deux.  Ses  opinions  actuelles  ont  cependant  quelque 
chose  qui  me  fait  mal  ;  elles  le  poussent  à  je  ne 
sais  quel  quiétisme  égoïste  et  sec,  fort  éloigné  de 
son  caractère.  Ces  espèces  de  condamnations  por- 
tées contre  la  société  sont,  à  mon  avis,  bien  dan- 
gereuses, non  pas  pour  elle,  qu'est-ce  que  cela  lui 
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fait?  mais  pour  ceux  qui  les  prononcent  avec  une 
confiance  qui  m'étonne  toujours.  Elles  tuent  le  sen- 
timent du  devoir,  et  ne  laissent  à  l'homme,  dans 
ridée  de  destruction  qui  le  préoccupe,  d'autre  soin 
que  de  s'arranger  commodément  au  milieu  des 
ruines.  Dieu,  qui  n'a  pas  créé  la  mort,  commande 
au  genre  humain  d'espérer  toujours,  et  eux  nous 

crient  :  Lasciate   ogni  speranza Ces   pensées 

sombres  et  désespérantes  ont  cependant  un  fond 
de  vérité  très  grand.  Elles  appartiennent  aux 
hommes  du  passé,  et,  là  où  elles  naissent,  rien  ne 
vit  en  effet,  ni  ne  saurait  vivre  désormais.  Sur  le 
sol  qu'ils  habitent,  s'ils  cueillent  un  fruit,  au  lieu 
de  rafraîchir  leurs  lèvres,  il  les  couvre  d'une 
poussière  infecte  et  noire.  —  Je  t'embrasse,  mon 
Charles,  tendrement. 


CVI 


La  Chênaie,  le  29  juillet  1835. 

Que  de  tribulations  te  sont  envoyées,  mon  pauvre 
Charles,  et  combien  j'en  souffre  au  fond  de  ce  cœur 
que  tu  sais  t'être  si  dévoué  !  Une  peine  nouvelle 
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pour  moi  est  d'être  si  impuissant  à  te  consoler,  à 
t'aider  à  porter  le  poids  de  tant  de  douleurs,  dont 
personne  ne  sent  l'amertume  avec  plus  de  tristesse 
que  moi.  Il  ne  faut  pourtant  pas  te  laisser  abattre. 
Il  faut  regarder  la  main  qui  t'éprouve,  et  la  baiser, 
et  la  bénir.  Après  tout,  que  savons-nous  sur  ce  qui 
nous  est  bon?  Nous  voudrions  jouir  sur  la  terre, 
et  il  est  écrit  pressuram  habebitis^  et  c'est  la  souf- 
france et  non  la  joie  qu'a  sanctifiée   l'auteur  de 
toute  sainteté,  celui  qui  est  venu  relever  et  régé- 
nérer la  race  humaine.  Prends  donc  courage  et 
sois  plus  content  à  mesure  que  tu  seras  plus  sem- 
blable à  lui. 

Je  n'ai  presque  pas  cessé  d'être  souffrant  depuis 
mon  arrivée  ici.  Mon  travail  n'y  a  pas  gagné;  tou- 
tefois, je  touche  presque  à  la  fin  de  la  première 
partie,  que  je   publierai  à  part.  Du   reste,  je  vis 
ici  très  paisible  et  très  heureux  dans  la  compa- 
gnie de  Richard   et  d'Elie,   qui  arrive   d'Angle- 
terre, où  il  était  allé  conduire  une  de  ses  sœurs. 
11  t'enverra  les  renseignements  que  tu  désires  sur 
cette  terre  près  de  Saint- Pol.  II  faut  auparavant 
qu'il  les  demande  à  son  père,  et  c'est  ce  qui  l'em- 
pêche  de  t'écrire  sur-le-champ.  Nous  avons  eu 
pendant  près  de  deux  mois  le  climat  d'Italie  et, 
I)ar  malheur  aussi,  sa  sécheresse.  Nos  campagnes 

24 
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ont  beaucoup  souffert.  Presque  partout  l'eau 
manque  pour  abreuver  les  bestiaux.  On  la  vendait 
dernièrement  trois  francs  la  barrique  à  Saint-Malo. 
Mais  voilà  qu'il  pleut  en  ce  moment,  et  je  crains 
que  ce  ne  soit  qu'une  ondée  passagère.  Toujours 
fera-t-elle  du  bien. 

Je  ne  sais  plus  me  représenter  quand  nous 
pourrons  nous  revoir.  Lorsque  tu  seras  plus 
libre,  peut-être  La  Chênaie  reviendra-t-elle  alors 
à  ton  souvenir.  Pour  moi,  je  n'ai  jusqu'ici 
aucun  projet  de  la  quitter.  J'y  fais  travailler  beau- 
coup, et  le  repos  que  j'y  trouve  est  encore  un 
motif  qui  m'y  retient.  Je  vois  moins  souvent 
M.  Marion,  qui  a  perdu  depuis  un  an  une  grande 
partie  de  ses  forces.  M.  de  La  Bellière  ne  va  plus 
du  tout,  de  sorte  que  je  n'ai  aucUn  voisinage  ;  mais 
tu  sais  que  je  m'en  passe  aisément.  Plus  je  vais, 
plus  je  me  détache  de  tout.  C'est  un  grand  bonheur. 
J'aime  beaucoup  le  titre  de  cette  comédie  italienne 
qui  n'a  que  cela  de  bon  :  la  Vita  è  un  sogno.  A 
propos  d'Italiens,  as-tu  lu  le  livre  de  Tommaseo? 
Je  serais  curieux  de  savoir  ce  que  tu  en  penses.  — 
Tout  à  toi,  cher  enfant,  et  de  tout  mon  cœur. 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT  374 


GVII 


La  Chênaie,  le  22  août  1835. 

Les  nouvelles  que  tu  me  donnes  de  ton  frère  me 
Iranquillisont  sur  son  état.  Il  ne  faut  cependant 
pas  se  flatter  trop  vite,  de  peur  d'avoir  plus  à 
soufl'rir  après,  si  les  espérances  ne  se  réalisaient 
pas.  Je  crois  bon  qu'il  reste  près  de  sa  mère,  tant 
qu'il  s'en  trouvera  bien.  C'est  d'ailleurs  pour  toi 
un  temps  de  repos,  et  tu  dois  en  avoir  besoin. 

Le  propriétaire  de  Kérouséré  ne  Ta  acheté  que 
pour  le  revendre,  et  il  n'a  pas  eu  d'autre  but  en 
faisant  réparer  le  château  qui,  auparavant,  n'était 
pas  habitable.  On  pourra  donc  traiter  quand  on 
voudra,  sauf  le  prix.  Dans  tous  les  cas,  il  faudrait 
voir  avant  d'acheter..  Les  lettres  mises  à  la  poste  à 
Paris,  le  lundi  au  soir,  sont  distribuées  à  Saint-Pol, 
le  jeudi  à  sept  heures  du  mtilin.  Quant  aux  paysans 
de  cette  partie  de  la  côte,  ils  ne  parlent  que  le 
breton,  et  tant  mieux  pour  eux.  De  tout  ce  que  tu 
me  dis  de  les  projets,  je  conclus  que  probablement 
tu  iras  quelque  pari.  C'est  toujours  une  informa- 
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tion.  Eugène  Bore  est  parti  pour  Venise,  où  il  doit 
passer  deux  mois,  c'est-à-dire  août  et  septembre. 
Son  objet  est  d'examiner  la  bibliothèque  des 
Mékhitaristes  et  de  s'aider  d'eux  pour  continuer 
l'étude  de  l'arménien.  Il  visite  la  Suisse  en  allant, 
et  sa  dernière  lettre  était  datée  de  Lucerne.  Il  doit 
traverser  le  Tyrol,  toujours  à  pied,  avec  un  com- 
pagnon de  voyage  que  je  ne  connais  point.  Quand  on 
est  jeune  et  vigoureux,  ces  voyages  pédestres  dans 
un  beau  pays  et  une  belle  saison  ne  manquent  pas 
de  charmes.  C'est  à  la  saison  et  au  pays  près  une 
sorte  d'image  de  la  destinée  du  genre  humain. 
L'homme  a  été  créé  voyageur  ;  c'est  pourquoi  les 
prisons,  si  chères  à  ceux  qui  nous  gouvernent,  sont 
contre  nature  ;  aussi  ne  leur  réussiront-elles  pas. 
Je  suis  charmé  de  leur  façon  de  faire  ;  ils  abrègent 
les  temps.  La  position  de  fortune  de  Tommaseo 
me  peine  beaucoup.  Il  a  sur  les  choses  d'intérêt 
certaines  idées  exagérées  et,  en  général,  dans  le 
caractère  une  susceptibilité  ombrageuse  qui  rendent 
très  difficile  d'essayer  même  de  lui  être  utile.  Je 
l'avais  invité  à  venir  ici,  il  me  parla  d'arrange- 
ments pécuniaires  qui  me  répugnaient,  et  les 
choses  en  sont  restées  là. 

Il  faudra  bien  que  tu  prennes  ton  parti  sur  les 
événements  qui  se  préparent.  Le  monde  ne  peu 
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pas  aller  comme  chacun  de  nous  voudrait.  II  fer- 
mente quelque  chose  partout,  en  Espagne,  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Russie 
même  peut-être,  au  sein  des  sociétés  secrètes  qui 
creusent  leurs  galeries  souterraines  d'un  bout  à 
l'autre  de  ce  vaste  empire.  Une  réflexion  devrait 
te  réconcilier  avec  l'avenir  encore  inconnu  que 
tout  annonce,  c'est  qu'évidemment  il  est  dans  les 
desseins  de  Dieu,  et  conforme  aux  lois  immuables 
qui  régissent  la  nature  humaine.  Qu'importe  après 
cela  qu'il  dérange  tes  propres  pensées,  ou  les 
miennes,  ou  celles  de  tout  autre?  Horace  disait: 
Et  mihi  res,  non  me  rébus ^  subjungere  conor.  Je  dis, 
moi,  tout  le  contraire;  je  tâche  de  reformer  mes 
idées  sur  les  choses,  et  non  de  ramener  de  force 
les  choses  à  mes  idées,  travail  également  idiot  et 
stérile.  Tu  as  et  nous  avons  tous  beaucoup  à 
apprendre  encore,  n'en  doute  pas  un  seul  ins- 
tant. L'essentiel  est  de  n'être  pas  des  écoliers 
têtus,  ce  qui  ne  réussit  pas  avec  Dieu.  Je  te  ver- 
rais avec  regret  siéger  comme  juge  dans  un  procès 
011,  probablement,  la  peine  de  mort  sera  pro- 
noncée. Ce  mot  est  horrible  dans  la  bouche  de 
l'homme  lui-même,  en  naissant  condamné  à  mort  * . 
—  Adieu,  mon  Charles,  je  t'embrasse  tendrement. 

>  Il  s'agit  ici  du  procès  dit  des  Accusée  d'Avril  devant  la  Cour 
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GVIII 


.    La  Chênaie,  6  octobre  1835. 

Je  te  félicite  beaucoup  d'avoir  heureusement 
terminé  l'affaire  qui  t'a  inquiété  pendant  quelques 
semaines.  Des  affaires  analogues  et  qui  n'ont  pas 
eu  la  môme  fm  ont  contribué  plus  que  tout  le 
reste  à  ruiner  de  bonne  heure  ma  santé.  Je  suis, 
après  tout,  loin  de  me  plaindre  de  ce  qui  a  rétréci 
mon  triste  et  modeste  orbite,  il  sera  plus  tôt  par- 
couru. 

Il  y  a  de  bonnes  choses  dans  ton  discours  un 
peu  trop  vague,  d'ailleurs,  et  trop  abondant  en  pa- 
roles ^  Tes  idées  flottent  dans  je  ne  sais  quel 
nuage,  elles  n'ont  rien  d'arrêté,  rien  de  suivi,  et 
même  elles  se  contredisent  quelquefois.  Ce  que  je 
vois  de  plus  clair  en  toi,  c'est  que,  ballotté  par 

des  Pairs,  dont  Montalenibert  était  membre. Y  .la  CotTespondajice^ 
t.  II,  p.  432. 

'  A  la  suite  de  l'attentat  de  Fieschi,  le  Gouvernement  crut 
devoir  présenter  aux  Chambres  les  lois  dites  de  Septembre^  por- 
tant restriction  de  la  liberté  de  la  presse.  Montalembert  avait 
combattu  ce  projet,  le  8  septembre  précédent,  à  la  Chambre  des 
Pairs, d'ailleurs  sans  réussira  en  empêcher  l'adoption. 
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(les  impressions  diverses,  sans  aucun  principe  fixe 
de  raison,  tu  auras  vécu  en  dehors  de  toute  société, 
non  seulement  existante,  mais  possible,  ni  dans 
celle  du  passé,  qui,  grâce  à  Dieu,  ne  saurait  renaître, 
ni  dans  celle  de  l'avenir  que  tu  ne  comprends  pas 
et  que  tu  aimes  encore  moins.  Ton  esprit  est  pour 
moi  quelque  chose  d'indécis  et  d'indéfini  comme 
un  songe.  Peut-être,  au  reste,  les  songes  valent-ils 
mieux  que  les  sévères  pensées  de  l'homme.  Je 
préfère  néanmoins  à  toutes  les  rêveries  les  mâles 
travaux  de  cet  O'Gonnell  dont  la  puissance  semble 
avoir  frappé  ton  imagination  ;  de  cet  O'Gonnell  qui 
pousse,  de  son  bras  vigoureux,  le  vieux  monde 
dans  l'abîme  et  proclame  le  règne  d'un  nouveau 
droit,  du  droit  des  peuples,  de  l'égalité  et  de  la 
liberté;  et  je  m'étonne  qu'admirant  ce  colossal 
révolutionnaire  tu  viennes  déclamer  contre  les 
défenseurs  de  la  même  cause  dans  notre  pays,  les 
flétrissant,  sans  les  connaître,  du  nom  d'anar- 
chistes, quoique  assurément  bien  plus  modérés  que 
le  tribun  irlandais  ;  mais  c'est  de  la  justice  de  ce 
temps-ci. 

Je  ne  pense  pas  que  j'aie,  d'ici  à  plusieurs  mois 
au  moins,  l'occasion  de  m'exposer  à  la  colère  des 
misérables  qui  exploitent  la  France  et  se  flattent 
peut-être  de  la  courber  sous  une  servitude  durable. 
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Je  ne  me  détournerai  certainement  pas  de  peur  de 
les  rencontrer  dans  mon  chemin,  mais  je  ne  pré- 
vois pas  que  prochainement  je  les  trouve  sur  ma 
route.  Il  me  suffit  pour  le  moment  d'avoir  mis  en 
ce  qui  les  regarde  mon  honneur  et  ma  conscience 
à  l'abri.  Voilà  que  l'on  vient  m'interrompre,  et 
je  finis  afin  que  cette  lettre  soit  portée  à  Dinan 
avec  quelques  autres  que  j'y  envoie  aujourd'hui. 
—  Tout  à  toi,  mon  cher  Charles. 


GIX 


La  Chênaie,  12  novembre  1835. 

Je  commence,  mon  cher  Charles,  par  répondre 
à  tes  questions,  et  dans  Tordre  oij  tu  me  les  fais. 
Ce  que  j'éprouve,  c'est  une  grande  faiblesse,  une 
irritation  douloureuse  dans  les  centres  nerveux 
de  l'épigastre,  avec  insomnies.  Cependant  je  me 
trouve  mieux  depuis  un  peu  de  temps.  Il  faut  bien 
se  résigner  à  vieillir,  et  l'on  vieillit  vite  après  une 
vie  aussi  tourmentée  que  la  mienne.  Mes  occupa- 
tions consistent  à  diriger  une  douzaine  d'ouvriers 
plus  ou  moins,  que  j'ai  ici  habituellement.  Pendant 
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les  heures  qui  me  restent,  je  lis  et  fais  quelque 
peu  de  musique.  Voilà  pour  le  présent.  Plus  tard, 
peut-être,  écrirai-je,  si  la  répugnance  que  j'éprouve 
pour  ce  genre  de  travail  diminue.  J'ai  près  de  moi 
Elle,  qui  te  remercie  de  ton  souvenir,  le  docteur 
Richard,  que  tu  as  vu  chez  moi  à  Paris,  et  de  fois 
à  autre  M.  Marion,  et  David  qui  est  à  Dinan  dans 
une  espèce  de  collège  que  mon  frère  vient  d'y 
fonder.  Eugène  Bore,  après  avoir  quitté  Venise,  a 
dû  aller  à  Florence,  d'oii  il  doit  être,  vers  le  20 
de  ce  mois,  de  retour  à  Paris  pour  y  reprendre  son 
cours  d'arménien. 

Je  ne  vois  pas  comment  la  stupide  lâcheté  d'une 
grande  partie  de  la  France,  comparativement  aux 
Irlandais,  ferait  que  la  même  cause  serait  bonne 
chez  ceux-ci  et  mauvaise  chez  nous.  Il  y  a  seule- 
ment plus  de  dévouement  et  je  dirai  même 
d'héroïsme  à  la  soutenir  là  oiî  elle  trouve  moins 
d'appui.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  O'Gonnell 
aujourd'hui  parle  au  nom  du  catholicisme.  Il  s'en 
défend  dans  tous  ses  discours.  La  question,  ainsi 
qu'il  le  dit,  est  maintenant  toute  politique  et  rien 
que  politique.  Fondant  l'union  des  populations 
irlandaises,  anglaises,  écossaises,  sur  les  plus 
larges  bases  de  tolérance  religieuse  mutuelle,  il 
les  presse  de  marcher  ensemble  à  la  conquête  de 
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leurs  droits  d'hommes  et  de  citoyens  confisques  à 
son  profit  par  l'aristocratie  des  trois  royaumes. 
Voilà  toute  son  affaire.  Il  fait,  mieux  appuyé,  ce 
que  j'ai  fait  ou  tenté  de  faire.  Après  avoir  demandé 
et  obtenu  l'affranchissement  religieux,  sur  ce  prin- 
cipe expressément  énoncé  par  lui  que  Dieu  seul  est 
juge  de  ce  qui  touche  à  la  conscience,  il  demande 
Taffranchissement  politique,  et  il  l'obtiendra. 

Remercie  de  ma  part  Skrzynecki  et  les  Ankwitz 
quand  tu  leur  écriras.  Dis  à  ceux-ci  que  je  leur 
ferai,  dès  que  je  me  porterai  mieux,  quelque  chose 
de  très  orthodoxe.  Ce  sera  une  belle  et  pathétique 
exhortation  au  peuple  polonais  de  se  soumettre 
pleinement  et  sans  arrière-vues  au  gracieux 
maître  que  Dieu  leur  a  donné.  Et  malheur  à  eux 
s'ils  gardaient  dans  le  cœur  quelque  pensée  de 
rébellion  future  contre  lui  !  M"""  de  Senfft,  de  retour 
à  Florence  d'un  voyage  qu'elle  et  son  mari  ont  fait 
à  Vienne,  a  failli  mourir.  Ils  m'ont  écrit  tous  deux 
la  lettre  la  plus  touchante,  toute  pleine  des  plus 
douces  expressions  d'une  amitié  qui  semble  croître 
chaquejourenvieillissant.  Vraiment,  c'est  prèsd'eux 
que  j'aimerais  à  terminer  ma  vie,  en  aidant  de  mon 
mie^ix  à  consoler  la  leur,  si  triste  et  si  abandonnée. 
Donne-moi  quelques  détails  sur  ce  que  tu  appelles 
tes  études  sur  le  moyen  âge.  Mes  compliments  à 
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M.  Guéranger.  Il  a  en  effet,  comme  tu  le  dis,  une 
instruction  ecclésiastique  peu  commune.  —  Je 
t'embrasse  tendrement. 


ex 


La  Chênaie,  17  décembre  1835. 

Il  paraît  que  ta  lettre  du  5  a  été  oubliée  huit  jours 
à  Dinan,  puisque  je  ne  l'ai  reçue  qu'hier,  et  comme 
tu  devais  être  de  retour  à  Paris  vers  le  20,  c'est  là 
que  je  t'adresse  celle-ci.  Ce  m'a  été  une  grande 
joie  d'apprendre  la  guérison  de  ton  frère,  et  à  cause 
4ie  lui  et  à  cause  de  toi. 

J'ai  précisément  refusé  de  faire  la  préface  que 
me  demandait  M.  Imb...,  pour  des  poésies  que  je 
n'ai  même  pas  lues.  Mais,  comme  elles  doivent 
être  vendues  au  profit  des  malheureux  prisonniers 
<lont  lui  et  moi  étions  co-défenseurs,  je  n'ai  ni  pu 
ni  dû  lui  refuser  une  lettre  de  quelques  pages,  en 
l'autorisant  à  en  faire  l'usage  qu'il  lui  plairait. 
Voilà  toute  ralfaire. 
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J'ai  en  effet  reçu  l'introduction  de  votre  recueil  ^ 
Quoique  ce  morceau  soit  certainement  bien  fait, 
je  n'ai  pu  en  lire  qu'un  petit  nombre  de  pages.  Ce 
sont  de  pures  abstractions  logiques,  des  paroles 
vides,  des  mots  sans  substance.  Je  défie  que  de 
tout  cela  il  reste  quoi  que  ce  soit  dans  l'esprit  de 
personne.  Ce  sont  des  ombres  qui  passent  sans 
laisser  de  traces,  des  sons  qui  s'évanouissent  dans 
le  vide.  Quant  à  ton  cours  sur  le  moyen  âge,  s'il  y 
a  des  faits,  des  faits  nouveaux  ou  peu  connus,  il 
offrira  un  intérêt  réel,  quoique  la  pensée  mainte- 
nant regarde  bien  plus  en  avant  qu'en  arrière.  Les 
tombeaux  ont  leur  charme,  mais  ce  n'est  pas  là  que 
l'homme  établit  sa  demeure.  11  lui  faut  le  grand 
jour,  le  mouvement,  la  vie,  et  il  sent  bien  que  le 
temps  ne  lui  est  pas  donné  pour  le  perdre  à  remuer 
la  poussière  des  morts.  Sinite  mortuos  sepelire 
mortiios  siios.  Je  conçois,  au  reste,  que  tu  cherches 
des  distractions  nécessaires  dans  des  études  de  ton 
goût.  Tu  avais  rêvé  une  grande  action  devenue 
impossible.  11  t'est  arrivé  ce  qui  arrive  chaque 
jour  à  mille  autres,  qui,  se  renfermant  dans  une 
pensée   conçue,   s'y   greffent    pour   ainsi    dire   et 

1  II  s'agit  ici  du  recueil  intitulé  Wniversité  catholique,  fondée 
par  l'abbé  Gerbet  avec  le  concours  de  Montalembert  et  de  plu- 
sieurs autres  anciens  disciples  de  Lamennais.  Il  n'eut,  au  surplus, 
qu'une  durée  assez  éphémère. 
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meurent  avec  elle.  Ils  croyaient  planter  Farbre 
qui  abriterait  le  genre  humain,  et  les  eaux 
prennent  un  autre  cours,  l'arbre  sèche,  et  le  genre 
humain  s'en  va  se  reposer  sous  d'autres  ombrages. 
Alors,  plutôt  que  de  se  dire  simplement  :  «  Je  me 
trompais,  »  et  de  suivre  en  paix  leurs  frères  que 
Dieu  guide,  ils  se  mettent  à  désespérer  de  tout  et 
d'eux-mêmes.  Heureux  qui  se  défie  de  soi,  se  laisse 
docilement  conduire  à  la  Providence,  et  ne  tient 
qu'à  sa  volonté  !  Car  sa  volonté  est  amour,  et  celui 
qui  humblement  y  obéit  cueillera  le  fruit  de 
l'amour.  Ma  santé  en  ce  moment  est  moins 
mauvaise,  quoique  le  froid  ne  me  soit  pas  bon. 
—  Adieu,  je  t'embrasse  tendrement. 


CXI 


La  Chênaie,  4  février  1836. 

C'est  avec  beaucoup  de  joie  que  j'apprends, 
mon  cher  Charles,  que  ton  frère  va  de  mieux  en 
mieux.  Il  est  très  possible  que,  né  débile,  sa 
maladie  n'ait  été  qu'une  crise  de  la  nature,  dont. 
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grâce  à  Dieu  le  résultat  a  été  plus  heureux  que 
pendant  quelque  temps  on  ne  pouvait  l'espérer. 
Si  de  ce  côté  j'éprouve  une  douce  satisfaction^ 
j'ai  été,  par  ailleurs,  bien  profondément  affligé. 
M"""  de  SenfTt  a  cessé  de  vivre.  Elle  a  jusqu'à  la 
la  fm  conservé  une  pleine  connaissance,  et  jusqu'à 
fin  elle  a  parlé  de  moi.  Son  mari,  le  meilleur 
ami  que  Dieu  m'ait  laissé  dans  ce  monde,  y  est 
désormais  seul,  absolument  seul,  et  cependant  je 
ne  vis  jamais  d'âme  plus  résignée  ni  de  douleur 
plus  calme.  Il  y  a  des  êtres  bien  privilégiés.  Celui-ci 
remplit,  sous  tous  les  rapports,  l'idée  que  je  me  fais 
de  la  perfection  de  l'homme. 

Ce  qui  a  été  dit  de  la  Pologne  dans  les 
deux  Chambres  me  paraît  une  pauvre  comédie  ^ 
S'il  y  avait  eu  là  quelque  chose  de  sérieux,  M.  de 
Pahlen^  ne  serait  pas  resté  vingt-quatre  heures 
à  Paris  ;  mais  il  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Quant 
aux  craintes  que  peut  inspirer  la  Russie  à  l'Europe, 
elles  ne  sont  pas  assez  imminentes  pour  déterminer 
aucune  alliance  contre  elle.    Le    czar  s'emparera 

1  A  la  séance  de  La  Chambre  des  Pairs  du  6  janvier  1836,  au 
cours  de  la  discussion  de  l'Adresse  au  roi,  le  comte  de  Tascher 
proposa  d'émettre  le  vœu  que  la  France,  d'accord  avec  ses  alliés, 
intervînt  pour  réclamer  le  maintien  de  l'exécution  des  traités  de 
Vienne  en  ce  qui  concernait  la  Pologne.  Montalembert  soutint 
cette  motion,  qui  fut  repoussée  à  une  forte  majorité. 

^  Ambassadeur  de  Russie  en  France. 
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de  Gonstantinople,  nul  doute.  L'Autriche  et  la 
Prusse  le  laisseront  faire,  moyennant  des  compen- 
sations à  leur  profit.  L'Angleterre  intrigue  pour 
avoir  sa  part,  et  elle  l'aura  très  certainement, 
quelques  îles  dans  la  Méditerranée,  peut-être 
l'Egypte;  qui  sait?  Quant  à  nous,  nous  laisserons 
tout  faire.  Sous  le  Gouvernement  actuel  et  le' 
système  qui  nécessairement  est  le  sien,  il  n'y  a  de 
possible  qu'une  progression  indéfinie  d'abaisse- 
ment et  d'ignominie  au  dehors,  de  servitude  au 
dedans.  De  peur  d'oubli,  je  veux  te  prier  tout  de 
suite  de  faire  en  sorte  que  M.  Dollinger  détruise 
le  manuscrit  que  je  lui  ai  laissé.  Je  serais  très 
fâché  que  cet  écrit  informe  subsistât.  Je  désire 
extrêmement  apprendre  qu'il  n'en  reste  pas  de 
traces.  On  m'avait  déjà  prévenu  des  propos  que 
tient  sur  mon  compte  cet  évêque  américain.  Son 
nom  est  Brute;  il  est  de  Rennes,  et,  quoique  autre- 
fois fort  lié  avec  mon  frère  et  moi,  il  passe  sa  vie, 
depuis  vingt  ans,  à  blâmer  tout  ce  que  je  fais,  dis 
et  écris.  Il  en  est  bien  le  maître,  mais  il  ne  Test  pas 
de  mentir  et  de  calomnier.  Tu  sauras,  par  la 
lettre  incluse  ^  que  je  te  prie  de  faire  remettre 


'  Voir  cette  lettre  dans  la  Correspondance,  t.  If,  p.  456.  — 
Klle  est  suivie  d'une  seconde  lettre,  éj^alcincnt  adressée  au  niônio 
personnage.  Ibid.^  p.  465.  —  Voir  aussi  la  lettre  qui  suit. 
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après  l'avoir  cachetée,  ce  qui   s'est  passé    entre 
nous.  Je  n'ai  rien  à  y  ajouter. 

J'ai  lu  l'article  de  M.  Margerin^  Plusieurs  de 
ses  idées  sont  tellement  les  miennes  qu'elles  sem- 
bleraient extraites  de  ma  philosophie  inédite.  J'ai 
remarqué,  en  outre,  plusieurs  bonnes  choses  de 
détail,  et  d'autres  à  côté  qui  me  paraissent  le  su- 
blime de  l'extravagance.  Malheureusement  celles- 
ci  sont  la  base  principale  de  sa  théorie.  Gela  est 
de  la  force  des  morceaux  de  Baader,  qui  nous 
firent  tant  rire  en  soupant,  à  Munich,  chez  Moy.  De 
plus,  je  m'étonne  qu'on  admette,  dans  un  recueil 
qui  a  de  si  grandes  prétentions  à  l'orthodoxie,  des 
hypothèses  qui  tendent  au  moins  à  renverser  de 
fond  en  comble  le  dogme  chrétien,  tel  qu'il  est 
cru  et  enseigné.  Je  ne  dis  tout  cela  qu'à  toi  seul  ; 
car  je  ne  veux  blesser  personne,  et  l'on  me  soup- 
çonnerait de  prévention.  —  Ton  dévoué. 

1  Dans  V Université  catholique . 
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GXII 


La  Chênaie,  le  14  février  1836. 


Peut-être  as-tu  raison,  peut-être  cette  lettre  est- 
elle  trop  âpre,  mais  la  refaire  est  impossible  ;  il 
faudrait  m'occuper  pendant  quelques  minutes  d'un 
homme  à  mes  yeux  trop  infâme,  et,  sans  une  grande 
nécessité,  je  ne  veux  pas  salir  ma  pensée  de  son 
souvenir.  D'ailleurs,  que  m'importe  à  moi  l'opinion 
du  public  parmi  lequel  il  lui  plaît  de  répandre  ses 
pieuses  impostures?  Ne  sais-je  pas  bien  que,  si  un 
mensonge  lui  manque  aujourd'hui,  demain  il  en 
fabriquera  un  autre  ?  Ne  sais-je  pas  bien  que  la 
calomnie  est  sa  conscience,  et  la  haine  son  âme  ? 
Ces  gens-là  ont  raison  sur  un  point  très  assurément  : 
Eux  et  moi,  nous  ne  sommes  pas  de  la  même  reli- 
gion. Quant  à  ces  amis  qui  souhaiteraient  que  je 
leur  fournisse  le  moyen  de  me  justifier,  d'abord 
je  ne  sens  pas  le  besoin  de  justification,  ni  près 
d'eux,  ni  près  de  qui  que  ce  soit,  el  puis,  je  ne  me 
connais  point  d'amis  avec  qui  tu  aies  d'étroites 

liaisons. 

26 
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Je  me  souviens  d'avoir  oublié  de  te  répondre 
sur  plusieurs  points  dans  mes  dernières  lettres. 
David  est  à  Dinan  où  il  suit  ses  études.  Sa  famille 
m'a  prié  de  le  garder,  quoiqu'il  ait  renoncé  à 
l'état  auquel  d'abord  elle  l'avait  destiné.  Il  dési- 
rerait être  architecte,  c'est-à-dire  se  rendre  ca- 
pable d'un  emploi  dans  les  travaux  publics,  et 
j'espère  qu'il  y  parviendra.  Je  ferai  pour  lui  tout 
ce  qui  me  sera  possible  pendant  que  je  vivrai. 

M.  Rousseau  m'a,  comme  à  toi,  paru  un  fort  bon 
homme.  Ses  intentions  sont  excellentes.  Pour  son 
livre,  c'est  autre  chose  ;  il  s'est  mépris,  je  crois. 
A  part  la  disposition  pittoresque  des  lignes 
longues  et  courtes,  je  n'y  ai  rien  vu  de  neuf,  car 
le  mauvais  goût,  le  mauvais  style,  le  ridicule  et 
l'ennui  sont  vieux  comme  le  monde.  Ceci  entre 
nous  bien  strictement. 

Je  me  suis  acquitté  de  ta  commission  près  de 
M.  de  Senfft.  Son  avenir  m'inquiète  extrêmement. 
Seul,  complètement  seul,  à  cet  âge.  Un  des 
cœurs  le  plus  tendre  que  j'aie  jamais  connu,  devenu 
comme  une  chambre  tendue  de  noir,  fermé  sur 
deux  tombeaux  et  scellé  pour  toujours  !  Cette 
pensée  me  fait  un  mal  affreux.  Lui  est  calme, 
mais  ce  sont  ceux-là  qui  souffrent  le  plus  et  le 
plus  profondément.  Tu  comprends  à  merveille  que 
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ma  solitude  ne  me  fournit  aucun  événement, 
aucune  nouvelle  qui  puisse  t'intéresser.  De  l'espèce 
de  port  011  Dieu  m'a  conduit,  je  regarde  les  vagues 
lointaines  que  la  tempête  agite  plus  ou  moins,  et, 
si  le  présent  m'inspire  un  immense  dégoût,  il  y  a 
toujours,  au  fond  de  mon  âme,  une  voix  qui  me 
dit  :  ((  Espère  en  l'avenir  !  » 

P.  S.  —  Je  n'ai  point  reçu  le  volume  de  poésie  s 
que  vient  de  publier  Tommaseo. 


GXIII 


La  Chênaie,  le  17  avril  183G. 

Je  suis  profondément  peiné,  mon  cher  Charles, 
du  triste  état  où  est  ce  pauvre  Albert  de  la  Fer- 
ronnays'.  J'ai  connu  peu  de  jeunes  gens  aussi 
bons,  et  le  voilà  enlevé,  presque  au  commencement 
de  sa  carrière,  à  tous  ceux  qui  le  chérissaient, 
lorsque  la  Providence  avait  rassemblé  tant  de 
choses  douces  autour  de  lui.  D'autres  vivent  long- 

i  M.  Albert  (le  la  Kerronnays  soiillrîiit  di-j-i  <U;  graves  atteintes 
du  niai  qui  devait  l'emporter  peu  de  temps  après,  le  21)  juin  1830. 
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temps  à  qui  la  vie  est  bien  loin  d'offrir  les  mômes 
charmes,  et  qui,  après  avoir  trempé  leurs  lèvres 
à  sa  coupe  amère,  voudraient,  si  Dieu  le  permet- 
tait, les  en  détacher  au  plus  vite  :  Et  quum  gus- 
tasset  noluit  hibere. 

Je  désirerais  avoir  la  déclaration  que  nous 
publiâmes  à  notre  retour  d'Allemagne  i.  Je  l'ai 
cherchée  et  fait  chercher  inutilement.  Tu  me 
feras  plaisir  de  me  l'envoyer  sans  trop  de  retard. 

Elie  te  remercie  beaucoup  de  l'intérêt  que  tu 
prends  à  son  changement  d'état  et  des  vœux  que 
tu  formes  à  ce  sujet.  J'espère  qu'ils  seront  exaucés. 
Les  deux  frères  épousent  les  deux  sœurs.  Les 
âges  se  correspondent,  ainsi  que  les  goûts  et  les 
caractères.  Il  y  a  de  part  et  d'autre,  dans  les  qua- 
lités personnelJes,  dans  la  médiocrité  de  fortune 
et  dans  la  simplicité  des  habitudes,  tout  ce  qu'on 
peut  avoir  ici-bas  de  garantie  de  bonheur.  Elie 
et  sa  femme  viendront  de  fois  à  autre  passer 
quelque  temps  avec  moi.  Je  suis,  du  reste,  ha- 
bitué à  vivre  seul,  et  cela  me  coûte  peu  ;  c'est 
une  espèce  d'accoutumance  de  la  tombe. 

Je  me  suis  décidé  à  vendre  ma  bibliothèque 
pour  achever  de  payer  mes  dettes.  Nous  travail- 

1  Déclaration  du   10  décembre  1832.  V.  les  Affaires  de  tiome, 
p.  135. 


LETTRES    DE    LAMENNAIS    A    MONTALEMBERT  389 

Ions  au  catalogue,  puis  il  faudra  emballer,  puis 
expédier.  Ce  ne  seront  pas  de  petits  embarras  dans 
ce  coin  reculé  du  monde.  J'admire  comment  la 
Providence  me  détache  de  tout  successivement. 
Elle  m'a  enlevé  ma  fortune,  elle  disperse  les  livres 
rassemblés  par  moi  pendant  quarante  ans,  elle 
déracine  les  arbres  que  j'ai  plantés.  Quand  viendra 
le  moment  auquel  j'ai  tant  de  fois  aspiré  durant 
mon  triste  pèlerinage,  je  n'aurai  plus  qu'un  vieux 
corps  usé  à  rendre  à  la  terre.  Je  prie  Dieu  qu'il  te 
donne  une  existence  moins  troublée.  Je  ne  me 
plains  cependant  pas  de  la  mienne.  S'il  y  a  quelque 
part  un  peu  de  paix  pour  les  hommes  de  bonne 
volonté,  j'aurai  aussi  mes  jours  de  repos,  mais  ce 
ne  sera  pas  ici-bas.  —  Adieu,  que  le  Père  Céleste 
te  bénisse  ! 


GXIV 


La  Chênaie,  le  5  mai  1836. 


Il  m'a  toujours  semblé  que  l'extrême  angoisse 
qu'on  éprouve  à  la  mort  des  personnes  qu'on  aime 
contraslait    étrangement   avec    les    plaintes    que 
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nous  ne  cessons  de  faire  de  cette  vie  et  ce  que 
nous  croyons  de  Fautre.  Je  suis  pourtant,  là-des- 
sus, au  moins  comme  tout  le  monde,  et  ainsi  je 
comprends  et  je  partage  la  peine  que  tu  viens  de 
ressentir,  mon  cher  Charles.  Puisse  l'arrivée  de  ce 
pauvre  Albert  ne  pas  la  renouveler  bientôt  ! 

J'apprécie  tes  offres  obligeantes  et  je  t'en  remer- 
cie bien  sincèrement.  Les  dettes  qui  me  restent 
ne  sont  heureusement  que  des  dettes  de  famille  ; 
mais  enfin,  quelles  qu'elles  soient,  elles  me  pèsent, 
et  je  veux  à  tout  prix  m'en  délivrer.  Or,  je  n'ai 
pour  cela  d'autre  moyen  que  de  vendre  mes 
livres.  Ce  sacrifice,  au  reste,  me  coûte  moins  que 
tu  ne  penses  et  qu'il  ne  m'eût,  en  etTet,  coûté  au- 
trefois. L'expérience,  qui  m'a  désabusé  de  tant  de 
choses,  m'a  rendu  à  peu  près  indifférent  à  tout.  La 
vente  se  fera  aux  enchères,  à  Paris,  vers  la  fin  de 
l'année.  Si  elle  produit  net  seulement  la  moitié  de 
ce  qu'il  en  coûterait  pour  former  une  biblio- 
thèque semblable,  je  ne  serai  pas  mécontent. 

Il  est  vrai  que  le  mariage  d'Elie  me  réduit  ici 
à  une  solitude  complète,  qui  n'est  plus  en  harmo- 
nie avec  mes  dispositions  ni  avec  mon  âge.  Je  suis 
donc  obligé  de  changer  toute  ma  vie.  J'aimais  ce 
lieu  et  je  le  quitte.  J'irai  m'établir  à  Paris,  où  j'es- 
père pouvoir  vivre  de  ce  qui  me  restera  de  mon 
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travail  passé,  joint  à  ce  que  je  pourrai  tirer  de 
mon  travail  futur.  Mon  projet  est  de  voir  fort  peu 
de  monde.  Il  me  faut  pour  écrire  du  repos  et  de  la 
retraite.  Je  ne  sais  pas  encore  quand  je  partirai. 
Une  foule  de  petites  affaires  à  régler  ici  me 
retiendront  probablement  quelques  semaines  en- 
core. D'ailleurs,  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je 
me  détache,  pour  toujours  peut-être,  d'un  lieu  créé 
par  moi,  d'un  lieu  plein  de  souvenirs  qui  me  sont 
chers,  et  ovi  j'avais  choisi  et  préparé  ma  tombe. 
Après  tout,  cependant,  qu'importe?  Ne  trouve-t-on 
pas  une  fosse  partout  ?  —  Je  t'embrasse  de  cœur. 


GXV 


Paris,  le  30  mai  1836. 

Me  voici  depuis  hier  à  Paris,  mon  cher  Charles. 
J'y  suis  arrivé  très  fatigué  ;  une  nuit  de  sommeil 
m'a  un  peu  remis.  Si  tu  peux  venir  me  voir,  tu 
me  feras  grand  plaisir.  Le  plus  matin  serait  le 
mieux.  Je  verrai  quelques  personnes  ces  premiers 
jours,  puis  je  vivrai  aussi   solitaire  (|u'îi  La  (Ihè- 
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naie.  J'ai  besoin  de  retraite  pour  travailler,  et  j'ai 
besoin  de  travailler  pour  vivre.  —  A  bientôt,  j'es- 
père. 


GXVI 


Paris,  14  juillet  1836. 

Je  ne  saurais  te  dire  où  Ton  peut  trouver  la 
Journée  du  Chrétien  que  tu  désires.  Au  reste,  elle 
n'est  pas  de  moi,  mais  de  l'abbé  Le  Tourneur,  à 
Fexeeption  de  la  préface.  Si  j'en  avais  un  exem- 
plaire, je  te  l'offrirais,  mais  je  n'en  ai  jamais  pos- 
sédé un  seul.  —  Je  t'embrasse  à  la  hâte. 


NOTE  DE  L'EDITEUR 


Ce  court  billet,  en  marge  duquel  Montalembert  écri- 
vait à  l'encre  rouge  ces  mots  :  «  La  dernière  !  »  clôt 
la  correspondance  de  Lamennais  avec  le  jeune  pair  de 
France.  Tous  deux,  habitant  Paris,  n'avaient  plus 
guère  l'occasion  de  s'écrire  ;  et,  par  ailleurs,  la  diver- 
gence fondamentale  de  leurs  idées  allait  s'accentuant 
chaque  jour  et  à  chaque  pas  de  Montalembert  dans  sa 
carrière  politique  et  religieuse.  L'ancien  disciple  de 
Lamennais  avait  épousé,  le  16  août  1836,  M''®  de  Mé- 
rode.  Un  mois  après,  les  deux  jeunes  époux  partaient 
pour  l'Italie,  en  passant  par  la  Suisse.  Montalembert, 
avant  son  départ,  n'avait  cessé  d'insister  pour  amener 
Lamennais  à  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise.  Arrivé  à 
Coire,  il  lui  adressa,  —  d'après  le  témoignage  de 
M°®  de  Montalembert  ^  —  une  longue  lettre  dans  la- 
quelle il  sollicitait  l'autorisation  «  de  négocier  sa  paix 
avec  le  Saint-Père  ».  Cette  lettre,  qui  resta  sans  ré- 
ponse, —  paraît-il,  —  n'a  point  été  retrouvée  dans  les 
papiers  de  Lamennais.  On  sait,  d'ailleurs,  quel  fut  le 
sort  des  tentatives  analogues,  presque  quotidiennement 
répétées  auprès  de  Lamennais  par  quelques-unes  de 
ses  anciennes  relations,  et  il  n'est  pas  probable  que  celle 
dont  il  s'agit  dût  recevoir  un  autre  accueil.  Aussi  Monta- 

'  Cf.  Montalembert  :  sa  jeunesse,  par  le  P.  Lccanuet,  t.  I,  p.  446, 
note. 
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lenibert,  vers  1844,  n'essaya-l-il  plus  de  s'associer  à 
un  effort  du  même  genre,  —  mais  d'un  succès  plus 
douteux  encore,  —  tenté  par  une  amie  moins  sûre, 
M°'^  Y...,  qui  le  pressait  d'intervenir.  Aucun  rapport 
ne  subsistait  donc  plus,  depuis  de  longues  années  déjà, 
entre  eux,  lorsque  Lamennais  mourut,  le  27  février  18o4. 
On  trouve  à  cette  date,  dans  le  carnet  de  son  ancien 
disciple,  les  lignes  suivantes  : 

«  J'apprends  Vhorrible  mort  de  îàbhé  de  Lamennais^ 
mort  avant-hier  dans  Vimpémtence  finale^  a'pres  avoir 
été  pendant  vingt  ans  infidèle  à  la  foi  quil  avait  si 
éloquemment  glorifiée. . .  » 

Ces  quelques  mots  ne  suffisent-ils  pas  à  donner  la 
mesure  de  l'abîme  qui  s'était  peu  à  peu  creusé  entre 
ces  deux  esprits,  et  ne  rendent-ils  pas  plus  pathétique 
encore  l'effort  tenté  par  le  solitaire  de  La  Chênaie,  avec 
toutes  les  illusions  de  son  cœur,  pour  conserver  au 
moins,  en  dehors  de  toute  communauté  de  croyances, 
l'affection  de  celui  qu'il  appelait  son  «  Charles  bien- 
aimé  »  ? 

E.  F. 
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